Reflexion

Carlos Enrique Cabrera



REFLEXIONES DE BOLSILLO



Cabrera, Carlos Enrique

Reflexiones de Bolsillo/ Carlos Enrique Cabrera.—- Santo Do
ningo: Instituto Tecnoldgico de Santo Domingo, 2002.

142p.

1. Titulo
RD864.44

Cll7r
CEPANTEC

© 2002 INSTITUTO TECNOLOGICO DE SANTO DOMINGO
ISBN: 99934-25-25-7

Reservados todos los derechos. Se prohibe toda reproduc-
cion parcial o total por cualquier medio y en cualquier tipo de
soporte sin la previa autorizacion del autor.

Composicién y Diagramacion:
Aida Aguilera
Ing. José Luis Guillén

Cubierta e ilustraciones:
Kilia Llano

Impresion:  Impresora Sanmerycar C. por A.
Editora

Tels.:  (809) 684-1459
Santo Domingo, R. D.

Impreso en Republica Dominicana




vii
INDICE
Proélogo

De la belleza de las personas
Resistir

Adversidad (1)
Misterio. Milagro
Dia

Accién de gracias
Tristeza (1)

Moscas (1)
Inconsecuencia
Malas pasadas
Cuadro. Artey vida
Eternidad y dolor
Adversidad (2)
Noticia de agencia
Fidelidad
Liberacion

Tarde de sabado
Loco amor

De lainmovilidad y de las sillas



viii

Tristeza (2). Y de nuevo la tristeza

Amigos

(Variacion sobre un tema de Cortazar)

Sélida conclusion
Moscas (2)

Ingratitud

Victoria

Nacimiento
Desconocidos

Ramas secas

Suefio

Tristeza (3)

Asalto final

Tango

Lluvia(1)

Para que la verdad se manifieste
Encuentro (1)

Gato

A veces. Representacion
Llana verdad
Constatacion

Lluvia(2)

Acto oportuno (1)

25
28



X

Corazon

Renacimiento
Estaciones (1). Verano
Tristeza (4)

Imagenes del mundo (1)
Memoria

Acto oportuno ‘2)
Recomendacioncs ad hoc
A cada paso

Espejo. Actividad matinal
Lluvia(3)

Soledad

Insomnio

Teoria

Contrapeso

Bagoas

Ensayo general

Botas. Autorretrato
Tristeza (5)

Resquicios

Musica

Compafiero de viaje

Segundo acto

55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77



Acoso

Ruptura

Tristeza (6)
Imagenes (2) de hoy
Duke

Luna

Retrato

Heraldo

Ardua tarea
Lallamada

Sélo ahora
Aventura nocturna
Bird

Foérmula clasica

Todo es igual.

(La “Cancion del fatalista”. Estribillo)

Felicidad

Estaciones (2). Muerte y primavera.

Préstamo

Proposito (1). (Autoconstruccion)

Norte
Monk

79
80
82
&3
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95

96
97
98

99
100
101



xi

Duro aprendizaje

Otro dia mas, otro dia menos
Ahora

Propésito (2)

Nada es nada

Charles Mingus

Tus claros ojos

El'miedo

Pecado

Muerto en vida

Pan

Al calor de tus manos
Paseo mafianero
Contagio. Mimesis

Vision (cuasi optimista)
Miles

Las cosas

Del actuar de los hombres

Lady Day

iQué mundo éste!
Contacto callejero
Nada que hacer

Moscas (3)

102
103
104
105
106
107
108
109
110



Xii

Construccion del Hombre Nuevo 135
(Instructivo en Wall Street)

Pluma de pajaro 136
Autoevaluacion 138
Triste realidad 140
(Testimonio de una joven de nuestro tiempo)

Encuentro (2) 142
Y después 145

(Copla)



X1il

PROLOGO

El escribir —la escritura— realiza dichosos
matrimonios con los géneros —o si se quiere con las
creaciones— de las mas sorprendentes estirpes. Ahora
es un poema que succiona lo mejor de la poesia. Pero
un drama o un cuento se convierten en el espectaculo
mas acabado de la ficcion.

El punto ha sido sobre manera debatido. Después
de todo, no hay géneros: hay sdlo escritura y creacion.
Lo demases épareamiento, apoyatura y manifestacion.

Las Reflexiones de bolsillo de Carlos Cabrera
plantean—por si hiciera falta—y actualizan esa realidad
de la literatura que desde La poética de Aristdteles se
tuvo como un hecho, y que los romanticos, en la pluma

de Victor Hugo, convirtieron en modernidad.
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En esta obra, el texto, la escritura es el género;
lo demas es motivo del narrar y el pensar sin temas ni
argumentos especificos. Sin embargo, hay caracter en
estos escritos: Profundidad, asuntos e imagenes fugaces,
recurrentes —imagenes viajeras— persistentes,
obsesivos.

No sé cuanto tiempo le llevd escribir estas
reflexiones a Carlos Cabrera, pero me asomo a ellas
como quien se adentra a un caudal profundo de
sabiduria, resguardada por una armadura lingiistica y
estilistica espesay eficaz.

Hay una filosofia firme y tranquila en cada texto,
comprimida en un discurso emblematico unas veces,
sentencioso, otras. Son problemas que se convocan y
se evocan mas que se tratan. Encantamientos de voces
que se reinen en breves relatos y en recortes de ensayos,
como pinceladas —dardos o saetas— de un humanismo
efervescente. Son textos discontinuos en la superficie
que se asocian en lo hondo en vision integradora.

Estos textos son Carlos Cabrera. A qué invocar
a Bouffom. El hombre se puede reconocer en sus ideas
y en sus posiciones, las mismas que la persona—no el

autor —esgrime mas alla de las circunstancias. Son,
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no reflexiones, sino ejercicios de esgrima del
pensamiento. Son también un ludismo, un pasatiempo.
Un estiramiento de la lengua y el estilo hacia contornos
escasamente explorados en la literatura dominicana.

Leo un verso “Luce el primer sol de lamafiana...”
—perdon una reflexion—, (perdon una narracion) y ya
puedo tener la medida del escritor. Son matices —solo
matices— del pensamiento, como designara ese filésofo
argentino, Juan Marechal, a aquellos aportes de la
inteligencia latinoamericana al universo de los sistemas
filosoficos. Pero son también matices en la expresion
escalonada, labrada, a través de los incisos y el uso de
laraya y la puntuacion oscilante, vibrante, tan propios
de Carlos Cabrera cuando busca exponer y dar calor
asus ideas.

Quien se acerque a esta obra ha de prepararse
para el reencuentro y la sorpresa. La brevedad de los
textos encierra una amplitud del pensamiento acerca
de lo cotidiano. que nos permite reflejarnos —mediante
la reflexion— a nosotros mismos Cada pequeiio texto
valora esa dimension en la superficie, es un pedacito de
lo que somos. Podemos ser en diferentes momentos.

Los titulos son un prontuario de sensaciones € imagenes
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enlos que nos reconocemos, en nuestra instantinea
figura cotidiana. ; Hay algo mas cotidiano que el “Dia”,
mas inevitable que las “Moscas”, mas humanos que la
“Tristeza”, la Adversidad”, la “Inconsecuencia”, la
Felicidad”, o mas imprevisto que los “Amigos”, la
“Lluvia”o la “Tarde de un sdbado?

Sin embargo, el lector no debe dejarse engafiar
por esos pedazos de circunstancias, creyendo que leera
en estos textos cronicas, anécdotas o vifietas. T(jdo €so
lo encontrarg, pero a partir de unas fuertes coordenadas
de interrogaciones cerca del sentido de la vida'y del
ser. De hecho, los titulos o temas mas recurrentes, a
veces librados en serie, 1os textos mas extensos, como
en“Moscas 1,2y 3 “Tristeza” 1,2,3,4,5y 6y “Qué
mundo éste” contienen el fulgor de unarazon criticay
liberadora.

El tema humano, el conocimiento de la psicologia
y de lacondicion del ser humano, son las herramientas
de un pensamiento avisado; tan fuertemente perspicaz
que no sin razon se llena de pesimismo, dejando a flote
una insaciable busqueda de la felicidad, de plenitud.

Mas es imposible anclar bandera de clasificacion

en el género y en el contenido de Reflexiones de
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bolsillo. Con ese titulo el autor ha querido invitar al
lector a leer sus textos con mesura y libertad, hasta con
humildad. Como se deben leer y completar, encontrando
de un texto a otro: un gesto de humor o de ironia; un
pensamiento coherente; una narracion instantanea;
espigas de aforismos y de poesia; un discurso a veces
académicoy erqdito; una simple vifieta de un momento;
la culta demostracion de una busqueda trascendental;

.una sensacion, un temor, un deseo. ..

Manuel Matos Moquete
5 de diciembre de 2001
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Para mi hija Norma
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Asi vivimos sin saber
Si el aire es nuestro.
Quiza muramos en la calle,

Quiza en el lecho

JORGE GUILLEN

El buen piloto, aun con la vela rota y desarmado y
todo, repara las reliquias de su nave para seguir su

ruta.

JULIO ANNEO SENECA



DE LA BELLEZA DE LAS
PERSONAS

Aun las personas mas hermosas. las mas bellas,
las bellisimas, lo son —si bien se mira y analiza— s6lo
en los que podriamos llamar sus “mejores momentos”.
En efecto, todos tenemos —para no hablar de perfiles,
angulos y luces— gestos, expresiones y ademanes que
en nada nos favorecen, en los que ya no somos “tan
bien parecidos™; estados de animo que nos estragan;
que nos convierten en “otro”’, vulgar es a veces e incluso

francamente monstruosos, otras.



RESISTIR

Lo de menos es morir. O morir es lo de menos.
Lo verdaderamente doloroso, tragico y terrible es ir
dejando —con la misma indiferencia con la que
apartamos la ropa desgastada por el uso— lo mejor
de nosotros mismos en el camino, que ninguno de los
suefios, anhelos y aspiraciones que tuvimos de jovenes,
cuando éramos seres auténticos e intimamente
conectados con el fluir secreto de la vida, se cumplan.
No me resigno a dejarme corroer por la edad, la
costumbre, a doblegarme y claudicar ante las
circunstancias. Quiero obligarme a mantenerme no solo
vivo y enpiey erguido, sino también exigente siempre

y licido. Resistir es la consigna...



ADVERSIDAD (1)

La Adversidad me acosa. Qué le habré yo hecho,
0 qué ha visto en mi, no alcanzo a comprenderlo. Lo
cierto es que no ceja, de manera permanente y
sistematica me sigue alli donde voy, cefiida siempre como
una sombra a mis talones. ;Qué saca en claro y qué
puede ganar tan poderosa dama atormentando asi a
quien nada en verdad puede darle? Yo en su lugar elegiria

con mas tino, rigor y acierto a mis victimas.



MISTERIO. MILAGRO

Es mas facil dejarse morir, “tirarse a muerte”, que
dicen, que hacerle frente a las extremas dificultades de
la vida. De hecho, no siempre sabe uno de donde pro-
ceden las fuerzas que nos permiten sobreponernos a
tanta adversidad y a tanto dolor y sufrimiento y seguir
adelante. No se me alcanza ni el como ni el porqué de
este persistir contra viento y marea en la dura tarea que
es el vivir. Son muchos los dias de abandono que se
suceden, dias en los que permanecemos postrados, ya
sin deseos ni apetencias, perdida la mirada en un punto
fijo en ladistancia, paralizada la voluntad y aun el pen-
samiento, como si estuviéramos dispuestos ya a partir,
a dejarnos ir lenta y resignadamente hacia la Nada.
Pero he aqui que el milagro —ese infinito misterio

indescifrable-— una vez mas se manifiesta y la frenética,
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oscura y contradictoria corriente de la vida en un sélo
impulso nos alza del suelo y nos incorpora de nuevo a

su poderosa corriente.






DIA

Luce el primer sol de la mafana y una vez mas se
inaugura la vida activa y consciente del hombre que
soy. Salgo de la cama y con fervoroso entusiasmo —e
infinito agradecimiento— me lanzo al goce del nuevo

dia que como una dorada naranja se me ofrece.



ACCION DE GRACIAS

Creo que fue el doctor Diaz Grey, quien en uno
de esos dias de él, de puro exterminio, la lucidez en su
cenit, reflexioné de esta suerte: “Gracias Dios mio por
no haberme hecho ni mujer, ni negro, ni judio”. Hoy
deberia afiadir: “Ni palestino, ni kurdo, ni armenio, ni

bosnio, ni saharaui, ni albanokosobar..., Dios mio”.



TRISTEZA (1)

La tristeza desrealiza y afantasma. El aquejado
de este mal del alma —o del espiritu, que no lo sé—,
exhibe de modo permanente un aire ausente, como de
fantasma o cosa de otro tiempo, siempre a punto de
desaparecer. Imagino —o mas bien sospecho— que
de ocurrir esto, un polvillo tenue y gris, parecido al que
cubre las alas de las mariposas nocturnas, quedaria
entonces suspendido en el aire a nuestro alrededor
durante un cierto tiempo, como Unico testimonio o
recuerdo del triste que, a su modo. fue. La tristeza

siempre es ausencia...
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MOSCAS (1)

Pocas cosas hay tan irritantes como el vuelo de
una mosca en torno nuestro, venga a posarse una y
otra vez con contumaz insistencia sobre las diferentes
zonas de nuestra anatomia. Ante una situacion semejante
puede uno llegar a perder los estribos, sobre todo si
ésta se produce con testigos delante. j;Quién
desconoce la irresistible atraccion que sobre estos

abominables insectos ejercen inmundiciasy detritus?!
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INCONSECUENCIA

Qué absurdo, qué estupido temor a la muerte se
difunde por el mundo en nuestros dias: nadie quiere

morir pero nadie vive realmente.
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MALAS PASADAS

Las malas pasadas que puede llegar a gastarnos
la vida son a veces de una malignidad escalofriante.
Como demostrd el ruso blanco Vladimir Nabokov
(1899-1977), célebre autor de Lolitay ala par emi-
nente entomdlogo, Gregor Samsa pudo haber dispara-
do limpiamente por la ventana de su cuarto con tan
sdlo haber hecho uso de sus alas.

Pero el desolado viajante de comercio,
metamorfoseado de lanoche alamafiana en escarabajo
repugnante del que su propia familia—madre, padre y
hermana— abominaba ahora, nunca supo que las

poseia, y, Frank Kafka, su creador, tampoco...
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CUADRO. ARTE Y VIDA

Ladolorosa y lticida conciencia de la esencial
absurdidad de la existencia —que lo asalta una y otra
vezalolargo de los dias—, lo deja siempre tan triste y
desolado como aquel cuadro de la etapa metafisica de
Giorgio de Chirico titulado Nostalgia del infinito.
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ETERNIDAD Y DOLOR

Prestamente nos vamos diluyendo en el tiempo,
pues no somos mas que deleznable materia carnal en
acelerado transito hacia la Nada. Ah, fugaz devenir de
la existencia —bostezo, parpadeo—, que para nada
alcanza.

Solo el dolor nos aproxima a la inmortalidad al

proporcionarnos, mientras dura, la vivida sensacion de

minutos eternos.
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ADVERSIDAD (2)

Terrible situacion la mia. A juzgar por el tiempo
que me dedica, la temible dama se ha prendado de mis
huesos. Una pasion avasalladora es la que, al parecer,
sin quererlo ni buscarlo, ha despertado un servidor en
su corazon. Tanto es asi que ha dejado plantados a
muchos de sus amantes —siempre numerosos— para
consagrarse a mi de manera preferente y casi unica.
Me idolatra, esta claro. Y como el amor —ya se sabe—
es ciego, mientras mas esfuerzos hago yo por mostrar-
me a sus 0jos como lo que en realidad soy: un pobre
diablo sin la menor importancia desde ningun punto de
vista, una insignificancia total sin virtud ni cualidad alguna,
de ningtinmodo digno de suamor, la activa y poderosa
dama no hace sino incrementar a cada minuto que pasa

sus manifestaciones de obcecado apego por mis
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huesos. Ay, en las actuales circunstancias no sé que
sera de mi; js6lo sé que hay amores que matan!
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NOTICIA DE AGENCIA

La noticiallegé ala redaccion del diario através
de los canales habituales y fue debidamente contrasta-
da. Queda transcrita aqui sin ningtn cambio: “Los
monos se mueren aracimos en las selvas del mundo
no mas que de puro remordimiento: el peso insufrible
de su pecado original —haber dado origen al

Hombre— les est4a desfondando la Conciencia.”
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FIDELIDAD

Uno se pregunta a veces, calcinada el alma por
las brasas del horror y del panico, qué nos mantiene en
pie y qué, a pesar de todo, fieles ala vida.
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LIBERACION

.De qué nos sirve haber expulsado por fin del
Sacrosanto Suelo de la Patria al odiado enemigo de

siempre si ya hace tiempo que el Mundo no existe... ?
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TARDE DE SABADO

Esta tarde de sabado (acabo de decidirlo) me
pertenece por.entero. Lo que supone que no haré nada
de cuanto deberia o tendria que hacer por obligacion.
Por ejemplo, trabajar en los temas de la oposicion que
desde hace ya dos afios pende como una guadaiia sobre
mi cabeza y de la que depende mi estabilidad laboral.
No, en esta apacible tarde de sabado no haré nada de
nada. Por el contrario, dedicaré la totalidad de estas
horas a reflexionar sobre la vida que vivo, sobre mi
propia ajetreada existencia.

Un dia tras otro nos vemos obligados a lanzamos
a la tumultuosa y turbia torrentera de la vida laboral
(hay que procurar salir adelante con todas nuestras
fuerzas y ello cuesta lo suyo) y en este acalorado trajin

cotidiano olvidamos nuestro rostro verdadero y el de
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cuantos con nosotros comparten la corta travesia de
la vida. Conviene, pues, entonces, ciertamente, hacer
un alto en el camino y meditar, con la mayor lucidez de
que seamos capaces, sobre lo que somos, lo que
queremos, hacia dénde vamos o pretendemos ir, hacer
en suma un balance de lo ya vivido y analizar
prospectivamente lo que aiin nos resta por vivir.

Es éste un modo de preservar nuestro ser mas
intimo, de contrarrestar o al menos paliar en parte los
nocivos efectos que se derivan del trafago febril al que
nos vemos obligados los dias alimenticios. esos en los
que todas las potencias de nuestro ser, o la mayor parte
de éstas, quedan implicadas en el duro menester de
ganarnos el sustento con el sudor de nuestras frentes.
en definitiva—que esto no se nos olvide nunca—. una

terrible maldicion biblica de un no seguro Dios airado.



[
(O8]

LOCO AMOR

Uno que ama la vida puede aducir pocas, escasas

razones para justificar este amor, loco, ciertamente.
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DE LA INMOVILIDAD Y DE LAS
SILLAS

Un hombre en movimiento es mas vulnerable
que un hombre estatico. Menos vulnerable aun que un
estatico esun hombre sentado: tal posicién sustrae
un buen cumulo de datos a las miradas curiosas. De
aqui que los aquejados de timidez —una de las
enfermedades que mas nos vulnerabilizan— sean del
todo remisos a la movilidad y propendan, por el
contrario, a pasar la mayor parte de su tiempo
parapetando su feble humanidad sobre el asiento de

las sillas.
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TRISTEZA (2). Y DE NUEVO LA
TRISTEZA

En el momento menos esperado, al menor
descuido, como quiera que siempre anda rondando por
ahi agazapada, al acecho, de un sélo envion se nos
hunde cuerpo adentro hasta el fondo mismo del alma
y ya luego no hay forma humana de sacarla fuera...
Asi sucede siempre. La verdad, comienzo a cansarme.

Pero ;qué puede uno hacer contra este acoso
inmisericorde? Latristeza es muy habil y —como ya
referi— aprovecha la menor oportunidad para
colarsenos dentro. A veces es mientras lees o mientras
escuchas musica o mientras hablas con un familiar o
con un vecino o mientras caminas por las bulliciosas
calles de la ciudad contemplando el abigarrado paisaje

de gentes, autos y edificios...



26

De un modo o de otro la tristeza siempre acaba
saliéndose con la suya. Pero en los tltimos tiempos, a
fuerza de observacion y de estudio, he logrado descubrir
sobre ella algunas cosas interesantes. Por ejemplo, como
cierto tipo de musica la mantiene a raya algunos minutos
e incluso a veces horasy lo mismo ciertas obras
literarias —solo las que-de verdad cuentan, las
auténticamente grandes— y de igual manera—también
lo tengo comprobado— un tipo muy especial de
personas.

Por desgracia tanto las obras como las personas
referidas son en extremo escasas, abundando mas
bien (también esto lo tengo comprobado) el tipo
—tanto de las unas como de las otras— contrario, es
decir, aquel que activa, facilita o propicia la intervencion
de latristeza y aun incluso la estimula de forma decidida.
Esto es cierto sobre todo por lo que respecta a las
personas. Son legion los hombres y mujeres que tienen
por principal ocupaciony oficio en la vida—y en ello
se solazan, refocilan y complacen— el socavar el dnimo,
la paz y la alegria de los otros. ; Quién no ha vivido
alguna vezesta horrible experiencia? Estos profesionales

del desaliento se plantan ante unoy en cuestiones de
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segundos consiguen que la tristeza comparezca y que
de un s6lo envidn se nos cuele cuerpo adentro hasta el
fondo mismo del alma. Entonces, sonrientes, brillosos
los ojos de gusto, plenos de satisfaccion, contemplan
como la disposicion de la masa muscular, y aun lamisma
configuracién de la armazon dsea, préstamente nos
van cambiando hasta que quedamos metamorfoseando
en una entidad flaccida y ectoplasmatica, con la casi

nula consistencia y corporeidad de un fantasma.
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AMIGOS

(Variacion sobre un tema de Cortazar)

Una melancolia infinita se habia aduefiado de mi
almay me sentia desamparado y solo. En ese lamentable
estado me hallaba cuando Francisco y Pepe y Luz y
Angeles (y algun otro mas del que no guardo ya el
recuerdo) tomaron por asalto mi apartamento.
Atropellados y bulliciosos se distribuyeron en sillas y
sillones y sobre cojines que esparcieron por el suelo
para entre bromas y risas y chanzas y charla
interminable, pontificando sobre lo divino y lo humano
con pasmosa seguridad y desparpajo, acabar con todo:
se bebieron mi vino, se fumaron mis cigarrillos, arrasaron
con el pan, el queso, las aceitunas rellenas de anchoas
y algo de jamoén que tenia en la despensa. No conforme
con esto manosearonsin cuidado ni miramiento alguno

mis libros y mi coleccion de discos de jazz y clésica.
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Ya a eso de las dos o las tres de la madrugada,
borrachos, exitadisimos y cenados, empezaron a
macharse: cada uno despidiése de mi en la puerta,
para tomar luego el ascensor —vivo en un doceavo
piso—, o las escaleras y bajar a la calle. S6lo Luz
Elvira—de todo el grupo— se quedd un rato ante la
puerta entreabierta y me pregunto el porqué de mi
silencio y la cara desencajada y mustia—“como de
muerto”— que me habia visto lucir durante toda la
velada. No le respondi; esbocé una sonrisa, cerré con
suavidad la puerta y volvi al interior del apartamento
contodomi terrible malestar existencial acrecentado.
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SOLIDA CONCLUSION

Indagando la verdad con cientifico criterio se ha
llegado a la s6lida conclusion, hoy por hoy irrefutable,
de que no es posible contraponer a éste que habitamos
otro mas terrible, atroz, satanico Infierno...
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MOSCAS (2)

Vuelan a nuestro alrededor, se posan sobre la
punta de nuestra nariz, en nuestra frente, en los dedos
de nuestras manos y luego sobre nuestros labios. Esto
puede llegar a desestabilizarnos de tal modo que
acometamos ciegos descontroladas acciones homicidas.
Pero puede suceder también, por el contrario, que ante
la referida situaciéon quedemos por completo paraliza-
dos, herido stbito el entendimiento por el rayo
fulminante de este pavoroso y terrible interrogante:

;Y sime hubiera yo muerto?”
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INGRATITUD

Qué bueno poder extender la mano y que la mano
toque y acaricie y coja este o aquel objeto para
nosotros. En verdad que no valoramos lo suficiente la
eficaz y activa labor de este humilde miembro nuestro
por sernos asi tan familiar y cotidiano. jIngratos que
somos!
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VICTORIA

El exterminio de la columna enemiga fue total.
No se hicieron prisioneros. En el improvisado
campamento el ambiente era de fiesta, la alegria general.
Pero en lo mas intimo de sus corazones los victoriosos
soldados -—ebrios y en apariencia exhultantes—
envidiaban la suerte adversa de los muertos. Para

aquéllos la guerra ya habia terminado.
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NACIMIENTO

Desde que salté del oscuro y humedo vientre de
mi madre para desembarcar en la luz no veo mas que

tinieblas, tinieblas por todas partes.
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DESCONOCIDOS

De vez en cuando deberiamos indagar sobre el
desconocido ser que somos... Hay simples tareas
cotidianas que no realizamos por vagancia, abulia, apatia
0 pereza, o porque nos parecen insignificantes frente a
las multiples ocupaciones en apariencia esenciales y
vitalisimas que nos imponen los dias.

Esta omision, esta indiferencia. este olvido lo
pagamos sin duda caro. Es asi como vivimos
sorprendiéndonos de nosotros mismos,
desconociéndonos, y cada mafiana nos levantamos y
nos enfrentamos a la incapacidad de reconocer nuestra
propia imagen en el espejo (un dia, por ejemplo, de
golpe, hemos envejecido...).

De igual forma sucede con los demés, con nuestro

préjimo, con nuestros semejantes. A €stos no sélo no
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le dedicamos el tiempo necesario, el que amerita toda
humana relacion digna de tal nombre, sino que la
calidad del que le otorgamos deja siempre mucho que
desear, no es de ninguna manera la 6ptima.

De verdad no vivimos; simplemente rodamos
pendiente abajo como unarueda o como un guijarro o
giramos como una peonza o un tiovivo o como troncos
nos deslizandonos veloces, arrastrados por la poderosa
torrenterade la vida.

Miramos sin ver, oimos sin escuchar, decimos y
hecemos sin sentir y sin interiorizar nuestras acciones y
nuestros decires, tal automatas. en fin... Nuestros
sentidos y nuestra sensibilidad estan cada vez mas
atrofiados, de modo y manera que la realidad nos llega
matizada a través de una masa gelatinosa que la
desvirtia y la opaca, y, el otro, nuestro pr6jimo
(proximo) lo percibimos —se nos ofrece y muestra—
como una abstraccion o como un ente de ficcién o de
bruma o suefio, pero en ningiin caso como un ser de
camne y hueso, feble criatura de vivay rebullente materia
organica que sufre y padece y palpita y tiene un almay
anhelos y temores y suefios y esperanzas.

Esasicomo Angel o José o Patricia pueden caer
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de subito muerto a nuestros pies y, fuera de los
previsibles inconvenientes que de manera impostergable
deberemos afrontar— porque asi sentiremos que hemos
cumplido y nos sentiremos menos culpables—, fuera
de esto, digo, por lo demads, permaneceremos
imperturbables, del todo indiferentes al dramay al dolor

ajenos...
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RAMAS SECAS

(Estamos eternamente condenados a ser tan
sélo erréticas ramas secas que jamas retornaran al
florido esplendor, al robusto tronco nutricio del arbol
de la vida?...
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SUENO

La otra noche, sonandose ya muerto, se
incorpord en el lecho bafiado en frio sudor, hecho un

puro grito, taraceada el alma por el panico y el horror.

Y mientras celérica y temerosa indagaba su razon
su situacion y estado reales, sucansado corazdn vertia

calidas lagrimas de agradecimiento.
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TRISTEZA (3)

Uno puede estar mas o menos desalentado o
triste, caer de golpe en la melancolia o en el mas hondo
abatimiento sin motivo aparente alguno, al menos no
claramente manifiesto o perceptible de manera inmediata
y entonces, en estos casos, queda uno extrafiado y
perplejo ante los propios sentimientos, como si el
desalentado y triste fuera otro — “alguien™—y de
ningun modo uno mismo.

Si se es de temperamento reflexivo —como es
mi caso— se lanza uno en el acto, con mayor o menor
acierto y fortuna, a la busqueda de las causas del
referido abatimiento. Entonces, a veces, en muchas
ocasiones, el choque resulta brutal y en extremo
doloroso, puesto que la causa real de nuestra tristeza

—asi se nos revela tras el exhaustivo analisis— no es
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mas que el simple hecho de existir y de ser hombre.

Si pudiésemos hablar de una tipologia de la
tristeza, es sin duda alguna ésta la mas fundamental, la
mas cruda, despiadada, devastadora e insufrible: esta
tristeza que se percibe de motivacioén vaga, difusa,
genérica, nada concreta, que se presenta a nuestro
espiritu —y a nuestro intelecto— como no sometidaa
las leyes de la causalidad y que, al final —tras sereno
analisis—, se termina asumiendo ‘como lo que
auténticamente es: la cruda tristeza del existir como ser

racional y consciente...
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ASALTO FINAL

Noches enteras te revuelves sudoroso entre las
sabanas panicas sin poder conciliar el suefio. temiendo
el asalto final de la Bestia, un incubo o un sucubo.
Belcebu o Lucifer en persona o uno cualquiera de tus

muchos civilizados vecinos...
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TANGO

Negra pesadumbre me abruma. ;C6mo aguantas
corazon, como aguantas? Un dia de estos estallas sin
mas y es el punto final en la atribulada carrera de tu
vida.
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LLUVIA (1)

En este dia de verano por un instante fui dichoso:

illovia!
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PARA QUE LA VERDAD SE
MANIFIESTE

“Aunque uno esté mas alla, por encima, separado
de todo esto, s6lo puede actuar y decir como si estuviera
enestoy ligado. La verdad seria el silencio, la quietud
completa.” (Diaz Grey, Juntacadcveres) Ahora—tardé
lo suyo, por cierto, me tomo su tiempo— lo veo claro, la
comprendo cabalmente. Lo hizo no para reventar y
pudrirse y dejar de ser, sin violencia ni accion alguna
mas alla de la no-accién, como crei al principio. No,
no, tan sélo se abandon¢ a las exigencias de lo mas
intimo de su ser, de las mas reconditas moléculas de su
alma, dejando asi que la verdad, que su relacién global
con el mundo definia con inequivoca justeza, se
manifestara y mostrase en toda su plenitud: el silencio,

la quietud completa...
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ENCUENTRO (1)

Te encuentras en un bar con un amigo de la
infancia, charlais animadamente sobre lugares, personas
y cosas, sucesos y anécdotas del pasado vividas en
comun, afectos compartidos. En un determinado
momento todo languidece, el impulso primero de
afectuosidad, cordialidad, locuacidad, se desvanece,
volatilizado en el aire como una esencia cuyo frasco se
ha dejado abierto.

Entonces, de pronto, caes en la cuenta de que
estas ante un absoluto desconocido, un syjeto al que
ya nada en verdad te une, salvo —claro est&— ese
pasado en comun, todas esas vivencias —muertas—
que pueden ser si vueltas a la vida, rescatadas durante
unos segundos, minutos o incluso horas, pero soélo asi,

momentaneamente...
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GATO

En lo hondo de la noche las ruedas de un auto
desgarran estridentes el asfalto: lastimero aullido de un

enorme y negro gato al que le han pisado la cola.
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A VECES. REPRESENTACION

A veces le da por pensar —solo a veces, que
mientras tanto ahi va tirando como buenamente puede
con su alma. sin pensar en nada, resignado casi... —
que de no ser tantas las cosas que nos atenazan tal vez
seriamos felices. Que una vision del mundo enteramente
errada nos cietra el camino hacia la plenitud y la dicha.
Todos esos conceptos detinitivamente nefastos en los
que nos han obligado a creer: utilidad. productividad,
rentabilidad. beneticio. éxito. provecho, seralguien, el
poder v la gloria encegueciéndonos. obligandonos a
correr precipitados en pos de un fantasma.

Esasi(se dice) como olvidamos lo esencial, vivir,
apurar la vida en toda su plenitud. paladeando cada
minuto como si fuera el ultimo, entregandonos a la

sensacion de ser. hundiéndonos en nosotros mismos
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hasta encontrarnos y entregandonos por completo a
los demas hasta reconocerlos y reconocernos a nosotros
mismos en ellos.

Ciertamente (asi lo siente) le asquea esta vida
insustancial y huera, nada auténtica, que se ve obligado
(¢obligado?) a vivir; el monétono pasar de los dias
idénticos, la cuasi simple ocupacién de un espacio (a
veces piensa que de manera ilegitima, sin ningun derecho)
como cualquier otro cuerpo sélido lo hace; los
encuentros, ya fortuitos, ya concertados, con sus
semejantes, continua puesta en escena de la misma burda
farsa, pantomima o comedia que a nadie ya convence y
menos que a nadie a aquél, éste 0 aquélla que una y otra
vez laescenifican.

¢ Como diablos —concluye— podria escapar de
todo esto y alcanzar la plenitud, ser, de una bendita vez
ser, dejar atras, como un mal suefio, este atolondramiento
sin sentido, esta tediosa representacion de tres al cuarto,
este cuento contado por un idiota lleno de ruido y de
furia?
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LLANA VERDAD

Uno se acuesta cada noche sin saber si volvera a
despertar a lamaiiana siguiente. Convendria reparar
en estasimple y llana verdad de vezen vez, de vezen
cuando. Quiza asi. entonces, nuestros dias cobren todo
supleno sentido y los vivamos con el extasiado fervor

de una ceremonia religiosa.
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CONSTATACION

L:stamos vicjos, buen amigo, los afios, el tiempo,
fa vida, ¢n suma, nos han corroido las carnes, los
hucsos, las fibras del alma; nos han desgastado ilusiones

y lervores, la misma capacidad de asombro.
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LLUVIA ()

En dias como éste de torrencial lluvia pertinaz,
en que el mundo entero rezuma humedad, se va uno
enaguazando hasta los huesos, cubriéndose por entero
de musgo y verdin, hasta que —estornudo va y
estornudo viene, la secrecion nasal rodando nariz
abajo en torrente imposible de contener con el ya mas
que encharcado pafiuelo— queda uno integramente
transformado en materia acuosa.

iResulta entonces tan facil reconocernos parte

integrante de la Naturaleza!.
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ACTO OPORTUNO (1)

Cain mat6 a Abel muy oportunamente. ;A saber
a qué irreparable locura habria arrastrado a Jahvé su

desmesurado amor por aquel mancebo!
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CORAZON

Mi corazon como brioso corcel me lleva hacia
ti, hacia tu centro, donde mana la dicha como el agua

de una fuente.
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RENACIMIENTO

Dormir es ya morir un poco y cada nuevo

despertar un puntual, milagroso renacimiento.
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ESTACIONES (1). VERANO

Es verano. La luz acentua la realidad de las cosas,
cuyos contornos relumbran en una iridiscente sinfonia
de colores. Mi cerebro, aun cuando casi licuefactado
por las elevadas temperaturas—Ilo que en buena logica
deberia hacer que trabajase menos y a un ritmo en
extremo ralentizado—, genera, por el contrario, en
vertiginosa e incesante sucesion, espantosas imagenes
de pesadumbre y derrota, como si no afectase la
realidad externa del mundo ala vida intima del alma 'y
en la mia se viviese un perpetuo otofio-invierno sin

esperanzas.
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TRISTEZA (4)

De golpe le sobrevino la tristeza y fue como sien
el pecho se le hubiera abierto un hueco a través del cual
se colase el viento de la lluviosa tarde otoiial de
domingo, gimiendo tenuemente al pasar, tal si de un
animal mitologico se tratase, perdido entre las ruinas

de la otrora floreciente civilizacion que le diera vida...
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IMAGENES DEL MUNDO

Viendo la television —vividas y deslumbrantes
imagenes a todo color— constatas como el mundo.
con contados oasis de paz aqui y alld. que también los
hay. persiste contumaz en el horror de la violencia y la

sangre.y unavezmas te avergiienzas de ser hombre.
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MEMORIA

Ya se sabe: el cerebro es selectivo. De las
muchas cosas que registra—rostros, gestos, hechos,
acontecimientos, cifrasy vivencias— unas las retiene,
otras las deshecha. No es éste mas que un mecanismo
natural de asepsia, de autocontrol y autodefensa del
cerebro con el que el mismo se garantiza su saludy su
6ptimo funcionamiento. Si fuera de otro modo y todo
lo recordasemos, cuanto vemos y oimos y anhelamos
y entrevemos y sofiamos en la duermevela y en el suefio
mismo terminariamos enloqueciendo.

Es asi como ni siquiera el recuerdo nos pertenece

por completo.
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ACTO OPORTUNO (2)

Nunca tendra Jahvé como pagarle a la Serpiente:

gracias a ella pudo quitarse de encima a Adan y Eva.
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RECOMENDACIONES AD HOC

Si no tienes un céntimo ni tampoco trabajo ni
perspectivas de lograrlo en un futuro inmediato; si
estas solo, sin amigos ni afectos, y la vida te golpea
contumaz e inclemente; puedes optar por uno de estos
dos caminos extremos: convertirte en una feroz alimaria
sin escrupulos (robas, matas, succionas sin piedad la
sangre de los otros) o te haces santo.

Puedes también tomar esta otra via inter media:
no claudicar, y, aceptando estoica y valerosamente tu
cruday terrible realidad de soledad, ruina y derrota, te

vas dejando morir poco a poco...



A CADA PASO

Y ahi al doblar la esquina. a cada paso nuestro,
con bisbiseo senil. demente, nos aguarda agazapada,

contumaz. la muerte.
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ESPEJO. ACTIVIDAD MATINAL

Seria actividad en extremo recomendable y aun
imprescindible dedicar cada mafiana un tiempo
razonable a escudrifiar a conciencia nuestro rostro en
el espejo, si no queremos que la cruel metamorfosis de
los afios se nos imponga de golpe con caracter de mortal
sorpresa, enfrentandonos con el rostro resquebrajado
y mustio de un extrafio que nos mira con infinito y
horrorizado asombro desde la brufiida superficie

poblada de reflejos.
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LLUVIA (3)

jLas primeras lluvias de mayo! jDios, conqué
ansias habia esperado estas primeras lluvias de mayo!
“Purificacion, purificacion, purificacion!™, asi grita-

ban sus raices.
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SOLEDAD

Escribes la palabra soledad y ya el s6lo hecho
de asi hacerlo te reconforta. La pronuncias en voz baja,
apenas en un audible susurro —*soledad”—, y de in-
mediato tienes la nitida percepcion de encontrarte un
poco menos solo, como si la palabra en simisma, grafia
y sonido y todo cuanto ella evoca y significa, surica
carga referencial y simbdlica, fuese una amiga fiel que
diligente y solicita haya acudido a tu llamado con la

noble intencion de hacerte companiia.
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INSOMNIO

Pasan lentas las horas, afilados colmillos
sucesivos, cuando por mas que se hace el suefio no
acude, no nos visita. jCruel suplicio este del insomnio!
(iQuién puede soportar el frenético trajin de la

conciencia durante tan largas horas sin volverse loco!?
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TEORIA

Hay por aqui quienes afirman que los demas
planetas de nuestra galaxia y aun los de otras mas
alejadas estan habitados por seres inteligentes, que existe
alli en definitiva alguna forma de vida consciente. Los
partidarios de esta teoria cifran las esperanzas de su-
pervivencia y salvacion de lahumana especie en la exis-
tencia de tales seres. Plenos de bondad y de
comprensiva sabiduria éstos nos darian al fin la clave
para instaurar en este nuestro malhadado planeta una
fraternal convivencia, desterrando ya para siempre de
nuestro fiero y belicoso espiritu el irrefrenable afan de
volvernos contra nosotros mismos y contra el medio que

nos sustenta.
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CONTRAPESO

Piensa uno a veces que sin solucion posible todo
aqui en este mundo nuestro es sinrazon, inquina, ufias y
dientes, afilados sables y cuchillos, y, sin embargo, mirad:
ahi estan también la musica, la flor, la amistad, el amor...
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BAGOAS

No me importaria, en verdad, ser Bagoas, a
pesar de sus muchos y terribles sufrimientos: la muerte
sangrienta y brutal de sus padres y hermanas, que €l
presenci6 impotente; la terrible mutilacion vital de la
que fue objeto y que le negd ya de por vida la virilidad;
las vejaciones y humillaciones sin cuento que hubo de
soportar con el mas absoluto estoicismo, sin inmutarse,
para preservar la vida...

Bagoas —Ilo digo para aquellos que no lo
sepan—, fue un eunuco, un prostituto persa en la corte
del gran Alejandro de Macedonia, pero conocio el

amor...
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ENSAYO GENERAL

Nos hallamos mas proximos a la muerte —
Jpequefio ensayo general?— cuando, menoscabando
de ostensible modo nuestra percepcion de las cosas,

con su cumulo de sombras, sobreviene la noche.
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BOTAS. AUTORRETRATO

El mejor autorretrato de Vincent van Gohg —y
acometio el genial pintor holandés muchos a lo largo
de su vida— es sin duda aquél en el que la totalidad de
su ser quedo6 plasmado en un par de usadas botas. Alli
ciertamente esta todo: cuanto el conturbado pelirrojo
universal fue y sofid; cuanto quiso ser y no pudo y
luego se materializd sin que €l jamas llegara a saberlo
ni a disfrutarlo; el arcano origen de su arte enfebrecido,
atormentado y lcido; la poderosa energia creadora que
lollevé irremisiblemente a la locura. alaautomutilacion

y, finalmente, al suicidio y a la muerte.
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TRISTEZA (5)

Lo ponen invariablemente triste y melancélico los
atardeceres de invierno, las estaciones de tren, los dias
de ltuvia, los adioses; el recuerdo de los seres queridos
ya definitivamente ausentes; la percepcion del vacio y
laevocacion de los irrecuperables, dorados dias de la

infancia...
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RESQUICIOS

Son muchas las cosas que aguardana que las
haga. Pero hoy si que no tengo ganas de hacer nada.
Nada de nada. Hoy tengo uno de esos dias neutros 'y
atonos en los que todo el seres pura abulia, displicente
abandono y apatia, en los que atin respirar cuesta lo
suyo, como si de escalar un encrespado picacho se
tratara.

En dias asi— intuyo, supongo, pienso— poco 0
nada debe costarle a la muerte tumbarnos: bastariale
(jseguro!) un leve golpecito bajo de nada para que de
inmediato solo fuéramos humo y niebla, nada: el
berroquefio polvo quevedesco sin siquiera el
“enamorado”.

Ah, los dias de infinito abandono son sin duda

resquicios que le abrimos a la muerte.
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MUSICA

Lamusica—Bach, Vivaldi, Shubert, Brahms,
Debussy, Ravel, Falla, Bartok, Stravisnky...—lo en-
vuelve, se le cuela por el torrente sanguineo alma aden-
tro, lo colma de emocidn hasta las 1agrimas. j Cuanto le
debe a estos grandes artistas! Si todavia no ha enlo-
quecido o claudicado —reflexiona, piensa— es por
momentos como éstos en los que la magia de los soni-
dos y los silencios desplegandose en el tiempo,
organizados en una inteligente y sensible estructura que
transmite de manera certera y precisaemocion y belleza
intensas, lo rescata y justifica en su diario vivir, ensu

atribulada y torturada existencia.
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COMPANERO DE VIAJE

Cuando ve un arbol en el camino no puede
evitar sentir, con un profundo estremecimiento, que en
esa vida intima y secreta que le es del todo inaccesible,
hay un compafiero de viaje que en sereno e inmutable

mutismo habra de sobrevivirle.



77

SEGUNDO ACTO

Dicen, cuentan, comentan, se rumorea aqui y alla
y por doquier y se dan charlas, simposiums, seminarios
y conferencias en Academias, Universidades y cunde
el panico, que la hecatombe nuclear, la gran llamarada
atémica que todo lo arrasa es perfectamente factible.

Las ojivas nucleares estan ahi, a punto, aguardando
ensus silos. En cualquier instante, ya de manera delibera-
da, ya porunsimple error humano —dicen— podriamos
saltar —todos— por los aires, convertidos en billones de
billones de micrométricas particulas.

iAh malhadado planeta, desventurada y
desquiciada especie! Solo nos resta esperar que tras el
enormisimo y devastador estallido del hongo demoniaco
no se le ocurra a algun avezado e industrioso ingeniero

genético—que tantos loshay y buenos—superviviente,
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reconstruir nuestros cuerpos uniendo paciente,
habilmente, con apoyo de sofisticado hardware y
software informaticos, los billones de billones de
micrométricos fragmentos esparcidos a lo largo y ancho
del vasto Universo y que el drama del mundo

recomience de nuevo, tenga un segundo acto...
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ACOSO

Me acosalarealidad, vieney cogey me planta
todo alrededor su lacerante alambrada de multiples
pinchos.
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RUPTURA

Todo era vago, confuso, impreciso. Sélo era claro
lainminencia de la ruptura, el imparable desligamiento;
el nacimiento no del odio o el rencor entre ambos sino
de la mas absoluta y total indiferencia; del mas tranqui-
lo, insensible, resignado alejamiento. Asi, sin mas, como
quien dice “sin pena ni gloria”, quedaba deshecha una
amistad, un amor, un vinculo asumido durante afios como
imperecedero y fatal.

Todo era iniitil. Lo sabia. Lo veia con absoluta
claridad. De nada serviria argumentar, razonar, intentar
explicar, explicarse. Todo estaba concluido, acabado,
las mismas palabras carecian de valor, de capacidad
de disuasién y convencimiento, sobraban. Habian
perdido toda su credibilidad y toda su fuerza suasoria.

Entre ellos dos ya la amistad, el amor, no eran posibles,
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habian muerto. El como y el porqué no lo sabia; era
algo que se le escapaba. En vano se devanaba los sesos
intentando hallar respuestas, explicaciones, razones,
buscando culpabilidades, hechos, acciones, omisiones,
decires, de uno o de otro, de ambos.

Nada aparecia. La indiferencia, el desamor, la
muerte técita de todo posible vinculo le resultaba ahora
tan inexplicable como antes lo fuera el nacimiento de la

amistad, del amor, de la hondisima empatia.
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TRISTEZA (6)

Cuando la tristeza se nos hunde cuerpo adentro
dejandonos toda el alma entintada que es un asco,

uno tan solo querria morirse, morirse de repente...
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IMAGENES (2) DE HOY

Bombardeo incesante de imagenes a todo color,
anuncios de autos, de joyas rutilantes y de fragancias
que cautivan y enloquecen y en todos estos anuncios
chicas, sugestivas chicas que suspenden el aliento.
Vuelos programados a ciudades remotas y a exoticas
playas paradisiacas; apartamentos en venta en urbani-
zaciones prodigios de verdor donde la paz absoluta
esta gafantizada de la mafiana a la noche y siempre
chicas, chicas.

De repente, un amasijo informe de visceras
sanguinolentas ocupa por completo la pantalla de la tevé
y la voz en off del locutor-periodista ensaya un
comentario del horror sin lograr explicarlo:

“Un nuevo atentado terrorista perpetrado hoy a

las cinco de la tarde produjo un saldo de x muertos...
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Los restos de las victimas quedaron esparcidos en el
lugar en un radio de x metros...” Y a continuacion, de

nuevo chicas...
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DUKE

Duke Ellington: si Dios existe debe poseer
bastantes de sus cualidadesy atributos; incluido el

color.
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LUNA

En el rostro ennochecido del mundo, la luna;

una sola lagrima inmensa.
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RETRATO

Tengo aqui ante mi laimagen de su caray digamos
que es melancolicay triste, aunque no es fécil saberlo
con certeza. La foto —unica de que dispongo— es
muy deficiente: desvaida, oscura, borrosa. Cierto si es
— alin indudablemente cierto— que el delgado y
menudo personaje luce espejuelos con montura de con-
cha o pasta, sombrero de alas anchas y, sobre el iabio
superior —situacion habitual de estas cosas— un
mintsculo (¢0 intermedio?) bigote negro. Nacionalidad:
portuguesa. Filiacion politico-ideol6gica: monarquico
con debilidades espiritistas. Oficio: dispersador del yo
o desintegrador de la imagen unitaria del hombre.

Pessoa, es decir, mdscara, fue sunombre.
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HERALDO

Este dolor en el costado, en el bajo vientre,
inquietante y molesto, bien podria ser —y con toda
probabilidad /o es— un minusculo heraldo de la muerte.
Mas con la persistente tozudez con laque me ha veni-
do acompafiando durante toda la semana no solo
familiar se me ha hecho sino también entrafiable y

querido. “Es mi dolor”, me digo conmovido.
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ARDUA TAREA

No es tarea facil remontar el dia, cubrir cada una
de sus sucesivas etapas con aplomo, desenvoltura,
dinamismo. A veces —ijtantas veces!— sdlo se anhela
que vuelen raudas las horas y llegue presta la noche

trayéndonos con ella el reposo, el suefio, el olvido.
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LA LLAMADA

—Oyes? ;Laoyes? ; Puedes oirla? Ahi esta de
nuevo llamando insistente a mi puerta esa dvida, voraz,
abominable ramera: la muerte.

—Déjala que llame, que brame y grite hasta que
se desgaiiite y pierda incluso del todo la voz. No me da
la gana de atender a sureclamo. No en una noche como
éstaen laque alta brillalalunay por vez primera he

conocido el amor.
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SOLO AHORA

So6lo ahora —ya pasados los cuarenta—
comprendo hasta qué punto estamos a merced de la
catastrofe final, hasta qué extremo somos fragiles
criaturas. ; Desde cuantos angulos. rincones y oscuros
recovecos nos acecha y asedia la muerte? ; Cuantas
formas y maneras diferentes adopta? Y, sobre todo,
jcual serd el momento preciso en que nos dara el

zarpazo final y definitivo...?
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AVENTURA NOCTURNA

Sobreviene la noche, 1o negro lo envuelve todo,
me dispongo a dormir. Acometo esta solitaria aventura
cotidiana asumiéndola en toda su dramatica y esencial
trascendencia:

—Puede —me digo— que ya no me levante

mas, que yano vuelvaa ver laluzdel dia...



BIRD

En alas del diafano, velocisimo y creativo sonido
del saxo alto de Charlie Parker —certeramente apodado
Bird, pajaro— volo hacia lo mas alto del frondoso arbol
de la dicha, dejando en el suelo —como deja la serpiente
la vieja piel recién mudada— lamelancolia, el desaliento.

la tristeza. Solo pedia que nunca se acabara el disco...
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FORMULA CLASICA

“Todo lo real es racional y todo lo racional es
real”. Asi por ejemplo: Hitler, Franco, Mussolini, Trujillo,
Videla, Galtieri, Pinochet...
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TODO ES IGUAL.
(La “Cancion del fatalista”. Estribillo)

Nada merece la pena.
Todo es igual.
Lomismoda seis
que dos que tres que cuatro.
Hagamos lo que hagamos
al final

La muerte nos vendra a buscar,

igual.
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FELICIDAD

Hubiera podido ser feliz si toda su naturalezano
se hubiera opuesto con uiias y dientes a ello: era

Humano.
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ESTACIONES (2). MUERTE Y PRI-
MAVERA.

Morir en primavera jQué contrasentido inmenso!
Pero es pura ilusion. Se muere en cualquier estacion, y

lo que ha de ser, jsea!
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PRESTAMO

No esperar nada. Contentarnos tan sélo con lo
que como un don llegue a nuestras manos. Y aun esto
no tomarlo como nuestro ni propio ni de nadie, sino
s6lo como lo que en verdad es: un momentaneo

préstamo.
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PROPOSITO (1)
(AUTOCONSTRUCCION)

Con calma, sin precipitacion, morosamente, con
suave ritmo y cadencia de vals lento, de vals triste, dia
adiair cultivando tu jardin interior, ir construyéndote...
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NORTE

No pierdas el Norte. No pierdas la calma.
Manténte serenamente anclado a la verdadera realidad
de todas las cosas. Soporta estoicamente el caporal y
no desfallezca. Preserva lo mejor de ti mismo incolume
apesardetodo: adversidadesy contratiempos. Que
cuando advengan los dias de dicha y ventura pueda tu

corazén limpio y puro disfrutarlos.
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MONK

Thelonious Sphere Monk. Perfecto como la
esfera. Escueto, parco, reconcentrado, oscuro, secreto
y hermético como un monje medieval y como €ste
prodigo en la utilizacion del silencio. Thelonious

imaginativo, imprevisible y sorprendente...
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DURO APRENDIZAJE

Cémo se aprende viviendo sobre la vida y sobre
los hombres y cuan terrible y doloroso es este
conocimiento. La vida: sombra de sombra diluyéndose
fugaz en la nada. El hombre: caprichosa criatura cuyo

trato conviene frecuentar poco, y, de ser posible: nada.
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OTRO DIiA MAS, OTRO DiA
MENOS

Maiiana sera otro dia, una cuenta mas en el
rosario, un eslab6n masen la cadena. Hagamosle frente
sin temores ni lamentos. También sera —triste
consuelo— un dia menos.
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AHORA

Ahora que ya no me encarcela el corazon el amor
que por ti he sentido, y que el intenso deseo de tus
besos se ha tornado indiferencia, sélo me preocupa el
no herir tu alma dulce y tierna, preservar tu sensible
corazon del sufrimiento. Ahora, sigilosa y habilmente
habré de ir deshaciendo la trama sutil con la que te hice

mia, hasta devolverte a ti misma, hasta perderte.
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PROPOSITO (2)

Escribir a mis pobres padres tan pronto como
pueda, a mas tardar el proximo sabado. Poner la carta
al correo de inmediato. No sé cdmo puedo dejar pasar
tanto tiempo sin enviarles unas lineas sabiendo lo mucho
que supone para ellos el tener noticias mias de forma
regular. Como diria mi madre (y me parece oirla): “;No
tiene perdén de Dios! jEstando tan lejos! ;Qué le
costara hacer ese pequefio esfuerzo?” Pero a pesar de
que hago firmes propositos de enmienda al final siempre
caigo en lo mismo: silencio expandido a lo largo de
meses. jAh, la culpa la tiene este desaliento que me
herrumbra las articulaciones del alma y me condena a

la inactividad mas extrema!
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NADA ES NADA

Nada es nada, todo es igual. Hemos vuelto al
tiempo de los sofistas: “El hombre es lamedida de todas
las cosas.” Lo que quiere decir que todo depende del
punto de vista desde el que se mire; que todo es
interpretable. Asi Hitler, Stalin, Franco, Musolini,
Trujillo, Somoza, Videla, Galtiere, Pinochet... y sus

crimenes...
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CHARLES MINGUS

Si usted quiere crecer por dentro, navegar a lo
largo de un mar proceloso de sonidos, sentirse en el
centro mismo de una vivificante tormenta cdsmico-
acustica de la que sin duda saldra renovado, redimido,
escuche a Charles Mingus. Musica no apta para meno-
res. Viril. Bronca. Fuerte. Ritmica, y armonica y
timbricamente imaginativa. Rica en matices: colores
asperos, oscuros, acidos, graves, fuertes. Lamento
ancestral de unaraza, toda la larga agonia de un pueblo
condensada en cada nota, expresandose en cada
compds y en cada acento, y sus esperanzas y sus luchas
y su firme decision insobornable de persistir contra

viento y marea.
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TUS CLAROS 0JOS

Ahora podria decir, como tantas otras veces,
estoy desalentado, estoy melancolico, estoy triste,
motivos para ello en verdad no me faltan, pero miro
fijos en los mios tus claros ojos y como por arte de

magia todami amargura se volatiliza.
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EL MIEDO

El miedo nos atenaza el alma, la enturbia, la
ensucia, nos petrifica (o despluma) las alas del espiritu
dejandolas ya para siempre ancladas al mondo suelo
como si de una planta rastrera se tratase. El miedo nos
hace mezquinos, insolidarios, obtusos. Ahi lo tenéis,
cerradles el paso, no permitais, bajo ningin concepto,
que gane terreno en vuestros espiritus (y anegue o tome
por asalto vuestras alma), que avance una sola pulga-

damas. Resistir, esa es la consigna.
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PECADO

Que el mas elemental vivir del hombre no sca ya
posible sin estar en posesion de una sustanciosa cuenta
bancaria es mas que un escandalo un auténtico pecado
que de algun modo habremos de expiar algiin dia.
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MUERTO EN VIDA

Hoy no tengo ganas de escribir, nada se me
ocurre. Estoy cansado. Podria decir algunas cosas, pero
me falta aliento. Estoy abulico, apatico, desmadejado.
Asi vivo de un tiempo a esta parte, desde hace ya, en
verdad, demasiado tiempo. Cansado siempre. Siento
el cerebro embotado. De seguir asi no sé qué sera de
mi. Es un vivir sonambulico éste que me da grima y me
espanta, todo el tiempo postrado. el cerebro envuelto
en turbias nubes pardas, densas. Vivir la vida como la
viviria un muerto en vida (zombies los llaman), simple
cosa inerte sin voluntad ni deseos. A veces pienso que
seria mejor estar muerto del todo y a conciencia.

Pero lallama no se apaga... Sé que ain me resta
dar lo mejor de mi mismo, echar fuera cuanto llevo

dentro... esa esperanza renace una vez. yvotray otra. se
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agita en mis adentros... Por eso, y solo por eso, s€ que
aun estoy vivo y que aiin tengo esperanzas... No soy
(hoy) mas que un muerto que espera volver, retornar a
la vida, recuperar sensibilidad, los sentidos, la
inteligencia, el alma en suma.

Pondremos entonces manos a la obra, con fervor
y entusiasmo, y alguna cosa bella saldréa de estas manos
que algunas veces he pensado cercenar por inttiles...
algo hermoso y profundo y novedoso y revitalizante...

que justifique mi existencia, mi paso por este mundo...
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PAN

En su humilde y modesta realidad, tan anclada
en la cotidianidad del hombre, una hogaza de pan es un
hecho existencial, vital y artistico mas pleno, complejo
y total que el magnificente espectaculo musico teatral
de la opera. Por una parte, el pan involucra todos
nuestros sentidos: la vista, el oido, el tacto, el gusto, el
olfato. Ademas, nutre y alimenta tanto nuestro cuerpo
como nuestro espiritu. Tal es la plenitud que nos brinda
el pan. Asimismo, éste posee una tan poderosa fuerza
de evocacion que lo engloba todo: la entera historia del
hombre desde sus oscuros origenes hasta nuestros dias.
El pan es el alimento de alimentos, el alimento por
antonomasia, el alimento emblematico. El mistico
cuerpo de Cristo (que nos redime de nuestros pecados)

para los catdlicos.
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Es por todo ello que el encuentro casual o
deliberado con una hogaza de pan puede llegar a
reconciliamos, al menos momentaneamente, con lavida.
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AL CALOR DE TUS MANOS

Aun cuando receloso y desconfiado mi corazén
se ha posado en el cuenco abierto de tus manos como
un pdjaro en su nido. Sé que no habra de causar
trastorno alguno a tu vida. Mira: no ocupa gran espacio,
su peso es ligero y no suele, por lo general, meter mucho
ruido. Es, ademas, un corazon ardiente, amoroso,
generoso, agradecido. Retenlo, pues, a tulado, contigo;
acunalo, dale tu calor, amor, ternura. ;No ves que es
un pajaro herido que busca al calor de tus manos rena-

cer al amor, ala vida?
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PASEO MANANERO

En la mafiana recién inaugurada avanzo por el
arbolado sendero hoyando la humeda tierra. Siento en
mi piel la caricia de la brisa y mas profundamente atin,
enmusculos y huesos, la accion tonificante del tibio sol
maiianero. Una rama roza mi cara bafidtndomela con
inesperado frescor de rocio. La algarabia de los pajaros
me sale al paso como si la propia Naturaleza me diese
los buenos dias con jubilosos canticos, me acogiese en
su seno de madre prodiga.

Respiro hondo, a fondo el aire prefiado de trinos
y salutiferos aromas de albahaca, tomillo y romero.
jJubilo y plenitud del existir en este instante eterno! Nada

tengo, nada soy, pero vivo, me siento, soy.
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CONTAGIO. MIMESIS

En la quietud de la noche el llanto de un nifio
llega hasta mi desde el apartamento vecino. Me asocio
de tal manera a este llanto que la habitacion en la que
yazgo a oscuras y completamente desvelado queda
transformada de golpe en el itero materno que me en-
gendrd y me contuvo durante nueve meses antes de ser
definitivamente expulsado al mundo exterior. jCuan
placidamente logré dormir entonces aquella noche,
como hacia tiempo que no lo hacia!

Y yacadauna de las subsiguientes espero con
impaciencia el dulce y lastimero llanto del indefenso,
preservado y protegido nifio al que tan agradecido estoy
y del que de modo tan absoluto y total depende ahora

mi reposo.
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VISION (CUASI OPTIMISTA)

Algiin dia ya no habra mas guerras. No tendremos
ni gjéreitos ni policias. Los Ginicos uniformes que veremos
en las calles de nuestras ciudades seran los de bomberos
y carteros. Las naciones del mundo (conformadas por
seres de muy diferentes credos, adscritos a diferentes
corrientes politicase ideoldgicas y de muy diversos niveles
culturales y socioecondmicos y aun de diferentes razas y
etnias...) compartiran el globo terrestre en completa
armonia: prevaleceran la paz, el amor, la concordia, la
comprension y el entendimiento y todos (y todas) seremos
por fin auténticos hermanos. No nos despedazaremos los
unos a los otros como lobos hambrientos.

. Tendremos entonces que inventarnos una nueva,
feroz y terrible actividad que sustituya a la guerra para

combatir el tedio, nuestro mortal aburrimiento...”
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MILES

Extremas finura y distincion. Todo aquello tan
cool, tan limpio, tan nitido, tan calm. Y por debajo la
tension, la energia, la intensidad de laemocion, la fuerza
y el poder expresivos. Ese sonido hipn/tico, (desde
donde nos llega? ;Hacia donde nos lleva? Es la
expresion de la espiritualidad més puray acendrada, la
quintaesencia del rezo, de la oracion.
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LAS COSAS

Las cosas se hicieron con el entramado social,
politico y econémico de las naciones. Se instalaron en
lo esencial de las culturas diferenciales de los pueblos
y montaron aqui eficaces bases operativas desde las
cuales, sin resistencia alguna, con una bien planeada y
aun mejor ejecutada incursion de dominio y conquista,
penetraron en las almas de Peter, Marie, Boris, Imre,
Juliette, Juan, Ana, Elena, Habib, Ziilfii, Josef, Gyorgy,
Nikolaus, Hans, Raji, Kogi, Kailash, Hafez, Sennal,
Ahmad, Fouziya, Nawja, Ariel, Ahmedu, Saji, Wakil,
Gulam, Ahmed, Ravi, Ghalib, Kanagaki, Tsubuochi,
Ozaki, Jukio, Murasaki, Zhou, Jiang, Moz, y se apro-
piaron de la totalidad de los sentimientos y de la
sensibilidad y de la inteligencia y del sentido critico y
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Nadie se dio cuenta de lo que ocurria, ni siquiera
los bien entrenados cuerpos de seguridad de los Estados
y sus complejos y bien estructurados Servicios de
Espionaje e Inteligencia. Fue asi como la entera realidad
del Hombre quedd bajo el férreo dominio ciego del
incongruente y abigarrado magma de materia inorganica
(plasticos, polierutanos, vidrios, vinilos, metales,
maderas, esmaltes...) que hoy reina de manera absoluta
—y sin cuestionamiento posible alguno— sobre el

mundoy sus gentes...
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DEL ACTUAR DE LOS HOMBRES

Son muchas las veces que actuamos sin saber
en realidad cuales habran de ser la consecuencias de
nuestros actos. Por lo general somos bastante
irreflexivos, poco previsores y aun incluso temerarios,
yaque deberiamos saber siempre cudles pueden ser
las repercusiones posibles de nuestros actos antes de
ejecutarlos, y asi ver si nos conviene hacerlos o no.

Claro esta que no siempre es posible saber lo
que se derivara de los actos que debemos emprender,
no al menos con total certidumbre, y que la vida nos
empuja de manera harto habitual —por no decir casi
siempre o por lo general— a actuar de manera
precipitada e irreflexiva, bajo la presion de las
circunstancias, y asi tenemos que decidirnos a realizar

este 0 aquel acto sin que en verdad sepamos a ciencia
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cierta cudles van a ser las reales repercusiones y
consecuencias que habran de tener los mismos, porque
no hemos tenido tiempo de analizarlos en absoluto.

Por otra parte, hay quienes piensan —no sin cierta
razon—, que si nos dedicaramos a analizar a fondo y a
conciencia cada uno de nuestros actos, la totalidad de
los que a lo largo de nuestro vivir cotidiano y de nuestra
entera existencia nos vemos obligados a realizar, no
hariamos nada, o hariamos muy poco, correriamos el
riesgo de quedar por completo paralizados, atrapados
en un laberinto de palabras, de conceptos, en la pura
esfera de lo especulativo y tedrico, como pajaros o peces
atrapados en un bloque de hielo.

La realidad es que tan nefasto puede ser la
reflexién excesiva como la actividad extrema y
compulsiva sin ninguna meditacion previa. Los extremos
se tocan. Conviene pues buscar siempre situarse en el
Justo término medio, como preconizaron los clasicos.



124

LADY DAY

¢ Has escuchado a Billie Holiday; la has oido de
verdad? ; Conoces su pentltimo disco, Lady In Satin
(1958), aquel que grabé poco antes de morir, cuando
yaladrogay el alcohol y el tabaco y los desengafios y
el odio racial habian acabado con su belleza fisica,
consusaludy consuvoz.

Lady Day cantaalli s6lo conel corazény conel
alma, ya sin técnica ninguna y ya practicamente sin voz,
y asi nos conduce a una experiencia honda y vital: nadie
que no haya oido esas piezas sabe lo que es la desespera-
cion y laamargura y el dolor y la desolacion..., el senti-

miento...
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:QUE MUNDO ESTE!

Este mundo esta perdido. Es un hecho incontes-
table. Fijense ustedes si no en los sucesos que nos
asaltan a diario al torcer una esquina o los que vemos y
oimos en las pantallas de nuestros televisores, llegan-
donos, via satélite, desde los mas recénditos parajes
del globo (nitido sonido y vividas imagenes, tantas veces
. escalofriantes); sucesos alos que no es posible darles
no ya un sentido, sino ni siquiera un calificativo
adecuado, pertinente...

No es de extrafiar pues que la impotencia y la
negatividad mas extremas hayan terminado por
apoderarse de nuestros espiritus, y con ellas la
conviccion (yacasi inamovible), de que nada podemos
hacer para remediar, o al menos paliar en parte, la

calamitosa situacion en la que nos hallamos inmersos.
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Y si bien hay aqui quienes piensan (son los
optimistas) que todavia tenemos solucion, y que ésta se
encuentra en el amor (aquél con que nos entreguemos
alos demas. el que pongamos en cada uno de nuestros
actos. el que derramemos a nuestro alrededor en
nuestro diario vivir), es claro que tal filosofia de vidaes
facil de predicar. pero bastante mas dificil de llevarala
practica: amenos —por supuesto— que no nos dedi-
quemos aemular la Vida de Nuestro Sefior Jesucristo,
opcion harto riesgosa, peligrosa y dificil, que de
sobra es sabido como las paso el Hijo de Dios hecho
Hombre aqui entre nosotros, de modo y manera que
no me lo veo yo de ningiin modo repitiendo la
experiencia, apesar de lo que a los cuatro vientos
proclaman los Adventistas, esos rematados ilusos.

. Por qué para qué engaiarnos? ;Hemos
mejorado algo desde entonces? Todo lo contrario.
Hemos empeorado. como es harto manifiesto. Que hoy
por hoy (y aqui y ahora, que no pongo en duda que
quiza, algun dia, tal vez, quién sabe, las cosas cambien
y todo sea diferente; tan lejos no llega mi radical
pesimismo...), esto es la guerra, el salvese quien pueda,

¢l ojo por ojo y el diente por diente, el quitate tu para
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ponerme yo, la sistematizacion de la zancadillay de la
pufialada trapera, el te doy dos a ver si logro sacarte
veinte y si ademas puedo defenestrarte el alma pues
mejor que mejor, si con ello obtengo algtin beneficio,
cualquier provecho...

Pero ah, de ningin modo quiero que se piense
que solo hago hincapié en lo negativo mientras de manera
deliberada y tendenciosa soslayo lo bueno y positivo.
No. ;Cémo se me puede escapar que a pesar de todo
en este convulso y conflictivo mundo nuestro existen
personas nobles, buenas y puras? Hombres y mujeres
hechos de otra materia, de otra pasta; que parecen
pertenecer a otra dimension, a otro ambito; seres sin
duda de carne y hueso, como usted y como yo, pero
cuyo lenguaje, ademanes, gestos, actitudesy com-
portamiento nadatienen en comun con los nuestros.
Tanto es asi que si se da la circunstancia de que nos
topemos con uno de estos seres (en lacalle, enel
parque, en la cafeteria, en el supermercado, a la entrada
o alasalidade un cine o de un teatro), ipsofacto se
apodera de nosotros una intima desazon, y sin darle
tiempo a reaccionar —y menos ain de comprender de

qué vala cosani cémo ni por qué le ha sobrevenido—
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arremetemos contra el puro con tanextrema violencia
que tal se diria que es nuestra propia existencia lo
que esta en juego.

Sé de qué os hablo, pues yo mismo me vi
envuelto no hace mucho en una experiencia semejante.
Fue una soleada mafianade domingo enuno de los
parques de laciudad. Leia yo laseccion Deportes del
diario despatarrado en un banco. En un determinado
momento, el personaje se acerco a mi y me solicito
“permiso’ para sentarse en el espacio libre ami lado.
Aparté con brusquedad el periddico y lo contemplé de
arriba abajo. largamente. con calculada y deliberada
lentitud. con penetrante y fria mirada de entomologo.
Laeducacion. ladelicadeza, el tacto. la ceremoniosidad:
la clara y limpia mirada del personaje. sus serenos.
calmos y reposados movimientos: el suave tono de su
voz: pero. sobre todo. el inequivoco aire de bondad v
de honda complacencia consigo mismo v con cuanto lo
rodeaba. me persuadieron de que tenia ante mi a... jun
puro!

Me estremeci de los pies a la cabeza. Senti como
se alteraban mis nervios. Entonces el puro. quiza

creyendo que yo no habia oido bien sus palabras. o
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que no las habia entendido a cabalidad, repitié su
solicitud con tono aliin mas cortés y respetuoso que
antes. Y ahi y asi empez6 todo. Dominado por el mas
intenso furor me le fui encima y con los pufios
fuertemente cerrados lo golpeé una y otra vez en la
cara y por todo el cuerpo, con tal safia y vesania, con
tal grado de refocile y de entusiasmo, que yo mismo no
conseguia entender qué pasaba.

De inmediato una enorme multitud se arremoliné
a nuestro alrededor con un escandalo de vandalos,
avidos todos de violencia y de sangre. Todos a una me
gritaban:

—iDale, dale! jMatalo, matalo!

Sélo la oportuna y decidida intervencion de un
matrimonio de ancianos que por alli habia (y al cual le
estaba yo arruinando sin duda el pickni dominguero)
impidié que yo dejara aaquel pobre diablo literalmente
dispuesto para la misa in corpore insepulto y todo el
resto... Los dos ancianos intentaron primero controlar
la situacion por su propia cuenta. Pero cuando vieron
que nadie alli les hacia el menor caso y que la multitud
enfervorecida rugia amenazadora, dispuesta a romperle

algun hueso con tal de que se quedaran quietos,
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corrieron en una determinada direccion tan rapido como
sus cansadas piernas se lo permitieron, retornando  al
cabo en compafiia de una pareja de agentes del orden.
Estos me arrancaron al puro —descalabrado y
maltrecho y todo sangrante— de las manos, cifieron
con sus esposas mis mufiecas y me condujeron en
volandas al destacamento policial mas préximo...

Un afio ha pasado desde aquel suceso y todavia
le doy vueltas y vueltas, lo analizo por abajo y por arriba
y por detras y por delante sin lograr dilucidar el como
ni el porqué de mi comportamiento, qué me arrastrd a
tan extremo grado de ofuscacion mental, poniéndome
al borde del homicidio en primer grado y sin atenuantes.

Qué duda cabe. El asunto exige reflexion. Por
eso os lo he puesto aqui por escrito, para que apliquéis
en ¢l toda vuestra capacidad de introspecciéon y de
analisis (aun cuando s6lo sea aratos, dadala cada vez
menor disponibilidad de tiempo de que padecemos
todos). Espero que, sean cuales sean las conclusiones
a las que lleguéis, me las hagais saber por cualquier
medio de forma inmediata. ; Vale?
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CONTACTO CALLEJERO

Evaluando mis relaciones con los demas, pienso
muchas veces que el fugaz contacto callejero con
nuestros congéneres es la forma mas satisfactoria y pura
de relacion, lamenos ingrata y contaminada. Un sujeto
cualquiera, en las calles de una ciudad cualquiera de
cualquier nacion, nos indica con palabras amables y
sonrisas una direccion, nos ayuda a cruzar una calle,
nos da fuego e incluso unas monedas si se las pedimos,
nos levanta del suelo si caemos.

Y todoesto sin esperar recompensa alguna, nada
a cambio. ;Qué mas se puede pedir? El contacto
prolongado en el tiempo emponzofia las relaciones, que

terminan por pudrirse.
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NADA QUE HACER

Mientras mas le daba y mas hacia yo por él y por
los suyos, mayores eran su desprecio y su odio, peor
era sucomportamiento haciami. Vivia yo desconcertado
y dolido. No entendia nada. Hasta que un buen dia
comprendi que no habia nada que hacer alli, que nunca
nada cambiaria en la relacion tan desigual que nos unia,
porque lo que €l odiabay envidiaba en mi con ferocidad

demente era precisamente mi capacidad de dar.
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MOSCAS (3)

Mientras las moscas vuelan por las habitaciones
y demas dependencias de la casa, se posan en nuestras
mas queridas y preciadas pertenencias —esta o aquella
taza, jarron o florero, este o aquel cuadro o retrato— o
aun incluso sobre nuestros alimentos (en proceso de
elaboracion enlacocinaoya dispuestos sobre lamesa),
el asunto puede llegar a ser molesto. Pero, con todo,
todavia, con algo de esfuerzo y contencidn por nuestra
parte, podemos sobrellevarlo. Claro, a la referida
sensacion pueden venir a sumarse, amalgamadas, las
de fastidio, repulsion y asco. Y si su niimero es muy
elevado o notable en la casa—como de hecho ocurre
en los mas crudos dias del verano, cuando el calor
intenso favorece su naturaleza—, podremos llegar a

sentir incluso una sensacion de suciedad y deterioro
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generalizados, como si la casa toda (la realidad fisica,
material que nos engloba, circunda y circunscribe)
hubiera iniciado —de forma difusa, imperceptible, pero
ya acelerada e imparable— un intenso proceso de pu-
trefaccion y necrosis.

Y si, todalarealidad anuestro alrededor aparece
a 0jos vista turbia y morbida. No obstante, con todo,
ellas siguen siendo para nosotros lo que siempre han
sido: presencias familiares, cotidianas, “amigas viejas”
alas que, en definitiva, ya estamos acostumbrados, tanto
queyaes natural para nosotros el compartir con ellas
nuestra pulquérrima existencia.

El problema real —que habra de llevarnos ala
desesperacion extrema—, empieza cuando las moscas ,
como si ya lo hubieran probado todo, y cansadas y
aburridas ensayaran nuevas, inéditas aventuras, pasan,
de posarse en nuestros objetos y alimentos, a hacerlo

sobre nuestros propios cuerpos.
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CONSTRUCCION DEL HOMBRE

NUEVO
(Instructivo en Wall Street)

Nada de suefios, quimeras, ilusiones, utopias.
Mantened la cabeza sobre los hombros, fria. Este es el
Tiempo de los Tenderos, del Bussiness is Bussiness, dela
Productividad sin limites y atoda prueba los doce meses del
afio, las veinticuatro horas del dia; del implacable y
Todopoderoso Dios Mercado con sus leyes de la Ofertay
laDemanday lalibérrima circulacion—alo largo y ancho

“de launiversal geografia— de Bienes, Capitales, Servicios
y Mercancias. Nada, pues, de cantos, cuentos, fabulas,
poemas, fantasfas; de trasnochados y anacronicos valores
ético- morales... Erradicad de vuestras mentes toda esa
marafia insustancial y huera de una vez por todas y para
siempre y lanzaros aguerridos, fieros, despiadados, imper-
turbables, gélidos, ala consecucion de lo que de verdad
cuenta e importaen nuestros dias: el BENEFICIO. Meta
y Norte de nuestras vidas; nuestra tinica luzy guia.
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PLUMA DE PAJARO

Una pequefia pluma de pajaro —amarilla y
blanca— llega hasta ti traida por el viento, entra enel
campo visual de tu mirada. Al descubrirla alli en el

-suelo, junto a la punta de tu zapato, acuden de inmediato
atu cabeza, en tropel, los pensamientos.

Piensas en la naturaleza, en nuestro divorcio de
la misma, en cémo nos hemos apartado de ella (o
hemos sido expﬁlsados de su sagrado 4mbito); piensas
en el pajaro mismo, en su fragil belleza, en sudulce e
inocente canto, en su libre vuelo a lo largo y ancho del
cielo infinito y también (lo haces con una honda, intima
nostalgia) en ese nuestro viejo anhelo, en ese suefio
ancestral del hombre de volar por sus propios medios...

Ah, la pequefia pluma amarilla y blanca ha sido

un regalo, un obsequio, un presente de los dioses que
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te ha permitido sentirte a fondo, cun intensamente, en
esta tarde de verano que ya prestamente se diluye en
las sombras...
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AUTOEVALUACION

ERRORES. Conversar con obtusos. Desarmar-
se antes de iniciar una conversacion. Presuponer,
benévola e ingenuamente, que en todo ser humano, por
el simple hecho de serlo, existe algo de sentido comn,
de sensibilidad, de inteligencia... Creer que respeto por
el otro, nobleza, integridad, franqueza, son virtudes no
sélo apreciadas sino también cultivadas por los demas
cuando la realidad es que todos tienen cada vez menos
capacidad para percibir la existencia de tales virtudes
y de ninguna manera y bajo ningun punto de vista éstas
les interesan. RESOLUCION. En lo adelante no
perder la lucidez ni la calma, no dejarse arrastrar por
los sentimientos. Usar solo el bisturi de iarazon y atacar
a fondo, creando el mayor desconcierto y destrozo

posibles, sobre todo si te han atacado antes. Arrogancia,
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prepotencia, petulancia, jactancia, apabullante seguri-
dad en ti mismo, mentir, fingir, trivializarlo todo, reirse
de todo, a todo quitarle importancia, trascendencia, ser
despiadado, ironico, mordaz, sardénico, sarcastico. He
aqui la mejor manera de actuar para lograr que los
demas te escuchen, te tengan en cuenta, te teman y
respeten, ya que de ninguna manera habran de

apreciarte y quererte...
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TRISTE REALIDAD

(Testimonio de una joven de nuestro tiempo)

Todos vienen a mi en demanda de consejo. De
orientacion. De apoyo. De comprension. De ayuda. No
me dejan un sélo momento de paz. De calma. De
reposo. Me roban mi soledad. Me visitan en la casa
(ya ta has visto que viene a visitarme mucha gente), de
manera continua y permanente, de la mafiana a la noche.
Luego esta el teléfono. No puedes ni imaginarte como
suena. Cuantas llamadas se reciben en esta casa a lo
largo del dia. Se me va la vida en coger el dichoso
aparato. En sostener a través del mismo interminables
conversaciones que a nada conducen, en las que 0igo
estupefacta la mas disparatadas y absurdas situaciones,
toda suerte de banalidades y estupideces.

Pero luego viene y resulta que cuando soy yo la

que los necesita a ellos entonces la cosa es distinta. La
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cosa cambia. Todo es diferente... Porque entonces no
estan. O si estan. Pero antes de que yo pueda empezar
ahablar lo hacen ellos y yano paran: Bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla... De manera que me resulta impo-
sible colocar una sola palabra. Conseguir que me dejen
decir algo. Que me escuchen asi solo sea durante un
segundo. Que me permitan sacar fuera lo que me ator-
menta, tortura, inquieta o apena y obtener asi algin
consuelo, algo de alivio, no digamos yaalgin apoyo o
comprension por su parte.

He aqui latriste y cruda realidad de mi vida.
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ENCUENTRO (2)

Laultima vez que lo vio venia—asi al menos le
pareci6— demacrado y ojeroso y como con una gran
amargura trabajandole por dentro. Poco fue lo que
hablaron. Recordaron, sin demasiada pasion y como si
de un brumoso y lejano suefio se tratase, la infancia que
juntos pasaron en el pequeiio pueblo natal. Compren-
dieron pronto, sin demasiada pena ni asombro, sin
ninguna sorpresa, que aquella conversacion —pueril
intento de mantener vivo un vinculo, una minima co-
nexion—, a nada conducia, que ya nada en verdad
tenian en comun y nada, por tanto, tenian que decirse.
Callaron, pues —en el salon destacé nitido el zumbido
de las moscas que sobrevolaban todo, contumaces—
Silenciosos bebieron en la barra uno al lado del otro hasta

que llegd el momento de decirse adigs. La situacion era
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embarazosa; por 1o menos para Sergio. Se separaron
sonrientes, intentando parecer afectuosos y cordiales,
intimamente satisfechos del reencuentro, haciéndose mil
promesas de volver a verse de nuevo, esta vez con mas
tranquilidad y mas tiempo, incluso trayendo cada uno
sus respectivas esposas para que también ellas se
conocieran. Curiosamente no intercambiaron
direcciones ni teléfonos. Con un fuerte apreton de
manos, firme y célido, pero evitando mirarse a los ojos,
se dijeron hasta pronto.

Sergio solia detenerse en aquel bar tranquilo y
solitario todas las tardes a la salida del trabajo. Bebia
en silencio una o dos copas, fumaba un par de
cigarrillos, intercambiaba algunas palabras nada com-
prometedoras (el estado del tiempo, los resultados de
los ultimos encuentros deportivos, la dificil situacién
economica...) con el camarero y continuaba camino
hacia la casa. Se le reconocia y respetaba aquiy yasu
entrada todo estaba previsto: el camarero conocia sus
gustos y lo complacia de inmediato sin que €l tuviera
siquiera que abrir la boca, apenas si una sefia con el
dedo. Tampoco tenia que esforzarse en ser amable ni

agudo nt inteligente ni fingir lo que ni era ni tenia,



144

simplemente estaba y era él mismo. Eso era todo. Tras
el encuentro casual y fortuito con el amigo de la infancia
decidié no volver mas al bar. Busco y encontro otro en
una calle lateral, dentro del mismo barrio pero mas al
sur, y tan solitario y silencioso como el primero. El
nuev camarero, €so si, resulté ser bastante menos
diligente que el del otro y también hablaba menos. Pero
con todo, en apenas una semana Sergio empezo a
sentirse también aqui como en su casa. Era feliza su

manera.
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Y DESPUES
(Copla)

Y después de tan largo razonar, una sola
conclusién quiza sea posible, que no hay nada en la
vida que entender, que la vida hay tan s6lo que vivirla.
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