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NUEVA YORK ES TAN SOLO OTRA CAPITAL
DOMINICANA —MADRID ES OTRO MUNDO.
PRACTICAS ESPACIALES Y CULTURALES
DE DESPLAZAMIENTO ENTRE MIGRANTES
DOMINICANOS EN NUEVA YORK Y MADRID’

Ninna Nyberg Sorensen”

Desde el contexto especifico de la migracion dominicana a EE.UU. y Europa,
se analizan los modos de formacion de la identidad transnacional y las
relaclones soclales a través de comunidades geograficamente distantes. Se
centra en experiencias personales de migrantes envueitos en las mismas
en dos proyectos migratorios diferentes. Se reconocen varios “centros” con
una gama variada de relaciones con la “periférica” tierra de origen.
Interrogante clave es en qué medida las desigualdades estructurales de
nacionalidad, clase, raza y género afectan las experiencias de desplazamiento.

Within the specific context of Dominican migration to the U.S. and Europe,
the author examines the modes of development of a transnational identity
and the soclal links between geographically distant communities. The focus
is on the personal experiences of migrants involved in two different migratory
undertakings. Several “cores” with a range of links to the “peripheral”
homeland are identified. The key question is to what extent is the migratory
experience shaped by structural inequalities in nationality, class, race and
gender.

“Traducido del inglés por Gina Gallardo Rivas.

Doctora en sociologia y antropologfa. Ha realizado trabajo de campo
en 1985, en Repiblica Dominicana, sobre migracién femenina rural-urbana,
en 1991, en Washington Heights, Nueva York, en 1992 sobre migracién
de retorno a Repiiblica Dominicana, en 1996, en la comunidad migrante
dominicana en Madrid, en 1996-97 en comunidades rurales migrantes en
Repiiblica Dominicana. En la actualidad es investigadora del Centre for
Development Research, de Copenhague en la divisién de género y desi-
gualdad social.



Introduccioén

El andlisis global ha tendido a centrarse en el flujo de
capital y bienes y a relegar el flujo de personas, con frecuencia
reduciendo la esencia de la globalizacién a simplistas re-
laciones centro-periferia. Por otra parte la investigacién mi-
gratoria convencional, al centrarse en los sujetos migrantes,
ha tendido a ver la migraci6n internacional como una ruptura
de la vida social, creando inestabilidad y problemas funda-
mentales de identidad para las poblaciones migrantes del
mundo (y como con frecuencia se enfoca, problemas de po-
liticas para los paises de destino). Estas interpretaciones tan
simples son muy poco fiables. En oposicién a estas perspec-
tivas de los procesos globales (con frecuencia pesimistas), la
teorizacién transnacional reciente sugiere que aunque la
globalizacién y la migracién puedan dar lugar a experiencias
personales e individuales de inestabilidad, ambigiiedad, o un
sentido de desubicacion, las experiencias migratorias también
producen formas de identidad y précticas nuevas, y nuevos
lugares de encuentro. Esto quiere decir que los movimientos
migratorios no sélo llevan involucrada ruptura sino también
una extension de la vida social en redes globales de relaciones
sociales entre las personas que viven tanto en los puntos de
origen como en los de destino.

Empleando el contexto especifico de la migracién domi-
nicana a los Estados Unidos y Europa, este trabajo pretende
analizar los modos de formacién de la identidad transnacional
y las relaciones sociales a través de comunidades geogréfica-
mente distantes. Al centramos en las experiencias personales
de los migrantes envueltos en las mismas, en dos proyectos
migratorios diferentes, el trabajo reconoce varios “centros”
con una gama variada de relaciones con la llamada “periférica”
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tierra de origen. Una interrogante clave es en qué medida las
desigualdades estructurales de nacionalidad, clase, raza y
género afectan las experiencias de desplazamiento. Otra in-
terrogante abordada es en qué medida lugares separados se
convierten efectivamente en una sola comunidad a través de
la circulacién transnacional continua de personas. Finalmente
el trabajo ofrece un andlisis tentativo de como lo local es
(re)producido por las précticas espaciales de asentamiento de
los migrantes en el espacio global de la dispersién.

El trabajo se basa en testimonios recogidos durante varias
visitas de campo a Nueva York y a la Repiblica Dominicana
entre 1991 y 1994 y trabajo de campo reciente en Madrid,
Espaiia (enero-julio 1996).! Este enfatiza la situacién de la
migracién dentro de la vida diaria, a través de una aproxi-
macion biogréfica. Las tedrias de la vida cotidiana bésicamente
asumen que las personas no son tan sélo individuos pasivos,
restringidos por las estructuras. Las personas también mani-
pulan y actian por sobre las estructuras y son, a través de sus
précticas, contribuyentes a la continuidad y el cambio. En esta
linea, Halfacre y Boyle sugieren un reexamen de la concep-
tualizacién en si de la migracién y abogan por una estrategia
de investigacién que enfatice el cémo los migrantes perciben
y se expresan acerca de la migracién (ejemplo, como “una
escalera al cielo” o como una sensacién de estar “invélido”
por dentro), y cémo la gente percibe y habla acerca de los
migrantes. Estos son los temas que deben abordarse si no
estamos por la labor de hacer de la migracién un elemento

'Este trabajo de es parte de una investigacién comparativa sobre
précticas transnacionales de marroquies y dominicanos. Ya que las sub-
secuentes visitas de campo al norte de Marruecos y a al sur de la Repiiblica
Dominicana no se han llevado a cabo al momento de escribir, el andlisis
de la experiencia de Madrid es tentativo.
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de la naturaleza, més que percibirla como localizada dentro
de un conjunto de normas sociales expresadas a través de las
biografias de los migrantes, argumentan Halfacre y Boyle
(1993:341).

El objetivo principal es el de juntar dos estudios de caso
en un marco comparativo. Los conceptos de identidad y mi-
gracién son abordados por la via de una perspectiva critica
transnacional y se hace el intento de asirlos de forma analitica
con una variedad de vinculos transnacionales y de dar cuenta
de la diferencia dentro de 1a “comunidad inmigrante” domini-
cana.’ Se argumenta que la variacién en género, clase, auto-
percepcién racial y origen regional diferencia a los sujetos
migrantes mucho antes de salir de su isla y continda divi-
diéndolos en Nueva York y Madrid respectivamente. Esta
variacién puede proporcionarnos pistas, en cuanto a c6mo
acaece la diversidad y en cuanto a cémo se mantiene en la
vida diaria. En sintesis las interrogantes de la migracion se
reinscriben como una cuestion de “geometria de poder” o como
un tema de movilidad y acceso al mundo global o trans-
nacional (Massey, 1991, 1992; Smith, 1994). He planteado
en otros trabajos como la globalizacién promueve la migracion
y viceversa (Sorensen, 1995) y no me adentraré més en este
tema aqui. Pero antes de pasar a la descripcién y al andlisis
de las précticas migratorias contempordneas, empezaré
haciendo algunos comentarios sobre el concepto de cultura
en el andlisis global.

2Coloco a la “comunidad inmigrante” dominicana entre comillas para
enfatizar el hecho de que la nocién de comunidad debe emplearse con cautela.
La “comunidad inmigrante” dominicana no es una entidad arménica que
comprende una totalidad orgdnica o una colectividad dada. Ni en Nueva
York, ni en Madrid. Més bien, empleo el término “comunidad inmigrante”
como una herramienta atipica para la identificacién de discontinuidades
sociales y culturales en contextos especificos.
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La globalizacién, es generalmente argumentado entre los
gedgrafos, estd caracterizada por una compresion espacio-
temporal, o un proceso en el cual las cosas estdn “acelerdn-
dose” o “desplegandose”, un “movimiento y comunicacién a
través del espacio, hasta una expansién geogrifica de las
relaciones sociales y de nuestra experiencia de todo esto”
(Massey, 1991:24). Uno de los efectos de la globalizacién
(o de la compresi6n espacio-temporal) es que nuestra anterior
nocién (idealizada) de “una era en la que los lugares estaban
(supuestamente) habitados por comunidades coherentes y
homogéneas, estd enfrentada a nuestra actual fragmentacién
y ruptura” (Massey, 1991:24). Esto significa que los conceptos
fijos encajan en una realidad fragmentada. Arjun Appadurai
ha abordado la fragmentacién desde una perspectiva mds bien
diferente, la perspectiva de la representacién en la concep-
tualizacién y la teorfa etnogréfica. Escribe:

Cuando los grupos emigran, se reagrupan en nuevos lugares,
reconstruyen sus historias y reconfiguran sus “proyectos”
étnicos, lo etno en etnograffa adquiere una cualidad escu-
rridiza, no ubicada, a la cual las pricticas descriptivas de
la antropologfa deben responder. (Appadurai, 1991:191).

Appadurai apunta al hecho de que el concepto de cultura ha
asumido que existe una identidad natural —sino que biolégica—
entre las personas y los lugares. Este punto de partida ha
llevado a una concepcion en la cual pueblos especificos per-
tenecen a territorios especificos destinados, en los cuales de
nuevo demarcar sus distintas culturas y fertilizar sus iden-
tidades locales: espaiioles en Espaiia, dominicanos en Repui-
blica Dominicana, Norteamericanos (!) en los Estados Unidos,
y asi. Observando la historia desde un “contrato global” (lugar-
pueblo-identidad) hasta el actual estado de fragmentacién y
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de “desterritorializacién”, con todo se asume la diferencia
cultural y la territorialidad como el punto de partida y explica
la dindmica del cambio social y cultural en términos de
interculturalidad y aculturacién. Gupta y Ferguson (1992) han
argumentado, convincentemente, que éste es un punto de
partida falso. Urgen a la investigacién social a empezar al
revés, por concebir el espacio como construido culturalmente
y ya ordenado jerdrquicamente por un conjunto de relaciones
generadoras de diferencia. Esto quiere decir que debemos
concebir la diferencia como el producto final de anélisis mds
que como el punto de partida y a ver las ataduras y ligazones
de las personas/pueblos a los lugares como algo digno de
explicacion, tanto si la gente permanece fija o si participa en
la construccién de comunidades e identidades transnacionales.

La movilidad de las mujeres en el espacio transnacional
por lo general se ha percibido como restringida. Por la pre-
sumpsién convencional ( y equivocada) de que los hombres
sobrepasan en nimero en la migracién internacional, pocos
estudios han documentado las causas y consecuencias de
migraciones en las que las mujeres predominan. La teorizacién
global y transnacional no es la excepcién y no ha considerado
la importancia del género con profundidad. A pesar de ello
las relaciones de género y en particular los conflictos entre
mujeres y hombres, son fundamentales para las interrogantes
en torno al tema de si mujeres y hombres experimentan el
desplazamiento/la migracién de modo diferente uno de otro.
(Tienen las mujeres y los hombres, por ejemplo, el mismo
acceso al espacio transnacional? Tienen el mismo sentido de
lugar?, ;son sus relaciones reciprocas con la gente de la misma
naturaleza? y ;tienen los mismos motivos para mantener
relaciones sociales espacialmente extendidas? Atenderé mds
adelante a estas cuestiones. Antes, desarrollaré las cambiantes
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précticas espaciales de los dominicanos asf{ como intentar
desarrollar una distincién analitica entre los diferentes tipos
de proyectos migratorios.

La Reptblica Dominicana: situacién y condiciones de vida

Al llegar a la Repiiblica Dominicana por avién, a uno le
atrapa la ubicacién de la isla en el corazén de “Las
Américas”. Territorialmente, la Repuiblica limita por tierra
con Haitf al oeste, el Océano Atldntico al norte (unos mil
kilémetros al sur de la Florida —menos de dos horas por
avién), Mar Caribe al sur y los ciento once kilémetros de
ancho del Canal de la Mona que la separan de Puerto Rico
al este (un paso que algunos dominicanos se las arreglan
para cruzar clandestinamente mientras otros se ahogan).
Mirando abajo, un paisaje verde, verde, verde, de montes
y fértiles sierras se asoma a la mirada, especialmente
cuando nos aproximamos a la frontera con Haiti. La roja
y exhausta tierra de Hait{ y el verde esplendoroso de la
parte central de la Repuiblica Dominicana dan la sensacién
de estar observando un atlas multicolor. No es necesario
hacer un andlisis histérico de las luchas coloniales, el
establecimiento de plantaciones o de agricultura de baja
escala y de la crianza de ganado para ubicar la frontera
(aunque tal andlisis podria ayudar a explicar la dicotomia
de color vista desde la ventana del avién, as{ como las
diferentes construcciones nacionales y raciales que dividen
la autopercepcién de dominicanos y haitianos).

La Repiiblica Dominicana se encuentra situada en la isla

caribefia de la Espafiola, 1a cual con sus 76,000 kilémetros
cuadrados es la segunda en tamaiio en El Caribe. Es la tinica
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isla del archipiélago que estd dividida en dos estados na-
cionales: el tercio occidental constituye Haiti y los dos tercios
orientales (48,442 kilémetros cuadrados) la Republica Do-
minicana. Lo que tal vez no se perciba desde el aire se hace
evidente al llegar. A pesar de estar dotada de una tierra muy
fértil 1a Repuiblica Dominicana es un pafs en desarrollo. El
ingreso per capita fue de aproximadamente RD$900 en 1990.
El Banco Mundial coloca a la Republica Dominicana como
un pafs de “ingreso bajo medio” (el pafs cincuenta y nueveavo
mdés pobre del mundo) (Wiarda, 1994) pero la riqueza se
encuentra distribuida de manera muy desigual y la extrema
pobreza lo impregna todo. Las provincias del sur se encuen-
tran en peor situacién que la region del Cibao. La tasa de
desempleo del pais es del 30% y la tasa de subempleo es del
50%; sin embargo, atin esos que tienen la suerte de tener un
empleo pueden tenerlo muy dificil para cubrir todas sus
necesidades con salarios extremadamente bajos. Las condi-
ciones de vida en general son pobres: 70% de las viviendas
se encuentran en malas condiciones y sdlo el 38% tiene acceso
a la electricidad; el 39% tiene acceso directo al agua. Estas
cifras contrastan con la imagen de un paraiso tropical, espe-
cialmente para las mujeres. Sumado a todo esto, la fraudulenta
manipulacién de los resultados electorales y la extendida
corrupcién lleva a una grave inestabilidad politica y a la
inseguridad.’

3La tltima eleccidn, llevada a cabo el 16 de mayo y el 30 de junio de
1996, parace haber sido la més calmada y mds honesta eleccién en muchos
afios, con, de acuerdo con los estdndares dominicanos, muy pocos incidentes
violentos y asesinatos.
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Vidas vividas en otras partes (otros lugares)

El Caribe ha sido caracterizado como un 4rea en la cual
la migracién se ha convertido en una préctica institucional
(ver por ejemplo Maingot, 1992), y en este sentido la mi-
gracién ha sido ciertamente una caracterfstica permanente de
la historia dominicana.

Debido a la falta de cifras estadisticas, el mimero de do-
minicanos involucrados en la migracién internacional con-
tempor4nea ha sido tema de discusién.* En 1995, la poblaci6n
dominicana se estimaba en aproximadamente unos 8,000,000
habitantes de los cuales unos 2,000,000 podrian estar involu-
crados en la migracién internacional, si incluimos todos los
destinos y varios tipos de viajes. Las estimaciones de la mi-
gracién con destino a los Estados Unidos oscilan entre 500,000
y 1,500.000, las estimaciones mds bajas son las suministradas,
entre otros, por Grasmuck y Pessar (1991); las estimaciones
medias por Spalding (1989) y las m4s altas suministradas por
los lideres comunitarios en la ciudad de Nueva York y los
inmigrantes dominicanos en Madrid (!).

La migracién dominicana a los Estados Unidos es en gran
medida la migracién a la ciudad de Nueva York. Se estima
que alrededor del 90% de los migrantes dominicanos eligen
Nueva York como su puerto entrada en los afios setenta (ver
Allen y Turner, 1989; De Rege, 1974), y el 60% de los mi-
grantes documentados a los Estados Unidos aiin se asentaba
allf en los afios ochenta (Department of City Planning, 1992).

‘Una pieza importante para esta discusién en términos de cifras es la
carencia general de data y el hecho de que muchas estimaciones con-
tempordneas se basan en datos de los afios ochenta. Para algunos, la
migracién se ha acelerado rdpidamente en los iltimos afios.
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Algunas estimaciones afirman que la Repiblica Dominicana
aporté muchos mds inmigrantes a la ciudad de Nueva York
que cualquier otra nacionalidad durante la dltima década
(Wiarda, 1994).°

Las estimaciones de la migracién que se dirige a Europa
son ain mds escasas. Mientras las fuentes oficiales afirman
que en Espaiia se encuentran 12,475 dominicanos (Anuario
de Migraciones, 1995), las organizaciones de inmigrantes en
Espaiia estiman alrededor de 40,000 los dominicanos que
viven en Espaiia, con la mayor concentracién, aproximada-
mente 15,000 viviendo en Madrid. Mientras unos creen que
estos migrantes estdn principalmente involucrados en redes
de tréfico (ver, por ejemplo, Ferguson, 1992)° otros afirman
que las mujeres dominicanas se encuentran mayoritariamente
en el mercado de trabajo informal en Espafia, como domés-
ticas. Mis observaciones personales apoyan esta ultima pers-
pectiva en la medida de lo que se refiere a Madrid/Espaiia.
La prostitucién y el trafico constituyen en todo caso un pro-
blema importante y creciente en otros lugares de Europa.
Gallardo Rivas (1995) y Televisién Catalana (1994) estiman
que alrededor de 50,000 mujeres dominicanas estdn invo-
lucradas en la prostitucién en Europa (principalmente en
Holanda, Suiza, Italia y Grecia).

Mientras la migracion internacional ha sido un hecho central
de la vida caribefia desde la independencia en el pasado siglo,
la migracién dominicana ha sido periédicamente restringida.
El 30 de mayo de 1961, el dia en que el dictador y tirano

SPara Ia discusién en relacién al nimero de dominicanos residentes en
la ciudad de Nueva York, ver Sorensen (1994).

SVer IOM, 1995: Tréfico y Prostitucién para una revisién de los iltimos
datos.
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Rafael L. Tryjillo fue asesinado, después de treinta afios de
opresién de la poblacién dominicana, marca el inicio de la
migracién exterior dominicana. La muerte de Trujillo y los
subsiguientes afios turbulentos incluyendo la victoria electoral
de Juan Bosch, varios golpes de estado, el alzamiento popular
que llevé a la revolucién de abril de 1965, y la subsecuente
ocupacién norteamericana del territorio dominicano, son con
frecuencia mencionados como causas determinantes de la
migracién dominicana (ver, por ejemplo, Spalding, 1989;
Sassen, 1988; Mitchell, 1992).

Durante la dictadura de Trujillo, los pasaportes eran
dificiles de obtener. Parcialmente motivado por el deseo de
incrementar la poblacién nacional en relacién con el vecino
Hait{, pero también motivado por la necesidad de asegurar
el abastecimiento de una mano de obra nacional estable y de
bajo salario, Trujillo introdujo estrictas restricciones al mo-
vimiento de la poblacién dentro y fuera de la isla (Georges,
1990).” Sélo aquellas personas leales al dictador podfan
obtener los documentos legales que les permitfan obtener una
visa para abandonar el pafs. El nimero total de visados de
residencia emitido por la Embajada de los Estados Unidos para
toda la década de los 1959/60 fue inferior a los diez mil y se
estima que no mds de un ciento de dominicanos tuvo pasa-
portes en los afios cincuenta (Wiarda, 1994). La migraci6n
previa a 1961 estuvo, por lo tanto, limitada, pero existid.

Esto es significativo porque la migracién dominicana
contempordnea se describe casi exclusivamente como una
migraci6n laboral tradicional. Sin embargo, un notable grupo

"Para una visién de la migraci6n interna de dreas rurales a urbanas, ver
Cuadro 1.
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de los primeros migrantes a la ciudad de Nueva York estuvo
constituido por personas con las caracteristicas de exiliados
politicos, de los cuales unos pocos abandonaron la Republica
Dominicana durante la dictadura (Canelo, 1982; Montalvo,
1991; Urefia y Nuiiez, 1971), muchos mds fueron los que lle-
garon durante los primeros afios sesenta. Muy pocos do-
minicanos obtuvieron el starus formal de refugiados en los
Estados Unidos después de la guerra civil e intervencién
norteamericana de 1965 (Mitchell 1992). Esto por supuesto
nos dice mds de la politica migratoria de los Estados Unidos
que de la historia dominicana o de las razones de los migrantes
para abandonar su pais. Por lo tanto podemos afirmar que la
base para una comunidad migrante dominicana en la ciudad
de Nueva York fue establecida con anterioridad a 1961. El
ritmo de la migracién dominicana, en todo caso, se aceleré
significativamente a partir de 1965, el afio en el cual el go-
bierno de los Estados Unidos envié Marines a Santo Domingo.

En 1996 la ciudad de Nueva York continia siendo la mayor
comunidad migrante dominicana en el exterior. No obstante,
otros destinos en los Estados Unidos, tales como Miami y
Massachusetts, varias islas del Caribe (Puerto Rico, Aruba,
Curazao y Saint Thomas) y algunos paises latinoamericanos
como Venezuela, Panamd y México han sido incorporados
como destinos migratorios dominicanos en diferentes mo-
mentos en los ultimos treinta afios. Desde finales de los afios
ochenta un creciente nimero de dominicanos ha emigrado a
Europa, principalmente a Espaiia, pero un nimero sustancioso
lo ha hecho también a Holanda, Suiza, Bélgica, Italia y
Grecia. A pesar de que la ciudad de Nueva York continda
siendo el destino dominante, Europa representa un nuevo y
creciente escenario para las précticas transnacionales do-
minicanas. Esta préctica, por supuesto, no sélo representa
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opciones individuales en cuanto a destinos favoritos sino que
mds bien se relaciona con existencia de varios “centros dentro
del sistema capitalista global, sus diferentes relaciones his-
téricas coloniales/imperiales con la Repiiblica Dominicana
y, mds recientemente, diferentes necesidades del mercado
laboral y desarrollo de politicas. No resulta infrecuente para
dominicanos que viven en Madrid el que se les haya denegado
una visa para los Estados Unidos y/o el haber fracasado en
intentos clandestinos de llegar a Puerto Rico, previo a la
“decisi6n” de ir a Espaiia. Algunas mujeres dominicanas in-
forman de que incluso llegaron a pagar a un intermediario
para que les consiguiese “la visa” (refiriéndose a una visa para
los Estados unidos) pero que acabaron con una visa para Es-
pana (Gallardo Rivas, 1995; observaciones de campo propias,
1996). Por lo tanto, parece que se ha establecido un triple
patrén migratorio dominicano, un patrén en el cual Espafia
(y Europa en general) es una opcién remanente para aquellos
que no han podido vincularse a los circuitos transnacionales
con destino a Nueva York o a las cercanfas latinoamericanas.

“Bridges” a Nueva York y puentes a Madrid

Una categorizacién reduccionista de los movimientos
migratorios es un gjercicio reduccionista que de ningiin modo
puede abarcar la complejidad del proceso migratorio con-
tempordneo dominicano. Para el propdsito de esta discusion,
distinguiré en todo caso tres perfodos en la migracién
dominicana posterior a 1961. Primeramente esto puede
ampliar nuestra comprensi6n de sintesis de tiempo y espacio
(y permitirnos la referencia a varias sintesis espacio temporales
que se superponen). En segundo, podremos por lo tanto
distinguir migrantes y proyectos migratorios en relacién con

172



nacionalismos extraterritoriales (Appadurai, 1993; Anderson,
1994), transnacionalismos (Basch et al., 1994; Glick Schiller
et al., 1992) y la migracién como una condicién discontinua
de ser, un hébitat mdvil, en el cual ni el punto de partida ni
los de llegada son inmutables (Chambers 1994).

“El mundo exterior es Nueva York” (1961-1973)}

En el periodo inmediatamente posterior a la dictadura, los
campesinos sin tierra, el proletariado urbano y la clase media
baja, tenfan expectativas de mejores condiciones de vida. En
la medida en que descubrieron que la democratizacién no
mejor6 su vida muchos se marcharon, prioritariamente a
Nueva York. Los primeros migrantes dominicanos, no extra-
jeron precisamente oro en la industria de la aguja, a pesar de
que algunos se las arreglaron para establecer pequefios
negocios, después de algunos afios de trabajo en las factorias.
Esto les dio un nuevo prestigio de acuerdo con los estdndares
dominicanos, un prestigio que era posible desplegar cuando
visitaban la isla ocasionalmente, luciendo zapatillas nuevas,
jeans de disefiador y gruesas cadenas de oro, bajo sus camisas
desabotonadas (si vivian de acuerdo al estereotipo negativo
local de un “Dominican-york”), o cuando llevaban regalos y
articulos modernos (por ejemplo radios, batidoras y tocadiscos
portdtiles) y distribufan su riqueza entre familiares y rela-
cionados (si vivian de acuerdo con el estereotipo positivo).
Para algunos migrantes con m4s edad este periodo se encuentra
registrado en sus anécdotas de infancia y muestra como los
suefios globales —o inicialmente americanos— se encontraban

s]E.stay las siguientes cabeceras de titulo son extraidas de Gallardo Rivas,
1995. Las categorizaciones son propias.
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encarnados en los individuos a edades muy tempranas de la
vida:

Mi hermana mayor fue la primera que se fue a Nueva York.
Ella acostumbraba a visitarnos todos los afios. Nos mandaba
cosas, dinero para lo que necesitdramos. Ella era la es-
peranza... la que nos hacfa pensar en venir ac4. Ella me
llevaba regalos como una cadena o una pulsera, nos llevaba
rompecabezas. Era un gran entretenimiento. Cuando lo
termindbamos de hacer lo desarmdbamos y lo volvfamos a
hacer. También ropa. Eso era lo mejor, ropa, dinero y cen-
tavos. En esa época los centavos eran mucho dinero. Yo
podfa ir a la tienda y comprarme algo. Ella nos llevaba un
frasco lleno de centavos, para coger un puiio y entregdrnoslo
a cada uno, eso es para ti, eso es para ti (Nena, Nueva York,
1991).°

La intervencién y ocupacién militar de los Estados Unidos
de 1965 acelerd la migracién dominicana. Sin duda los domi-
nicanos de la oposicién politica tenfan buenas razones para
abandonar su pafs. La policfa secreta operaba con extrema
eficacia en este perfodo: mds de seiscientos cincuenta domi-
nicanos fueron asesinados o “desaparecidos” (Dwyer, 1991;
Ferguson, 1992; Georges, 1984), lo que significé que un gran
mimero de radicales de la clase trabajadora y media no tuvo
més alternativa que migrar o desaparecer (Bray, 1987; Georges,
1984). Ante el temor de que las esperanzas frustradas llevaran
a una segunda Cuba en El Caribe, los Estados Unidos abrieron
sus fronteras a los dominicanos como una via de proveer una
“vélvula de escape segura a los potenciales problemas debi-
dos a la politica o al incremento de la poblacién” (Wiarda,

%Este y los siguientes nombres de personas han sido alterados para
proteger su anonimato.
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1994:155). También se ha sugerido la existencia de un acuerdo
tacito entre los Estados Unidos y los gobiernos dominicanos
para facilitar la emigracién como un método de reducir las
tensiones internas dentro de la Repiblica (Mitchell, 1992).

Gina Gallardo Rivas (1995) ha denominado esta primera
migracién dominicana como “politico-econémica” para enfa-
tizar la naturaleza politica de la migracién. Durante el trabajo
de campo en la ciudad de Nueva York encontré que esta dis-
tincién era empleada con frecuencia por los propios migrantes
dominicanos, especialmente —aunque no exclusivamente—
por los migrantes iniciales o previos a 1961. Entre los mi-
grantes que abandonaron la isla durante la dictadura de
Trujillo, muchos expresaron sentimientos de superioridad
frente a los posteriores migrantes “econémicos”:

En aquellos tiempos atrds —en los cuarenta y cincuenta—
los latinos se juntaban en Riverside Park. [...] Bueno,
eso ya no se puede. Por la delincuencia se ha hecho muy
peligroso. Los latinos trajeron el crimen a Nueva York.
Hoy, los dominicanos que van a Nueva York estdn mal
preparados, no tienen ninguna educacién cfvica. Conciben
la democracia y la libertad como libertinaje; creen que
son libres de hacer lo que quieran. Usted ve, la gente que
se fue antes del 1965 eran personas de cierta categorfa.
Despues de 1965 vinieron las malas (Sefior Victor, tra-
bajador de la industria textil retirado, Villa Esperanza,
1992).

El exilio, en este sentido involucra, tanto un dilema moral
asociado con la traicién del compromiso politico y de aquellos
dejados atrds como un sentido de superioridad moral, en
comparacién con los inmigrantes “ordinarios”, aquellos que
no han experimentado la opresién politica. Como veremos,
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las experiencias migratorias posteriores han ampliado esta
interpretacion. A pesar de que no es sencillo trazar una linea
fija entre las causas econémicas y politicas y las motivaciones
migratorias, los migrantes dominicanos contimian haciendo
sus propias categorizaciones.

“Estar bien es estar en Nueva York” (1974-1984)

Un segundo proceso migratorio, consistente mayoritaria-
mente de personas de las clases medias, tuvo lugar a mediados
de los aiios setenta. De 1972 a 1978, la Repiiblica Dominicana
experiment6 un considerable desarrollo econémico, el cual
favorecié el surgimiento de una nueva clase media en la
sociedad dominicana y creé nuevas esperanzas para el for-
talecimiento de las transformaciones democrdticas. En la me-
dida de que las cosas no cambiaron a mejor, una gran parte
de este sector optd por abandonar el pafs. Otros se marcharon
para evitar perder su recién adquirido starus de clase media.
Cuando la crisis econdmica mundial alcanzé el territorio
dominicano los empleos de cuello blanco no sélo se hicieron
dificiles de obtener sino que se hizo imposible el subsistir de
ellos. En otras palabras, 1a mobilidad socioeconémica o el
mantenimiento de una posicion ya escalada se convirtié en
algo asociado al vivir en Nueva York.

Ademds de aportar esta vision general de la segunda oleada
migratoria, también debemos dar cuenta de la importancia
de la ya establecida comunidad migrante en Nueva York.
Aunque muchos inmigrantes de clase media pasaron a in-
corporarse a la clase trabajadora (Georges, 1990; Grasmuck
y Pessar, 1991), otros se las arreglaron —en unos cuantos
afios— para incorporarse en la economia del enclave étnico
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(Portes y Guarnizo, 1990; Guarnizo, 1994; Sorensen, 1994).
A finales de los ochenta, Portes y Guarnizo hallaron que
aproximadamente el 70% de las “bodegas hispanas” en Nueva
York eran propiedad de dominicanos, traduciéndose en veinte
mil tiendas de abastecimiento de alimentos propiedad de
dominicanos en la ciudad (ofreciendo empleo a un mimero
de dominicanos atin mayor). Otros establecieron empresas
binacionales (en particular agencias de viaje y de envio de
dinero); otros también establecieron practicas de viajes trans-
nacionales o lo que es decir una vida en dos paises:

Me fui de la Repuiblica Dominicana a principios de los afios
sesenta, con mi mam4. Tenfa diez afios, mds o menos. En
Nueva York mi mam4 se casé con un cubano y consiguié
un permiso de residencia con ese matrimonio. Fui a Nueva
York porque mi mam4 fué. Nunca me lo pensé mucho, no
hasta que el ejército americano empezd a llamar latinos para
el servicio en Vietnam. Yo pensé “esta no es mi guerra”.
Asf que rompf mis papeles de residencia y regresé con mi
pap4 a la Repiiblica Dominicana. [...] Unos afios m4s tarde
conocf a mi esposa. Ella siempre habfa deseado ir a Nueva
York y a finales de los setenta, mi mam4 pidi6 a toda la
familia. Vivimos en Nueva York los ocho afios siguientes.
Bueno viajamos mucho. Yo monté mi negocio [una bodega]
pero también establecf mi finca aquf. (Horacio, Villa Es-
peranza, 1992).

1974-1984 es el periodo en el cual Nueva York se convierte
en una especie de segunda capital dominicana, con una alta
concentracion residencial en el “alto Manhattan” (Washington
Heights), expandiéndose a dreas circundantes en el Bronx (ver
Cuadro 2). La década también marca el inicio de una diver-
sificacién en los destinos migratorios, incluyendo Puerto Rico,
Venezuela y Espaiia.
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Ya que Puerto Rico es territorio de los Estados Unidos,
esto significa que muchos dominicanos han usado Puerto Rico
como una isla de trdnsito para Nueva York. De San Juan a
Nueva York no se requieren documentos de viaje. Otros han
permanecido en Puerto Rico. Los viajes de indocumentados
han sido muy frecuentes. Numerosos dominicanos han arries-
gado sus vidas en el peligroso viaje maritimo a Puerto Rico.
Se estima que mds del 10% ha perdido la vida en el intento
de alcanzar las costas de Puerto Rico. En 1990 las patrullas
de guardacostas norteamericanos interceptaron tres mil ocho-
cientos dominicanos en las aguas de Puerto Rico (Ferguson,
1992), atin asi se estima que otros veinte mil tuvieron éxito
en llegar a Puerto Rico como migrantes indocumentados en
comparacién con otras aproximadamente cuarenta mil entradas
documentadas a mediados de los ochenta. (Duany, 1989,
1992; Rey-Hernéndez, 1991).'

La migracién hacia Venezuela se originé con el boom
petrolero de 1973, el cual provocé una redefinicién (apertura)
de la politica inmigratoria venezolana. A inicios de los
ochenta, los inmigrantes dominicanos constitufan el mayor
grupo de caribefios y el quinto entre los americanos en
Venezuela. La mayoria de los dominicanos encontré trabajo
en la industria manufacturera y en el sector servicios (do-
méstico) (Bdez Evertz, 1994). Probablemente la migracién
hacia Venezuela se contrajo como resultado de la crisis eco-
némica venezolana, sin embargo, los estudios de la migracién
dominicana a Venezuela son escasos y continian siendo

1964 abril de 1996 cuando me encontraba en una corta visita a Puerto
Rico, caminando por uno de los barrios dominicanos de San Juan, escuché
a dominicanos dando saludos y noticias de Manhattan as{ como de Aravaca
(Madrid), indicando la existencia de relaciones sociales entre varios destinos
migratorios.
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especulativos. Algunos dominicanos han retornado,'! otros
probablemente viajaron a otros lugares mds prometedores.
(Para una perspectiva, ver Cuadro 3).

La migracién dominicana a Espaiia fue numéricamente muy
pequefia durante este periodo (ver Cuadros 4 y 5) pero en
contraste con el caso de Venezuela, la migracién inicial diri-
gida a Espafia estuvo primeramente motivada por la educacion,
la aventura, el trabajo en el cuerpo diplomdtico/consular y
en firmas espafiolas o multinacionales localizadas en Espaiia
(Gallardo Rivas, 1995). Profesionales dominicanos, en par-
ticular dentistas, también empezaron a establecerse en este
periodo, y —como los refugiados politicos en Nueva York
en las décadas precedentes— ya estaban allf cuando empezaron
a llegar mayores cantidades de inmigrantes a finales de los
ochenta.

(Cémo podemos caracterizar esta segunda fase en la
migracién dominicana? Los que hacen politicas (y teoria
migratoria) con frecuencia tratan la migracion como auténoma
de otros procesos internacionales mayores, como un tema
doméstico mds que internacional. Sassen (1992), por otra
parte, sefiala el rol central desempefiado por los Estados
Unidos en el surgimiento de una economia global en los
ultimos treinta afios, y muestra como los esfuerzos de los
Estados Unidos para abrir su propia economia y la de otros
paises al flujo de capitales, bienes, servicios e informacion,

"Una peluquera dominicana en Madrid, recientemente me informé de
como una amiga de su familia regresé de Venezuela a mediados de los
ochenta e invirti6 sus ahorros en un salén en una provincia del sur de la
Repiblica Dominicana. Mi informante fue entrenada en este salén y cuando
terminS el bachillerato fue a Madrid, trabajé un afio como empleada
doméstica, otro afio y medio en un salén dominico-espaiiol, antes de abrir
su propio salén el afio pasado.
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cred condiciones que movilizé a la gente para migrar. En el
caso de la Repiiblica Dominicana, los nexos establecidos
durante la ocupacién de 1965, que tuvieron como resultado
no sélo mayores ataduras politicas y econémicas sino también
vinculos personales y familiares contribuyeron al estable-
cimiento de refugiados en el pais que realizé la ocupacién.
El despegue migratorio de los afios ochenta también tiene sus
influencias internacionales mayores. Este fue el periodo en
el cual los precios del aziicar cayeron y los Estados Unidos
—y también Espafia—'? invirti6 fuertemente en el turismo,
zona franca y agricultura no tradicional de exportacién en la
isla. En otras palabras la introduccién de relaciones modernas
de produccién, especialmente la inversién extranjera directa
en la produccién para la exportacién, se convirtié en un factor
importante de transformacién de la gente en trabajadores
migrantes y en potenciales emigrantes durante este periodo.
También hicieron lo suyo las redes migratorias formadas por
la gente.

‘Estar bien es estar fuera de Repiblica Dominicana”
(1985-1996)

Mi primera visita a la Republica Dominicana tuvo lugar
en 1985. Después de un mes de estancia en la capital me
trasladé a vivir con una familia pobre en un pueblo en las
montafias al norte del Cibao. Desperté un extremo interés por
parte de los hombres del lugar y durante algin tiempo tuve
la sensacién de ser sexualmente muy atractiva. Algunos
hombres jévenes de mi edad, pronto me bajaron los humos.

12E] sector de consumo y comunicacién dominicanos (televisién y
periddicos) estin muy dominados por el capital espaiiol.
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“No seas tan tonta”, me dijeron. “Tan s6lo eres otra visa en
venta”. Pronto aprendf la verdad de su mensaje. La deteriorada
situacién econémica de los afios ochenta significé que todas
las capas de la sociedad dominicana estaban ansiosas por
abandonar el pafs. Facilitado por las ya existentes rutas
migratorias y redes y en alguna medida determinado por la
mayor restriccién de los requerimientos de entrada a los
Estados Unidos en oposicién a una virtual no existencia de
politica migratoria en Espaiia, un considerable nimero de
potenciales migrantes a los Estados Unidos, empez6 a cambiar
su destino hacia Europa."

Mientras algunos observadores hablan del “sindrome de
migracién” de que prdcticamente todo el mundo quiere
marcharse, de que los dominicanos irfan pricticamente a
cualquier lugar donde encontraran mejores condiciones de vida
(ver, por gjemplo, Gallardo Rivas, 1995), los migrantes do-
minicanos han empezado a referirse a distintos suefios y ob-
sesiones migratorias, por ejemplo “Quisqueya Heights™* y
la “Fiebre Espafiola”. Este es el perfodo en el cual pric-
ticamente cada dominicano tiene cuando menos un miembro
de su familia en el exterior. Facilitado por un nuevo y cre-
ciente negocio de tréfico, las capas mds pobres de la sociedad
dominicana también han empezado a tener acceso a ciertos

1Cuando hablamos de Europa y las estrategias de entrada dominicanas
en este perfodo, debemos distinguir entre el norte y el sur. Espaiia, como
Portugal, Italia y Grecia son todos antiguos pafses de emigrantes y hasta
hace muy poco han estado en el (ﬂl formular su politica migratoria.
Pero aiin en la cerrada Europa del norte, pafses como, por ejemplo Suiza,
ha tenido su puerta trasera medio abierta. El consulado suizo en Santo
Domingo, por ejemplo, fécilmente otorga visas de “artista de cabaret”,
rele%ando a las migrantes dominicanas a la prostitucién.

! Quisqueya es el nombre taino original para la isla de la Hisg:.niola.
Denominar el sector de Manhattan Washmgton Heights, “Quisqueya Heights”
1es una de las multiples estrategias de asentamiento/apropiamiento de los
ugares.
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tipos de migracién." Un taxista dominicano en Nueva York
lo exponfa del siguiente modo en 1991:

Bueno. Es muy sencillo. Tu te vas a encontrar con dos
grupos de dominicanos en Nueva York. Los que estdn abajo
y los que se las arreglan bien. Los que estdn bien ya lo
estaban antes de venir aquf. El resto son los pobres y proba-
blemente se quedaran pobres para siempre ya que se gastan
todo lo que tienen en bares y prostitutas. (Carlos, taxista
dominicano, Washington Heigthts, 1991).

Durante los afios ochenta, Nueva York se convirtié en la
segunda ciudad dominicana en tamaiio, facilitando la migra-
cién de préacticamente casi todas las clases sociales de la
Repuiblica Dominicana a través de las redes sociales y perso-
nales. Predominaron los dominicanos de la capital y el Cibao,
mds frecuentemente con antecedentes urbanos que rurales,
pero précticamente todas las clases sociales y los antecedentes
regionales estuvieron representados. En algunas ocasiones tal
vez demasiado...

Nacf en Washington Heights, en la calle 17. Mis padres
salieron de los alrededores de Boca Chica a principios de
los sesenta... Cuando yo era nifio, Washington Heigths era
un vecindario mixto. Allf vivfan muchos hispanos, sf pero
no eran todos dominicanos como ahora. Trafamos todo tipo
de cosas de la Repiiblica Dominicana. Yuca, casabe, muisica.

5Con esto hago critica de la extendida presunsién de los textos con-
mgenineos de que la migracién internacional es tan s6lo una opcién de
media —y de las clases medias bajas— en los pafses en desarrollo.
Las redes de tréfico con frecuencia pagan por adelantado tanto por el
transporte como por el papeleo necesario, haciendo posible el que gente pobre
emigre, a la vez que hacen imposible el que migrantes endeudados escapen
a condiciones de trabajo horribles, la mayor parte de las veces en la pros-
titucién. ;Debo agregar que este tipo de migracién Sur-Norte es casi ente-
ramente femenina?
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Hoy dfa ti puedes entrar en cualquier tienda en Washington
Heights y comprar productos dominicanos. Washinton
Heights se ha convertido en enteramente dominicano. Es
un gueto. Me voy a mudar tan pronto como pueda...
Washinton Heigths estd muerto... aquf ya ti ni siquiera
puedes encontrar un cine. Se ha convertido en un sitio en
ruina, feo, escandaloso y lleno de droga. (Celisa, estudiante
dominicana en Nueva York, Washington Heights, 1991).

La evidencia de Madrid en muchos aspectos sugiere una
imagen mds compleja. Si observamos la composicion por sexo
nos encontramos con un patrén general de una migracién con
predominio femenino. En la ciudad de Nueva York la ratio
por sexo (mimero de hombres proporcionales a cien mujeres)
era de 87.9 en el periodo entre 1970 y 1980 y de noventa y
cinco de 1982 a 1989 (Department of City Planning, 1988,
1992). Muchas mds mujeres que hombres han emigrado desde
que las fronteras dominicanas se abrieron a la migracién pero
la tendencia en Nueva York ha sido a un patrén mds equi-
tativo. En 1991 los hombres dominicanos sobrepasaron a las
mujeres con una ratio de 110.5 (Gregorio Gil, 1996). En el
caso espafiol las migrantes femeninas han sido la absoluta
mayorfa. La composici6n actual por género entre los migrantes
documentados se estima en un 75% de mujeres por un 25%
de hombres (Gallardo Rivas, 1995; Gregorio Gil, 1996),'¢
sin embargo, la presencia femenina es probablemente mds
elevada. El 84% del total de los dominicanos a los que se les
otorga un permiso de trabajo son mujeres."’

1%Ver también Zapata y El 1993, qui afirman que “domini 3
y Elwes, » quienes que “dominicanas
es la frase definitoria de la colonia.
1L a ratio por sexo para los principales destinos migratorios dominicanos
es: Estados Unidos: 110.5; Puerto Rico: 94.7; Venezuela: 88.7; Espaiia:
25. (Elaboracién de Gregorio Gil, 1996:129).
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En términos de origen regional, las inmigrantes dominicanas
en Madrid (y en Espaiia en general) tienen tanto origen rural
como antecedentes urbanos. El origen rural predomina, as{
como un origen en las provincias mds pobres del sur de la
Reptiblica Dominicana, como lo es la provincia de Barahona
y en particular el pueblo de Vicente Noble. De los veinticuatro
mil habitantes de Barahona, mds de siete mil mujeres han
emigrado a Espafia. “Para cambiar de vida para hacer una
casa, una casita, para comprar cosas que no tenemos alld”
(como afirman varias informantes, Madrid, 1996).!® Un
estudio realizado en Madrid en 1991 encontré que 44.5% de
las mujeres habia vivido en su pueblo de origen antes de llegar
a Madrid (Gallardo Rivas y Rivas 1991). Entre esas originarias
de Vicente Noble, 94% habia migrado directamente desde
alli. Otro estudio realizado sobre las dominicanas en la zona
de Aravaca en Madrid, encontré que el 60% de estas inmi-
grantes eran originarias de la parte sureste de la Republica
Dominicana.

La migracién dominicana a Espafia se inscribe en la
transformacién de Espaiia de un pais de emigracién a pais de
inmigracién.” Se caracteriza por una alta feminizacién, un

18Ver también Traffic de Dones. Treinta minutos, televisién Catalunya,
1994. Un documental sobre la explotacién de las mujers migrantes de la
Repiiblica Dominicana en el trdfico y la prostitucién.

1‘)I?,spelﬁa se estd reflejando cada vez mds como un pais receptor de re-
sidentes extranjeros en términos netos. Si echamos una mirada al stock de
la poblacién espafiola, por ejemplo, en Alemania y Francia en 1990 residian
134, 700 espaiioles en Alemania y 216,000 en Francia (Asch, 1994:7, las
cifras se extraen del Sopemi). En otras palabras, Espaiia ain es un pais de
emigracién. La inmigracién se elevé sustancialmente entre 1985-85 (boom
econémico y entrada en la Commmnidad ). En 1985 residian en Espaiia
241,971 extranjeros legales, en 1989 398,148. Hacia 1992, las estimaciones
del mimero total de inmigrantes (documentados e indocumentados) oscila
entre 570,000 y 835,000. En comparacién con otros (con un promedio
del 4%), Espana alberga un mimero pequefio de inmigrantes (1,5% del total
de la poblacién de 40 millones) (Cornelus, 1995). Indudablemente, la cifra
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alto grado de origen en el suroeste, una ligera predominancia
de origen de clase baja y muy importante es el hecho de ser
concurrente con el Acta de Control Inmigratorio de 1986 en
Estados Unidos, el cual fortalecié las regulaciones.

Tal vez nos quedamos mucho tiempo. Cuando finalmente
decidimos emigrar, para asegurarnos un buen futuro, era
imposible entrar a los Estados Unidos. Nuestro plan era ir
alld pero como no se requerfa nada para Espaiia, se podfa
conseguir una visa de turista asf como nada... y muchos de
nuestros familiares y amigos de Barahona ya estaban aquf,
decidimos ir a Espafia. Eduardo se fue primero. La niiiita
s6lo tenfa un par de meses, pero tan pronto como cumplié
los seis meses, me junté con él en Madrid. No fue fAcil para
él encontrar un trabajo, yo he trabajado desde que llegué.
Mi plan es solicitar la nacionalidad. Tu te fijas, como
ciudadano europeo tu puedes entrar a los Estados Unidos
y eso es lo que pienso hacer. No hay futuro para los
inmigrantes en Europa. (Rafaela, enfermera en Barahona,
empleada doméstica en Madrid, 1996).

Era mi primer viaje a otro pafs cuando llegué a Madrid.
Decidf ir a Madrid, bueno... no habfa posibilidad de ir a
otra parte, digo, de emigrar a otros pafses. A otros pafses
donde tu puedas encontrar un modo de vida, diferente, mejor
que en Santo Domingo. Donde puedes encontrar un trabajo.
Y mi intencién era ir, trabajar un par de afios y entonces
regresar. Pero las cosas cambian, las cosas tampoco son
faciles aquf. Esa es la razén por la que no fui a otro pafs.
Uno no podfa irse a los Estados Unidos, ellos pedfan muchos
requisitos, una persona pobre no podfa entrar. Porque lo

de unos 60,000 latinoamericanos regularizados en Espaiia es insignificante
con los millones de espaiioles 8.[6 a lo largo del siflo XIX y XX se
establecieron en Latinoamérica (Colectivo IOE, tomo 1).
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ideal era, o lo que yo consideraba, era ir a los Estados
Unidos. ; Por qué un ideal? Bueno, porque ahf estoy mds
cerca de los mfos, verdad, y alld, all4 hay muchos mds
dominicanos. Uno se piensa que puede trabajar en otras
condiciones all4, no necesariamente hay que trabajar en el
servicio doméstico, hay muchos empresarios dominicanos,
pero, bueno, no se pudo. Yo lo sé porque mi hermano
mayor, que estd en los Estados Unidos ahora, el empez6 a
solicitar, empezd el proceso, y pude darme cuenta de que
se necesitaba demasiado, que habfa demasiados problemas,
y yo querfa bueno, una cosa rdpida. Y como no habfa requi-
sitos de visa para entrar en Espaila, lo que habfa que hacer
era comprar el pasaje, eso fue lo que hice. (Merche, médica
en Repiiblica Dominicana, desempleada con un permiso de
trabajo restringido al servicio doméstico en Madrid, 1996).

Tanto Merche como Rafaela (y el esposo de Rafaela) fueron
a Madrid porque no pudieron ir a Nueva York. Mientras
Merche ha abandonado sus suefios americanos, Rafaela trabaja
en los suyos. Espaiia es tan s6lo un destino de trdnsito. La
nacionalidad dominicana no tiene ningun valor en el espacio
transnacional. Para ser un viajero transnacional se necesita
una nacionalidad mucho mds apreciada en el mercado. A
Manuelo (abajo) le fue suspendida su visa a los Estados
Unidos después de una visita a Cuba:

Soy licenciado en educacién y trabajé doce afios como
profesor en la Repiiblica Dominicana. Por debajo de mis
capacidades, pero en el tinico trabajo que pude encontrar.
Como maestro de escuela en la Repiiblica Dominicana, no
se puede vivir decentemente. Esa es la principal razén por
la que decidf migrar. Fui a Espafia en 1990. En nuestro
pueblo 1a migracién empez6 en 1985-86, 1a época en la que
la crisis polftica se puso dura de verdad. La mayorfa de la
gente se fue a Puerto Rico, en barcas, tu sabes, yolas pe-
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quefias. Yo decidf ir a Espafia. Nueva York es en muchas
formas un destino dominicano m4s establecido. Por lo menos
en términos de negocios, las cadenas de supermercados, las
bodegas, son casi totalmente de dominicanos. Pero creo que
el nivel de vida es peor en Nueva York. Demasiada gente,
demasiados de esos dominicanos que fueron allf para en-
riquecerse rdpidamente, con papeles falsos, de cualquier
forma, terminan en el trfico de drogas. Yo estuve en los
Estados Unidos en 1986 pero entonces me cancelaron la visa.
Tu ves, yo estuve estudiando ffsica en Cuba por algunos
afios. Asf que fui a Espafia. Estaba motivado por la mezcla
de razones polfticas y econ6micas. Bueno en realidad no las
puedo separar en realidad. La suerte que corre 1a Repiiblica
Dominicana es que se debate entre la corrupcién y los
corruptos, entre el robo y los ladrones, entre el desempleo
y los desempleados, entre la crisis y los males! Nunca pensé
en un futuro como empresario aquf en Espaiia, pero ahora
habiendo alcanzado lo impensable, voy a ir contra todas las
dificultades, todos los obstdculos, para mantener esta po-
sicién... Lo hablamos y le dije a mi mujer que irfa a ver y
si habfa algunas posibilidades de que ella me siguiera. Fui
como turista y conseguf un permiso para investigacién. Por
las celebraciones del Quinto Centenario del Descubrimiento
de Las Américas por Colén, era fdcil conseguir permisos
como “investigadores”. Asf que empecé una vida de inves-
tigador e inmigrante. (Manuelo, maestro de escuela en la
Repiblica Dominicana, empresario en Madrid, 1996).

Manuelo no podia ir a los Estados Unidos. Sin embargo,
él también percibe a Nueva York como algo problemético,
quizds porque ha estado ahi, tal vez porque percibe mejores
oportunidades para su objetivo —abrir una tienda de comes-
tibles e iniciar un negocio de importacién— en Espafia. La
mayoria de la gente con la que he hablado en Madrid, continda
viendo a los Estados Unidos como un mejor lugar para vivir.
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No les afecta el sistema burocrético tipo “trampa 22" de la
politica inmigratoria espaiiola.

La primera Ley de Extranjerfa espafiola (1985) fue im-
plementada en julio 1985. Fue casi enteramente el resultado
de la presién externa (asociada con la entrada de Espaiia en
la Comunidad Europea, enero 1986). Su principal objetivo
era el de incrementar los poderes gubernamentales para lidiar
con los extranjeros que ya se encontraban en territorio espaiiol,
mds que para fortalecer los controles fronterizos (deportacién),
y para restringir el acceso de los inmigrantes al sector laboral
formal (al requerirles obtener primero un contrato de trabajo
y después solicitar el permiso de trabajo y residencia oficial
por separado, por parte de dos ministerios distintos, Trabajo
e Interior, respectivamente). Los obstdculos burocréticos son
enormes. Los inmigrantes que buscan renovar sus permisos
de trabajo deben presentar su tarjeta de la seguridad social
pero sélo una minoria en ciertos sectores (por ejemplo, ser-
vicio doméstico) pueden obtener contratos laborales que
incluyan el pago de la seguridad social por parte del em-
pleador. Ya que la ley de inmigracidn espafiola vincula per-
misos de trabajo y permisos de residencia, la mayoria de los
inmigrantes indocumentados no se encuentran en condiciones
de obtener contratos de trabajo legales. Ademds de lo anterior,
se han implementado tres programas de legalizacién desde
1985 (Cornelius 1995).%

201) El programa inicial —intentado en 1985-86— pobremente planificado
y publicitado, tuvo muy poca credibilidad entre los inmigrantes indocu-
mentados. De cuarenta mil solicitudes se aprobaron veintitrés mil. 2) Un
programa de “rectificacién” especial para marroqufes, llevado a cabo en el
grimer cuatrimestre de 1991 pudo legalizar a mds de tres mil marroqufes.
) El principal programa de legalizacién de 1991. La presién de las sanciones
a los empleadores se suspendi6 transitoriamente. A los solicitantes se les
requiri6 el demostrar haber estado viviendo en Espaiia previo al 15 de mayo
de 1991, que tenfan permisos de trabajo de sus empleadores; y que
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Las inmigrantes dominicanas en Madrid manifiestan mucho
las peripecias vividas a causa de la politica inmigratoria es-
paiiola.

Para darte trabajo te exigen que tengas el permiso para
trabajar. Y para darte el permiso te exigen que tengas un
contrato de trabajo. Entonces, eso es una gran limitacién.
Yo no conozco los Estados Unidos muy bien pero creo que
los inmigrantes tienen m4s oportunidades allf, a pesar de
que allf también se ha complicado un poco. Te permiten
hacer ciertas cosas, aunque de forma ilegal, porque la ley
te protege. Yo digo esto porque mi hermano mayor est4 en
los Estados Unidos y €l es dentista. Y €l pone en prdctica
los conocimientos que llevé aunque de forma ilegal. Asf que
el gobierno, en alguna forma, se hace de la vista gorda con
lo que los inmigrantes hacen y permite este tipo de cosas.
Si tuviera la oportunidad de irme a los Estados Unidos ahora
mismo me irfa. Por muchas razones. Estarfa mds cerca de
mi pafs, los costos de viaje serfan mds econémicos, tengo
mucha familia all4, no tendrfa que vivir en las mismas
condiciones que aquf, porque esta gente te ayuda, y te sientes
como, bueno casi como si estuvieras en Santo Domingo. Es
muy diferente a estar tan lejos como en Espaiia. (Merche,
Madrid, 1996).

Los dominicanos podian entrar a Espafia sin visado (como
turistas) hasta 1993. Posteriormente a esta fecha la peticién
del status de asilo y/o refugio ha sido una estrategia comuin

“arraigos”, raices, en sus comumidades locales (demostrables por los records
de inscripcién de sus hijos, por contratos de alquiler de viviendas que tuviesen
cierto tiempo, pertenencia a asociaciones, etc.). A los que fueron regulari-
zados bajo el programa de 1991 sélo se les concedi6 un permiso de trabajo
de un aiio. Hacia 1993 al 25% de los regularizados les habfa sido denegada
la renovacién de sus permisos de trabajo iniciales o no habfan buscufo la
renovacién (Cornelius 1995:337-335).
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de entrada, as{ como también los contratos de trabajo pre-
establecidos.?! Pero la migracién es, por supuesto m4s que
politica. Si la migracién es una estrategia de escape, como
no es infrecuente entre las inmigrantes dominicanas divor-
ciadas, se puede observar una cierta diferenciacién del espacio
transnacional.

Yo me querfa ir... bueno me tenfa que ir. Yo estaba separada
de mi marido, me querfa divorciar, pero él no me dejaba
tranquila. Donde quiera que yo iba, é] me segufa. Por toda
la Repiblica. El me amenazaba, amenazaba a mi mam4,
él decfa que me encontrarfa en cualquier parte!, mi primera
idea fue hacer un viaje a Nueva York. Como irme a donde
se van todos los dominicanos pero después, como mi primer
objetivo era irme lejos... ponerme fuera de su alcan-
ce...Nueva York no me parecié una buena eleccién... con
toda su familia, todos sus hermanos, tfos, primos... ti no
te puedes esconder de un dominicano en Nueva York! Yo
fui a Espaiia para evitarlo... la violencia... Nueva York no
estaba suficientemente lejos. Este por lo menos es otro
continente. (Carmen, analfabeta propietaria de una tienda
en La Vega, empleada doméstica en Madrid, 1996).

Las redes sociales transnacionales hacen imposible el
esconderse en Nueva York. Esa es tan sélo otra capital
dominicana. Por el otro lado, si tii no te estds escondiendo
sino que por el contrario estds buscando —infructuosamente—
una mejor vida, Madrid facilmente se convierte en “otro
mundo”!

por lo general la naturalizacién es posible despues de diez afios de
residencia legal en Espafia. Para los latinoamericanos —y para los nacionales
extranjeros que contraen matrimonio con un ciudadano espafiol— el perfodo
es de dos afios. Los nacionales extranjeros, en todo caso, nunca tienen un
reclamo legal a la ciudadania.
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Yo me fui a Madrid por mi cuenta. Bueno, mi mam4 ya
estaba aquf. Mi mam4 y las hermanas de mi mamd, mi
prima, ellas ya estaban aquf... En América (Latinoamérica)
en muchos pafses la gente ve a Europa como... bueno la
gente piensa que los pafses europeos son desarrollados, como
Espaiia, un pafs desarrollado, en comparacién con muchos
pafses subdesarrollados de Latinoamérica. Yo tenfa esta
perspectiva, esta visién, de que aquf habfa muchas m4s
posibilidades, mds de las que puedes imaginar. Siempre,
m4s de las que hay, una se imagina, mucho m4s, siempre.
No es que yo supiera por amigos, pero tenfa vecinos, vecinos
que habfan emigrado, no a Espafia sino personas que habfan
viajado a otros pafses... a los Estados Unidos, la mayorfa
a los Estados Unidos. Y esa fue mi primera eleccién, irme
a los Estados Unidos, hacer una carrera. En los Estados
Unidos o Puerto Rico. Porque estarfa m4s cerca de mi tierra.
Aquf eso es otra cosa, lejos. Eso es otro mundo. Cuando
td no tienes amigos, otras personas que han viajado, yo no
sé, te sientes m4s desplazado. (Tito, un joven dominicano,
desempleado en Madrid, 1996).

Las distancias geograficas importan, si, pero tal vez aiin
m4s la distancia social y el acceso a las redes migratorias tanto
en el pafs de origen y en el de destino. Una conclusién para
la primera parte serfa el que diferentes estratos de la sociedad
dominicana han emigrado en diversos momentos a distintos
destinos como respuesta tanto a procesos locales como glo-
bales. Los cambios en las politicas migratorias en los paises
de destino en alguna medida ha determinado los movimientos
migratorios. Un perspectiva orientada a los actores en todo
caso revela, que algunos migrantes son capaces de manipular
las restricciones de migracién impuestas a ciertas nacionali-
dades en ciertos lugares (EE.UU.) y estdn deseosos de recorrer
un camino mds largo (por ejemplo, Espaifia) para encontrar
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un modo de vida o para obtener una ciudadania conveniente
(europea). El sustancial incremento de americanos, espaiioles,
alemanes, holandeses e italianos que residen en la Repiblica
Dominicana 1981-1992 (ver Cuadro 6), indudablemente
refleja alguna migracién extranjera a la Repiiblica Domini-
cana, no pocos profesionales empleados por inversionistas
nacionales. Dado el hecho de que estos paises son también
destinos migratorios importantes, las probabilidades también
son de que estos “extranjeros” sean dominicanos que han
cambiado nacionalidad (j“el papelito”!).

Estrategias de asentamiento

Los dominicanos han emigrado a Nueva York durante los
ultimos treinta afios y han establecido una impresionante
comunidad residencial. Esta comunidad residencial se extiende
a varios vecindarios. Los dominicanos residen en el Bronx,
en Brooklyn, en Queens y en Manhattan. La mayor con-
centracion de dominicanos estd en la parte alta del lado oeste
de Manhattan. En Washington Heights, Inwood y Hamilton
Heights— tres dreas adjuntas que se extienden al norte de
Harlem y hasta el puente al Bronx, la cual los dominicanos
combinan como Washington Heights o Quisqueya Heights,
si quieren enfatizar sus raices insulares o incluso hacer re-
conquista del territorio americano— la vida de la calle estd
dominada por las formas de vida dominicanas. La estrategia
de residencia ha sido la del gueto. Manzanas enteras son
dominicanas. Las tiendas de comestibles dominicanas venden
yuca, habichuelas y pldtanos; las tiendas de licores tienen ron
dominicano en sus estanterfas (Barcel6, Bermidez, Brugal
y otros); las botdnicas —tiendas de articulos religiosos—
ofrecen de todo, desde santos de yeso e idolos africanos a
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hierbas mégicas, jabones para la buena suerte en el juego y
en el amor o para alejar las malas influencias, hasta consultas
personales del “espiritista” que trabaja en la parte trasera; y
no hay que olvidar las numerosas agencias de viaje. Entre una
esquina y otra hay una agencia de viaje, las cuales por encima
de vender pasajes aéreos, ofrecen asistencia juridica y ayuda
para completar los documentos de inmigracién. Los agentes
también tienen a su cargo transferencias de dinero y son como
tales una vivida imagen del trdfico de personas, bienes y
dinero en continuo movimiento entre la Repiiblica Dominicana
y Nueva York. “Ida y vuelta, Ida y vuelta” se lee intermiten-
temente en los multicolores letreros de anuncios transna-
cionales. Al lado de las agencias de viaje con frecuencia se
puede encontrar una tienda que vende maletas y bolsos de viaje
gigantescos. La mayoria de los negocios de los inmigrantes
son propiedad de hombres, pero una buena cantidad de
dominicanas habfa empezado a principios de los noventa a
establecer boutiques y peluquerias.

Ya que Washington Heights no es tan sélo un distrito
comercial dominicano, sino un édrea residencial, uno puede
ficilmente trasladarse a la Repiblica Dominicana en la
imaginacién. En los fines de semana las peluquerfas y salones
de belleza se llenan de mujeres, quienes ademds de hacerse
alisar sus cabellos y arreglar sus ufias también intercambian
noticias de “alld” —de casa— con esas que han recién llegado
o aquellas que han vuelto de visita. En dfas calientes de verano
los hombres intercambian el mismo tipo de informacién en
mesas de juego sacadas a las calles. En las tardes de los
domingos los ritmos del merengue se mezclan suavemente
con los click-clacks de sus juegos de dominé. Y los nifios...
las calles se encuentran llenas de nifios dominicanos jugando
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basketball. Los equipos de baseball dominicanos llenan los
parques.

Algunos vecindarios, en particular, alrededor de la parada
del metro en la calle 145, tienen mala reputacién por el trafico
de drogas, violencia callejera y prostitucion. Estas son dreas
“duras”, e incluso entre algunos dominicanos residentes aquf
son consideradas como “fuera de los limites”, 4reas peligrosas.
Por otra parte estos vecindarios son dreas residenciales
familiares para otras personas: “Este es un vecindario malo,
aunque era peor. Vete hasta la calle 163 —eso es el infierno!”,
tal y como uno de mis anfitriones dominicanos me recordaba
varias veces, indicando que el lugar donde resides nunca es
tan malo como su reputacién para sus residentes y que el
verdadero peligro emerge cuando entras a territorio ajeno.
De todos modos la mala reputacién hace que otros domi-
nicanos prefieran otras dreas residenciales. Durante el trabajo
de campo algunos dominicanos me comentaron que habian
vivido en Manhattan pero en los ultimos cinco a seis afios han
optado por mudarse a vecindarios mds tranquilos en Brooklyn
y Queens. Otros tenfan planes de abandonar Nueva York por
lugares més tranquilos como Providence y Massachusetts, y
como hemos visto otros han optado por irse directo a Espafia
y evitar las influencias del Alto Manhattan.

Durante la campaiia electoral dominicana de 1994, el
candidato presidencial Pefia G6mez dirigié personalmente un
desfile en las calles de Manhattan. Otros importantes politicos
dominicanos organizaron desfiles similares para el PLD y
PRSC. La ciudad de Nueva York se convirtié en un lugar en
el cual el nacionalismo extraterritorial y la politica local
florecieron. Miles de dominicanos viajaron ida y vuelta de
Nueva York a Santo Domingo para votar.
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Las organizaciones de inmigrantes dominicanos en Nueva
York? por lo general han apoyado el gueto, un hecho que se
hizo evidente durante “Las revueltas de Washington Heights”.
Cuando un adolescente dominicano fue asesinado por la policfa
en Washington Heights en el verano de 1992, las asociaciones
de dominicanos respondieron demandando una casa comu-
nitaria en el gueto. El oficial de policfa que asesiné al joven
alegd que se trataba de un vendedor de droga que llevaba una
pistola. La mayorfa de los dominicanos opina que el joven
dominicano, lo mds probablemente, estuviera vendiendo dro-
ga. En todo caso se encontré que el oficial de policia habia
disparado contra varios jévenes latinos sin haber podido probar
que éstos estaban armados. Este incidente provocé el que miles
de dominicanos se manifestaran en las calles de Manhattan
y obligaran a los politicos dominicanos a reconocer la exis-
tencia de problemas, sino raciales, al menos como minoria
en la ciudad. Demandaron oficiales de policia dominicanos
en el drea. La participacién politica dominicana en la ciudad
de Nueva York ha estado aumentando rdpidamente desde los
inicios de los afos ochenta, culminando en 1991 con la
eleccién al consejo municipal del dominicano de nacimiento
Guillermo Linares. Casi al mismo tiempo el Instituto de
Estudios Dominicanos en el City College en Convent Avenue
y calle 138, se hizo realidad. En suma, las estrategias de
asentamiento han sido de volumen, concentracién, visibilidad
y de demanda de derechos étnicos y territoriales.

21 4 ciudad de Nueva York . alberga alrededor de cien asociaciones de
dominicanos (incluyendo asociaciones de autoayuda, partidos politicos,
asociaciones de estudiantes, clubes recreativos, asociaciones ocupacionales,
clubes artisticos y asociaciones de mujeres) de las cuales las mss mayores
estén organizadas bajo el paraguas de Asociaciones Dominicanas (Georges,
1989; Sorensen, 1994).
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Cuando me reuni con la mayor asociacién de dominicanos
en Madrid,” Voluntariado de Madres Dominicanas en Espafia
(VOMADE), una de mis primeras preguntas fue si se habia
establecido algiin vinculo formal con organizaciones de mi-
grantes establecidas en Nueva York. La presidenta respondié
que se habfa buscado la cooperacién pero que aparentemente
las dos comunidades tienen objetivos opuestos. “Los Estados
Unidos son una sociedad multicultural, Espaiia no lo es. Y
los inmigrantes tienen metas opuestas. Los inmigrantes en
Nueva York se establecen, los inmigrantes en Madrid quieren
retornar” (notas de campo, 13 de marzo de 1996). La presi-
denta también me dijo que el principal objetivo de VOMADE
era legalizar a los migrantes, impulsar la integracién y trabajar
contra la guetizacién. Tal vez por ello su perspectiva de la
concentracién de mujeres dominicanas en el sector doméstico
es contradictoria: por una parte las dominicanas pagan un
precio demasiado alto para sobrevivir. Las horas de trabajo
son muy prolongadas, no tienen libertad personal, es casi
esclavitud. Por otra parte, este sector integra a las mujeres
dominicanas en familias espafiolas, previniendo la guetizacién,
las drogas y el crimen.?

BUnas diez asociaciones de dominicanos se han formado en Madrid, in-
cluyendo la asociacién Voluntariado de Madres Dominicanas (VOMADE),
Asociacién de Mujeres Dominicanas en Espaiia (AMDE), Umién de Inmi-
grantes Dominicanos en Espafia (UIDE), Asociacién de Profesionales
Dominicanos en Espafia, Asociacién Dominico-Espafiola de Arte y Cultura,
Comite Gestor de la “Casa de la Cultura Dominicana en Espaiia”, Asociacién
Virgen de la Altagracia, Casa de Santo Domingo en Espaiia, y los partidos
politicos como el PRD y el PLD.

241 a ubicacién de las oficinas de la organizacién Voluntariado de Madres
Dominicanas, VOMADE, es —probablemente de forma no intencionada—
en si{ misma un signo binacional. La pequeiia calle Leganitos, donde se
encuentra la oficina, puede no parecer gran cosa. Sin embargo tiene una
importante funcién en conectar la imponente Plaza de Espaiia con la un poco
venida a menos Plaza de Santo Domingo, reflejando perfectamente en la
geografia de Madrid las relaciones histdricas asf como contempordneas entre
Espaifia y la Repiiblica Dominicana.
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Lo que la comunidad necesita es una casa dominicana, un
lugar donde las dominicanas se puedan encontrar, en lugar
de estar relegadas a las calles, parques, plazas y centros
comerciales. Un lugar donde puedan llevar su comida, bailar
y encontrarse unas con otras. (Notas de campo, 13 de marzo
de 1996).

Madrid es diferente de Nueva York tanto en términos de
volumen como en términos de que es dificil encontrar se-
gregacion étnica residencial. A pesar de que un gran nimero
de dominicanas estdn empleadas como internas (servicio do-
méstico interno) e integradas en familias espafiolas, esto aun
no ha evitado la construccién de ciertos lugares dominicanos,
como por ejemplo el “sitio de Aravaca”. En jueves y domingo
la mayoria de las empleadas domésticas dominicanas tienen
la tarde libre. Durante estas tardes la Plaza de la Corona
Boreal en Aravaca, un distrito suburbano de Madrid, se
transforma con la llegada de inmigrantes dominicanas. Esto
también podria ser Santo Domingo (!). S6lo parecen faltar
los nifios dominicanos.” Jubilados espafioles y dominicanas
muy bien vestidas ocupan los bancos. “Aravaca es la cuna de
los dominicanos. Es aqui donde venimos a ver a los familiares
y a saber de los que estdn en Santo Domingo.” (Informante
dominicana, citada en Ribas Rubio, 1993:9).

En el lapso de una hora, varios cientos de mujeres y unos
cuantos hombres se juntan en la Plaza. Se entregan al disfrute
de helados y comida dominicana, de merengue proveniente
de grandes radios (que con frecuencia disimulan a vendedores

25 o

Los pocos nifios que se encuentran por los alrededores son sélo
atendidos por sus padres. El dolor de estar separadas de sus hijos por largos
perfodos de tiempo —hasta cuatro afios— hace que el resto de quienes se
encuentran en el lugar eviten la costumbre dominicana de prestar atencién
a cualquier nifio alrededor.
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callejeros de cintas de merengue y bachata), y se intercambian
noticias de “casa”, de Madrid, de Nueva York y de otras par-
tes. Comida y articulos diversos (por ejemplo, ropa de segun-
da mano) son discretamente vendidos, el dinero cambia de
mano, en juegos de bingo y poker. Se intercambian cartas,
periédicos dominicanos, ofertas de trabajo “boca a boca”. En
el centro de la Plaza, un poco menos ruidoso, de cinco a siete
teléfonos mdviles pasan de mano en mano. Estos teléfonos
son propiedad y son controlados por unos pocos hombres
dominicanos con carros grandes y nuevos, cadenas de oro
alrededor del cuello, sus partes masculinas en posicién pro-
minente (el cédigo de vestir y de expresién corporal Domi-
nican-york). En los teléfonos las mujeres discuten sobre todo,
desde la crianza de los hijos hasta posibles inversiones del
dinero enviado a casa, hasta que el receptor es pasado a la
préxima en linea. Algunas estdn dispuestas a esperar horas.
Supongo que una o dos compaiifas telefénicas nacionales son
estafadas en parte de sus ganancias por estas précticas trans-
nacionales.? Hacia el atardecer las mujeres se marchan en
pequefios grupos, unas cuantas en carros, la mayoria en
autobuses, de vuelta a sus familias y empleadores de clase
media, o de vuelta a sus pequefios apartamentos en Madrid,
con frecuencia compartidos. Cuando la iltima de las mujeres
dominicanas se ha marchado, la Plaza de Aravaca recupera
su cardcter espaiiol. La imagen local de Aravaca, de este lugar
tan particular, permanece: las dominicanas han tomado el
lugar!

En Aravaca, Lucrecia Pérez, una dominicana de Vicente
Noble, ahora piblicamente conocida como “la muchacha de

281 s usuarios de este servicio pagan mil pesetas por diez minutos de
conversacién con la Repiiblica Dominicana, aproximadamente la mitad del
precio que ofrece la compaiifa telef6énica espaiiola.
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Vicente Noble que nunca regresé”, fue asesinada (por espa-
fioles), en noviembre de 1992. Este trdgico evento le da al
lugar un valor simbdlico especial para las dominicanas, y
puede que haya ayudado a aminorar la oposicion local a la
presencia de los dominicanos —por lo menos abiertamente.
Las organizaciones solidarias han apoyado los derechos de
los dominicanos a tener un punto de reunién y han evitado
el desalojo de los que se han apropiado de este lugar. Pero
la agresion local ha tomado nuevas formas. Las quejas en
relacién al ruido, la prostitucién o la venta de droga han
logrado clausurar varios negocios (bares) de propiedad do-
minicana alrededor de la Plaza. Una combinacién de tienda
de comestibles y oficina de transferencias de dinero ha sobre-
vivido, lo mismo que varias peluquerias dominicanas en las
aceras.

Los negocios dominicanos se han mudado mas al centro
de Madrid. Alrededor de Cuatro Caminos y Embajadores,
se localizan enclaves étnicos mds pequefios, comprendiendo
no mds de veinte a veinticinco negocios. Dado que la mayoria
de ellos se anuncia en el periédico dominicano Areito,”” son
faciles de localizar. Restaurantes, bares, tiendas de comes-

7] a conmumidad migrante de Madrid tiene acceso a un periddico verda-
deramente transnacional, Arefto —el periédico dominicano que informa sobre
toda Latinoamérica— el cual se publica mensualmente. Con la principal
oficina editorial, administracién y editora en Madrid (mds dos corresponsales
regionales en Cataluiia y Benidorm), un director y una oficina en la Republica
Dominicana y una oficina corresponsal en New Jersey, Areito tiene la
posibilidad de cubrir eventos en varias comunidades dominicanas. Sus diez
mil copias mensuales llegan aiin més lejos, incluyendo a inmigrantes en varias
capiﬁes europeas y en Puerto Rico. A las emﬁajadas y organizaciones de
inmigrantes se les proveen copias gratuitas, lo mismo que a los periédicos
locales espafioles (para que equilibren su cobertura de noticias relacionadas
con la inmigracién con “la voz dominicana”). No encontré una publicacién
dominicana similar durante mi trabajo de campo en la ciudad de Nueva York.
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tibles, ropa y muisica (por ejemplo “Boutique el Malecén,
exclusivamente importacién EE.UU., moda exclusiva de
Nueva York... servimos a provincias”), peluquerfas, agencias
de envio y transferencias de dinero. Varias discotecas en la
calle Orense son dominicanas. S6lo he encontrado una pelu-
querfa propiedad de una mujer dominicana, el resto de los
negocios de dominicanos son propiedad de hombres.

Los inmigrantes dominicanos atin carecen de representantes
visibles en la Comunidad Auténoma de Madrid (CAM). Su
presencia masiva en Madrid aun asf ha expandido el espacio
transnacional dominicano. Como sugiere Guarnizo, parece
como si mientras més fuerte el intento —tanto en los paises
de origen como en los de destino— de controlar el propio
espacio social, la mobilidad y el asentamiento de los inmi-
grantes, mds fuerte la resistencia y consecuentemente m4s
fuerte su cohesi6n y su binacionalismo (Guarnizo, 1994:86).

Hacia una conclusién

Los inmigrantes no se mueven entre dos mundos separados,
sino m4s bien [lugar de origen] y [lugar de destino] son
diferentes ubicaciones de la misma sociedad, los extremos
de un continuo que organiza mucho més que tan sélo la
ubicacién espacial. (Gardener 1995:8).

El percibir a los inmigrantes como parte de dos o més
mundos que estdn entrelazados es vital para la posterior
comprensién de la migracién y de las experiencias migratorias,
asf esté 1a gente asentada en su lugar de origen, los Estados
Unidos o Europa. Como sugiere Katy Gardener, mds que
presentar “los extremos de la madeja” como separados y

200



opuestos (con los migrantes atrapados entre dos culturas),
comprender el origen y el destino como un mismo mundo
bésico, nos aporta mejores puntos de vista.

El “continuum migratorio” o “el mismo mundo bésico” ha
sido iltimamente denominado como “el terreno social trans-
nacional” (ver Glick Schiller et al., 1992; Basch et al., 1994).
En los trabajos de estas escritoras, el terreno social transna-
cional estd compuesto por migrantes individuales y sus redes
sociales, actividades empresariales migrantes (definidas en
su sentido m4s amplio como transacciones) y las organiza-
ciones de inmigrantes. Hasta donde me lo permiten mis ma-
teriales he incluido estos tres “campos” en la anterior repre-
sentacion de las experiencias migratorias dominicanas, aunque
enfocdndola en inmigrantes individuales.

Una primera conclusién, bastante sencilla, es que el terreno
social transnacional se convierte en un espacio mds diferen-
ciado cuando se incluyen dos o mds destinos en el andlisis.
La “geometria de poder” entre la ciudad de Nueva York/la
Repuiblica Dominicana por una parte y Madrid/la Repiiblica
Dominicana por la otra, no es de la misma naturaleza. Las
técnicas de produccién empleadas por los Estados Unidos y
Espaiia varfan de igual modo. Aunque ha sido mas fécil entrar
en Espafia desde finales de los afios ochenta, las pricticas del
mercado de trabajo nacional han entorpecido la movilidad
social para la mayoria de las mujeres empleadas en el sector
servicio doméstico. Atin teniendo formacién como médicas,
enfermeras, profesoras o no teniendo ninguna educacién for-
mal en la Repiiblica Dominicana, la tinica oportunidad de
empleo abierta ha sido como empleadas de hogar/domésticas.
La limitada temporalidad de los permisos de trabajo y resi-
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dencia otorgados por el estado espaifiol se ha sumado a la
inestabilidad de la comunidad migrante dominico-espaiiola.

Luis Guarnizo sugiere que

los migrantres dominicanos, independientemente de su
heterogeneidad social, educacional y regional, y precisa-
mente en razén de sus experiencias migratorias y sociales
compartidas en los Estados Unidos y la Repiblica Do-
minicana, se han convertido en un grupo cuyo territorio es
un espacio transnacional sin fronteras. Est4dn ac4, all{ y entre
ambos. (Guarnizo, 1994:78).

La inclusién de dos “centros” en el andlisis, y el andlisis de
las experiencias migratorias en la ciudad de Nueva York y
en Madrid respectivamente, me conduce al cuestionamiento
de la validez general del, por otra parte, bien fundamentado
trabajo de Guarnizo. ;No es precisamente la heterogeneidad
de los origenes sociales, educacionales y regionales (y el
acceso a las redes migratorias en determinado momento his-
térico) lo que ha diversificado las rutas en primer término?
(Es la elevada presencia de mujeres rurales del sur en el
servicio doméstico en Madrid, quienes por otra parte —debido
a relaciones conyugales inestables con los padres de sus hijos—
son las proveedoras de la familia, mera coincidencia, o ha
sido su territorio tan sin fronteras y transnacional como el
creado por estratos mds acomodados de la sociedad domi-
nicana, que emigraron a Nueva York cuando las fronteras y
las oportunidades de empleo estaban todavia relativamente
abiertas? Una vez que los migrantes han arribado a sus
destinos, las variaciones en politicas claves (por ejemplo, la
concesién de permisos de trabajo) ha intensificado m4s esta
diferenciacié6n.
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La manera en que varias experiencias transnacionales dan
lugar a diversas formas de identidad, identificacién y préctica
es actualmente debatido (entre otros) por Kearney (1995) y
Hagan (1994). Michael Kearney sostiene que es la condicién
indocumentada de apétrida lo que promueve la formacién de
comunidades transnacionales al liberar a los individuos de los
controles reguladores de cualquier estado nacién.

La migracién es significativa en la reconstruccién de
identidades no tan s6lo porque permite a los migrantes
moverse a través de muiltiples terrenos sociales en los cuales
se forma la identidad sino que también porque permite a los
migrantes escapar las categorfas oficiales que contiene la
identidad [el estado]. (Kearney 1995:228).

En contraste con Kearney, Jacqueline Hagan trata las
politicas estatales como claves para la comprensién de la
formacién de las estrategias de supervivencia migrantes y las
précticas sociales transnacionales. Su discusién se centra en
torno a cuatro temas:

- El rol de las redes sociales como facilitadoras del asen-
tamiento y la regulacién de la migracién. Consideraciones
econdémicas conducen la decisién de migrar, pero una vez
la decisién estd tomada, la migracién opera como un
proceso social auto-sustentado, sin tomar en consideracién
las politicas publicas que buscan regular los flujos migra-
torios (Hagan 1994:152).

- Las experiencias migratorias y de asentamiento diferen-
ciadas de hombres y mujeres. Las mujeres enfrentan, por
lo menos inicialmente, costes y barreras significativamente
mayores para penetrar en los “estrechos puentes” que maxi-
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mizan el acceso a la informacidén y a las oportunidades
(1994:156).

- La complejidad y la heterogeneidad de la toma de decisién
y el asentamiento. La vida indocumentada es bastante pre-
caria e introduce un poderoso elemento de ambigiiedad en
los planes de toma de decisién de los migrantes con res-
pecto tanto al asentamiento y/o al regreso (1994:161).

- Las evolucionantes relaciones entre el lugar de origen y
las comunidades receptoras.” Las relaciones sociales estdn
formadas de manera significativa por la adquisicién de
status legal. Los migrantes legalizados son mds proclives
que los indocumentados a involucrarse en précticas sociales
binacionales, fortaleciendo tanto sus lazos econémicos
como sociales, con la sociedad receptora y una exitosa rein-
tegracién como transnacionales mds que como migrantes
retornados, en sus comunidades de origen (1994:165).

En el estudio de Hagan el status legal concedido a los
migrantes ha facilitado movimientos de ida y vuelta mds
regulares entre Houston y su “hogar”, cada vez llevando a un
mayor intercambio de informacién, bienes, y précticas cul-
turales y paraddjicamente a ser “geograficamente mds méviles
que sus contrapartes indocumentadas” (Hagan 1994: 164).

El caso dominicano apoya los hallazgos de Hagan, los
documentados e indocumentados son parecidos, no han expe-
rimentado la sensacién de ser apétridas, liberdndolos de los
controles regulatorios de las naciones estado en cuestién. Por
el contrario, han experimentado como la nacionalidad do-
minicana cierra su entrada en mundos transnacionales mds
deseados: a Nueva York cuando las fronteras se cerraron, en

2 En el caso de Hagan entre las comunidades de Houston y Guatemala.
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la actualidad a la mobilidad laboral en Espaiia. La adquisicién
de la nacionalidad espafiola, por ejemplo, lo cual facilmente
se interpreta como un signo de integracién en la sociedad
espaiiola, puede muy bien ser también una préctica trans-
nacional empleada por personas que desean reforzar su
mobilidad. Aunque la nacionalidad espaiiola no les otorga a
los dominicanos una Green Card (residencia en EE.UU.),
les da el derecho de entrar como turistas. El sobrepasarse en
la estancia de un visado de turista es considerado “legal” entre
la mayorfa de los dominicanos. El “cortar la cabeza con
machete” —falsificar documentos sustituyendo la foto original
del el pasaporte por otra —eso es ilegal!

El caso de Espaiia sugiere que no se trata sélo de la regu-
laridad —vida documentada versus indocumentada— lo que
introduce un poderoso elemento de ambigiiedad en los planes
de toma de decisiones de los inmigrantes. La carencia de
condiciones estables en el mercado laboral y permisos de
residencia limitados influyen fuertemente en la toma de
decisi6n individual.

{Qué si quiero regresar a mi pafs? Si, hoy mismo si es
posible. Bueno, jun plan? Ay mi hija, déjame decirte una
cosa. En mi caso —encuentro dificil el hacer planes— porque
la inestabilidad no te permite hacer planes. Pero de nuevo
la inestabilidad en la Repiiblica Dominicana no te permite
quedarte, okay, me regreso ahora. Pase lo que pase. Cuando
fui en diciembre habfa decidido quedarme pero cuando llegué
all4 todo estaba peor, asf que lo que yo habfa decidido no
pude hacer. Tengo tres hijos que alimentar. Entonces, no
hay manera. Y aquf estoy de vuelta, y como puedes ver han
pasado dos meses sin conseguir trabajo. ;{Qué tipo de planes
puedo tener? Empezaré a hacer planes cuando empiece a
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ganar dinero, dependiendo de la cantidad de dinero que
gane... (Esperanza, Madrid 1996).

La comparacién de los negocios de los inmigrantes domi-
nicanos entre sus mundos, apunta tanto a similitudes como
a diferencias. Entre las similitudes estd el que los negocios
dominicanos en ambos lugares generalmente suplen al enclave
étnico. Otra similitud es que los nombres de lugares domi-
nicanos (con un toque nostélgico) se usan con frecuencia para
poner nombre desde tiendas de comestibles a Night Clubs.
En Madrid los nombres de tiendas de Nueva York y/o de pro-
ductos americanos parece imponer una magia mayor al ne-
gocio en cuestién. En términos de género, sin embargo, los
negocios migrantes nos confrontan con una interesante dife-
rencia.

Los negocios de los migrantes —si son exitosos— por lo
general son la base para transacciones internacionales. Mien-
tras generan capital empresarial para sus propietarios, los
negocios migrantes también permiten la transferencia de status
social, bienes de consumo e informacién sobre relaciones
sociales, eso es fundamental para la mobilidad social y para
la reestructuracién de las posiciones de clase al interior del
continuum migratorio (Basch et al., 1994). Los negocios de
los migrantes en Nueva York y en Madrid son por lo general
propiedad de hombres. En Nueva York un creciente nimero
de mujeres ha empezado a establecer sus propios negocios.
A pesar del elevado mimero de mujeres migrantes en Madrid,
los negocios son exclusivamente propiedad de los hombres,
estableciendo condiciones para conflictos internos dentro de
la “comunidad migrante”. En este sentido, una peluquera do-
minicana (y propietaria de negocio) en Madrid me comentd
como su antiguo jefe dominicano la denuncié al Ministerio
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de Trabajo cuando ella abri6 su propio salén. Otras mujeres
migrantes se quejaron del hecho de que las mujeres por una
parte constituyen la mayorfa de los migrantes y por otra los
hombres llevan los negocios.

Mujeres y hombres emigran a este pafs y encuentran que
hay mas oportunidades para los hombres. Es f4cil de ver.
Siempre me he preguntado por qué las mujeres no ponen
sus propios negocios, pero no, ;es cuestién de suerte el que
los hombres puedan abrir sus propios negocios? No, no es
la suerte. Es porque la sociedad les favorece. Y nosotras
arrastramos con las limitaciones —desde nuestros pafses,
como mujeres—. Limitaciones que por un lado sélo nos
permiten trabajar en el sector del servicio doméstico. Por
el otro lado los hombres vienen con otras ideas, ideas de que
pueden hacer cualquier cosa... y llegan a un pafs que
favorece esas mismas ideas, las mismas perspectivas de
género. Lo que sea en tu pafs de origen pero cuando llegas
aquf, puff! (Marfa, enfermera en Vicente Noble, empleada
doméstica por horas en Madrid, 1996).

207



661 sonsIvIS otseq ‘dOV ‘LVISOUNI Ue Opeseq (661 ‘somusny
SELIBA U0 SEDESEQ SOUOIOBIINSS 0861 “(pL6T) SIOUPUSH /80NSIPRISH Op [FUOIOBN ¥UIONO 0L6]-0761 :sowuend

9°6¢€ 09 00T 181°€E 008°886°€ 000°0LT L 0661
0°0s 008 000°0SL°T 000°0SL°T 000°00€°S 0861
0°09 0°ov TS9°LOYT LE6'E09°T 68S'T10°Y 0L61
L'69 €0¢ 086'¥TI‘T 060°276 0LO'LYO‘E 0961
oL 8'€C voP'LT91 801808 TLB'SETT 0s61
0°Z8 081 TS8°TITT $95°99¢ LIV L6YT ov61
%] 9°91 TLL*SYL ¥68°8%1 §99°768 061
leany eueqin Jeiny eueqin |ejot ouy
% % uoloejqod

0661-0261 ‘EuedlulwoQ eanqnday €| Us BUEqQIN-|EINI UQIDEIDIY
I O¥Aavno



Dominicanos en la ciudad de Nueva York, por barrios. 1980

CUADRO 2

Barrio Personas %
Bronx 67,500 14.4%
Brooklyn 99,300 21.2%
I Manhattan 192,800 41.0%
Queens 108,200 23.2%
The State of Island 2,120 0.4%
Total 469,920 100%

Fuente: Department of City Planning, 1988.
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