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Resumen
La depresión neurótica es un trastorno del humor que afecta la relación del yo con su
ideal. Los eventos desencadenantes del conflicto son heridas narcisísticas que estre-
mecen una imagen personal que se sostiene en una idealización defensiva carente de
apoyo real o simbólico.  Aunque el tratamiento farmacológico determina una mejoría de
los síntomas, la psicoterapia analítica actúa sobre la dimensión personal del trastorno.
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Abstract
Neurotic depressions are a sort of mood disorder that affects the relation between a
person and the idealistic concept of his or herself. The events that cause the disorder
are narcissistic injuries that affect the self image   which is maintained by a defensive
idealization that lacks of a real or symbolic support. Even the pharmacological
treatment cause a symptom improvement, an analytic psychotherapy works on the
personal dimension of the disorder.
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INTRODUCCIÓN

Apoyándose en el paradigma de la complejidad, L. Hornstein (2006: 14-
16) critica la noción de monocausalidad en relación con los trastornos del
humor.  A su juicio, los trastornos del estado de ánimo son complejos.  En
primer lugar, requieren de la colaboración de los profesionales de la salud
mental, porque no pueden superarse solamente con una autoayuda.  Por otra
parte, las terapias tradicionales no suelen ser suficientes si en el contexto fami-
liar y social no existen soportes ambientales de apoyo.  A esto se agrega que,
aislado, el recurso de la psicofarmacología, o de la psicoterapia, no resulta
eficiente muchas veces.  Si bien la industria farmacológica trata de imponer
sus productos y pudiera tratar de favorecer la hipermedicación, no menos
cierto es que muchos psicoterapeutas desacreditan toda indicación de medi-
camentos incluso en casos de depresión mayor.

Aunque el desarrollo del conocimiento neurobiológico no es suficiente
para explicar el origen de las entidades psiquiátricas, como la depresión, los
fármacos sí pueden influir sobre los síntomas de los pacientes (Braunstein,
1987: 33).

La bioquímica puede aliviar la depresión.  Pero las depresio-
nes resultan de una alteración de la autoestima en el contexto
de los vínculos y los logros actuales.  Lo infantil es reactivado.
Las depresiones ilustran la relación estrecha entre la
intersubjetividad, la historia infantil, la realidad, lo corporal
y los valores y, desde ya, la bioquímica. (Hornstein, 2006: 25).

El desequilibrio que caracteriza las depresiones es consecuencia de la
acción conjunta de la herencia, las condiciones histórico-sociales y la situa-
ción personal del paciente.  Ningún abordaje clínico o terapéutico aislado
puede enfrentar eficazmente la depresión.  El reduccionismo biológico solo
sirve para desmentir la dimensión social y subjetiva del problema.

Mientras el psicoanálisis de los trastornos del humor pone el acento sobre
los conflictos psíquicos y la patología subyacente a los síntomas, la psiquiatría
tradicional elabora criterios estandarizados para la descripción de síndromes,
de conformidad con una perspectiva esencialmente nosográfica.  Las categorías
constituyen entidades cualitativamente diferentes en las que se agrupan los
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pacientes. En ese sentido, podemos decir que la clasificación del DSM-IV no
tiene en cuenta la singularidad personal del paciente, ni el sentido que reviste
un síntoma o conjunto de síntomas en el interior de una trama histórica particular.

La psiquiatría tradicional, al describir trastornos de conducta, ha ido ga-
nando en cobertura –sus clasificaciones incluyen todos los casos en los que el
psiquiatra es llamado a opinar o a intervenir–; pero ha ido perdiendo en cohe-
rencia, ya que en ella impera la práctica sobre el concepto, la descripción
sobre la explicación (Braunstein, 1987: 24-26).  No obstante, conviene tener
en cuenta que el clínico puede clasificar los síntomas y explorar los conflictos.
Ambas actividades no necesariamente son excluyentes.  Lo importante es
que el diagnóstico no sea la conclusión sino la apertura del problema.  El
recurso de las categorías nosográfícas no debe impedir la posibilidad de com-
prender.  El diagnóstico no debe obstaculizar la interpretación del sentido.

UN ENFOQUE PSICODINÁMICO DE LA DEPRESIÓN

A. Vergote (1976: 104) formula la hipótesis de que la depresión neurótica
es una patología del yo, diferente a las psicosis y a las neurosis clásicas (histe-
ria, fobia y obsesión).  A diferencia del psicótico, el neurótico depresivo con-
serva su yo, aun cuando lo sitúe en una posición de distancia e indiferencia
con respecto a las cosas y a los otros.  En su interior, él conserva la capacidad
de entrar en contacto con los demás, y continúa siendo un sujeto con el cual
es posible hablar un lenguaje común, que está en condiciones de conversar de
sí mismo, a pesar de la monotonía de su queja.  El lenguaje del neurótico
depresivo conserva su función mediadora, incluso cuando él afirme que la
vida no tiene sentido.  A diferencia del psicótico, el depresivo preserva su
condición de sujeto abierto a la comunicación gobernada por las leyes univer-
sales del lenguaje.  Aunque experimenta un vacío interior, habla de él y muestra
su vergüenza.

Desde esta perspectiva psicodinámica, la neurosis depresiva es entendi-
da como un trastorno del estado de ánimo que comprende tanto la distimia
como la depresión mayor no psicótica.  El conflicto inconsciente que causa la
depresión neurótica es el narcisismo exacerbado del ideal del yo.  Los eventos
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desencadenantes del trastorno –decepción amorosa, fracaso profesional, daño
corporal, entre otros– son heridas narcisísticas que estremecen una imagen
ideal de sí que se sostiene en una idealización defensiva carente de apoyo real
o simbólico (Vergote, 1976: 120).  La perturbación de los sentimientos vitales
es considerada como un efecto de la pérdida del ideal del yo y no como la
causa de la depresión.  Aunque la fluctuación de estos sentimientos altera la
imagen de sí, el ideal del yo es el que modula los sentimientos vitales.

Los síntomas de la depresión neurótica ponen de manifiesto una inhibi-
ción de la fuerza vital.  La parálisis del pensamiento, la fatiga, la disminución
del ímpetu psicomotor, la incapacidad para decidir o para tener iniciativas y la
reducción de las relaciones afectivas –caracterizadas por la apatía y la
anhedonia–, revelan un vacío interior que sugiere la pérdida de la tensión
pulsional (Vergote, 1993: 117-118).  Nada despierta el deseo.  Nada tiene
sentido.

La pulsión es normalmente una potencia de realización, de búsqueda de
placer y de revestimiento del mundo y del otro, que se constituye a partir de
las direcciones de sentido que ofrece el entorno y de las experiencias signifi-
cativas que vive el sujeto.  Por esa razón, la apatía, la anhedonia y la impoten-
cia que muestra el depresivo indican la inhibición de la pulsión en tanto unidad
biosíquica del ser humano.

El sujeto deprimido se siente abatido por un sufrimiento.  Si el cambio del
humor se corresponde con experiencias dolorosas que se padecen realmen-
te, solo será considerado patológico si persiste por mucho tiempo o si no es
proporcional al peso de las adversidades.  La persona afectada por una de-
presión está generalmente consciente de su estado de ánimo, por ser mani-
fiestamente exagerado o sin fundamento objetivo.  Sin embargo, este trastor-
no puede también enmascararse con síntomas psicosomáticos.

El depresivo añora la soledad porque toda presencia le resulta inoportuna
y molesta, por la demanda de respuesta que ella implica y por la vergüenza
que él siente por su estado de impotencia.  El depresivo se queja de su falta
de valor y de ser incapaz de realizar lo que hacen los otros, pero no se acusa
como el melancólico.  El término “melancolía” designa la depresión psicótica,
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caracterizada por el delirio de autoacusación y la culpabilidad.  A diferencia
de lo que ocurre en el melancólico, el problema inconsciente del depresivo no
se relaciona con el superyó sino con un ideal del yo que ya no es capaz de
sostener la presencia del sujeto frente a los demás.  El origen de la depresión
se sitúa en esa región de la personalidad en la que confluyen el anhelo de
potencia y la imagen de sí mismo.

Incluso las depresiones reactivas presuponen un factor  personal, un vínculo
entre la resonancia subjetiva del acontecimiento desencadenante y una pre-
disposición psicológica.  Más aún, suponiendo que se pueda probar la exis-
tencia de un trastorno neurobiológico, eso no necesariamente excluye la inter-
vención de factores psicológicos.  Los acontecimientos desencadenantes de
la depresión actúan en función de las significaciones a ellos atribuidas a partir
de la determinación inconsciente.  Este trastorno del humor no ha adquirido el
estatus médico de “enfermedad”, tal y como lo señala Stanley Jackson, por-
que no se ha demostrado que sea siempre y esencialmente orgánico (1986:
401).  La depresión es un trastorno “con una causa orgánica todavía desco-
nocida o directamente sin causa orgánica, aunque paliable o modificable con
fármacos.”  (Hornstein, 2006: 137).

El término “depresión vital” suele utilizarse para designar un tipo de
depresión que no se explica por una causa de orden psicológico, y su empleo
se justifica recurriendo al argumento del efecto favorable que tienen los
fármacos antidepresivos en los pacientes que padecen este tipo de trastorno.
Sin embargo, es necesario tener en cuenta que las experiencias psicológicas
también influyen sobre los procesos bioquímicos del cerebro, como lo han
demostrado determinadas experiencias con animales (Vincent, 1986; Kandel,
1979: 1028-1037).  Si bien es cierto que la depresión compromete el núcleo
vital de la personalidad, eso no significa que debamos recurrir apresurada-
mente a una explicación neurobiológica.  Conviene saber cómo se compone
ese núcleo vital y qué puede determinar su fragilidad.  La depresión implica
una perturbación del yo, en tanto instancia singular de la personalidad.  El
trastorno de los sentimientos vitales que acompaña a la depresión neurótica
es consecuencia de un colapso del ideal del yo, que provoca en el sujeto ese
sentimiento de vacío e impotencia del cual resulta la pérdida del sentido de la
vida (Vergote, 1976: 106).
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La depresión es un trastorno que concierne al yo en su relación con el
ideal.  En su obra El yo y el ello, Freud (1973) identifica el superyó y el ideal
del yo; y, en Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis (1973), atri-
buye al superyó la función de autoobservación, la determinación de la con-
ciencia moral y el establecimiento del ideal.  Vergote –por su parte– considera
que el ideal del yo debe diferenciarse del superyó, al que concibe como la
interiorización de la ley que determina la conciencia moral.  Siguiendo a Freud,
no distingue entre el yo ideal y el ideal del yo.  Este último es lo que el sujeto
proyecta como su ideal, la instancia que sustituye el narcisismo perdido de su
infancia (1976: 105).  Las características que algunos autores atribuyen al yo
ideal pertenecen también al ideal del yo, el cual es una formación narcisista
inconsciente que se constituye a partir de la identificación primaria con la
madre.

El depresivo pierde la fuerza vital cuando se siente herido en su ideal del
yo.  Las heridas narcisísticas que desencadenan la depresión conllevan la
pérdida de la autoestima.  Como el ideal mediatiza la autopercepción del yo,
y esta función mediadora es en gran medida inconsciente, todo lo que aflige al
ideal afecta la conciencia que el yo tiene de sí mismo.  Por esa razón, el
sentimiento de desvalorización personal del depresivo es el resultado de la
desnarcisización de su ideal del yo.

Según A. Vergote, la falla narcisística del depresivo tiene su origen en la
represión y sobrecompensación del desprecio que el sujeto experimentó du-
rante su infancia hacia el padre del mismo sexo.  El resultado de esto fue la
idealización defensiva de ese progenitor y, en consecuencia, la fragilidad del
ideal del yo que el sujeto pudo constituir en su medio familiar (1976: 106).
Aun cuando la teoría del complejo de Edipo plantea la formación del ideal del
yo de un modo diferente según el sexo del individuo, tanto en el varón como
en la hembra una regresión conduce al duelo no realizado de la madre en
tanto primer objeto investido.  No obstante, mientras la depresión femenina
resulta de una relación desafortunada con la madre, la depresión masculina es
consecuencia de la debilidad psicológica de la figura paterna y de la prevalen-
cia del modelo materno en términos de identificación.

La mujer que padece depresión neurótica, elaboró su ideal del yo en una
situación de oposición a la madre, la cual fue percibida como dominante,
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poco femenina y mezquina.  Durante su infancia, la hija admira al padre y
tiende a protegerlo frente a una madre que lo humilla, habla de él con desprecio,
lo considera débil y le manifiesta poco afecto.  Sin embargo, la relación nega-
tiva con la madre suele ser en gran parte inconsciente, reprimida y compensa-
da por una idealización defensiva.  En la depresiva, un conflicto pesó sobre la
oposición edípica a la madre.  Siendo niña deseó ser reconocida por ella; y
solo pudo superar su depresión y su angustia de ser rechazada, reforzando su
apego y su identificación con la madre.  Ahora bien, la ausencia de un soporte
real para la identificación determinó un ideal del yo frágil, ya que, por la
sobrecompensación defensiva, la hija sobrevalorizó narcisísticamente la figu-
ra materna con la cual se identificó.  Eso explica que el duelo de la figura
materna no se haya podido realizar, y que la búsqueda de la madre deseada
se intensificara y permaneciera activa por debajo de la formación del ideal del
yo.  En la depresión neurótica, la falta de un soporte materno para la identifi-
cación edípica de la hija afecta la constitución del ideal del yo y prepara la
descompensación depresiva.

La depresión neurótica del hombre adulto también se relaciona con la
situación edípica de su infancia.  El padre del menor encubre, gracias a una
falsa armadura de prestancia, una debilidad que priva al hijo de un verdadero
soporte de identificación masculina.  Pero el hijo, apoyándose en la consis-
tente imagen materna, puede transferir sobre la figura paterna su idea del
padre deseado y, de ese modo, idealizarlo defensivamente.  No obstante,
subyace una nostalgia del padre por la vacuidad de una función paterna cuya
inconsistencia determina en el hijo un anhelo desafortunado de ser sostenido.
Por otra parte, el apego a la madre se refuerza regresivamente por la pérdida
de ese doble especular que representa el ideal del yo.  En el hombre depresi-
vo, el retorno nostálgico a la madre es una consecuencia del duelo imposible
del padre.

Diferentes autores han insistido en la existencia de una fijación oral en el
paciente depresivo, lo que equivale a reconocer la existencia de un vínculo
primordial con la madre.  En ese sentido, conviene recordar que el seno ma-
terno representa el objeto originario de toda búsqueda pulsional.  Sin embar-
go, la fijación oral, más que determinar la depresión neurótica, induce una
tentativa regresiva para llenar el vacío consecutivo al colapso del ideal del yo.
Esa regresión, inducida por la fijación oral y motivada por un deseo exacerbado
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y sin límites que persigue una unión imposible, es la que explica –según Vergote–
tanto el sentimiento de abandono como el contacto desgraciado y ambivalente
del depresivo.  La perturbación en el vector del contacto que se observa en
los depresivos es consecuencia de un proceso regresivo (1976: 119).

En la depresión neurótica, el duelo no superado de la unidad madre-hijo
se convierte en un centro de atracción, particularmente intenso.  Un trauma
análogo al de las depresiones analíticas de los niños parece operar en el tras-
fondo de las depresiones adultas; trauma que actúa como un foco depresógeno.
De ese modo, podemos suponer que se establece una causalidad circular
entre el trauma latente y el acontecimiento desencadenante de la depresión.
El trauma sobredetermina el sentido del acontecimiento actual, y este des-
pierta esa primera experiencia traumática que permanecía latente hasta ese
momento.

EL TRATAMIENTO DE LA DEPRESIÓN

A principios de la década de 1950, se usó la iproniazida para aliviar los
síntomas de la tuberculosis; y, como animaba a los pacientes, mejoraba su
apetito y restauraba su bienestar, se empezó a utilizar con pacientes depresivos.
En esa época, el único tratamiento químico para la depresión era el opio, una
substancia altamente adictiva.  Sin embargo, como algunos pacientes a los
que se administró iproniazida presentaron síntomas de ictericia, el medica-
mento dejó de utilizarse.  Poco tiempo después, el psiquiatra Roland Kuhn,
quien había empezado a experimentar con la imipramina (Tofranil), propuso
el primero de los antidepresivos tricíclicos.  El medicamento se divulgó en
1958 (Turkington, 1995: 74-76); y años después, aparecieron los inhibidores
selectivos de reabsorción de la serotonina, medicamentos situados en la van-
guardia del tratamiento psiquiátrico contra la depresión.  El prozac (fluoxetina),
el Zoloft (sertralina) y el Paxil (paroxetina), además de funcionar bien como
antidepresivos, tienen efectos secundarios menos graves que los antidepresivos
tricíclicos  (Turkington, 1995: 87).

Desde el punto de vista bioquímico, parece que la depresión se produce
cuando el cerebro no dispone de suficientes neurotransmisores o cuando estos,
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por alguna razón, no pueden ligarse con los receptores.  Sin embargo, aunque
los fármacos antidepresivos aumentan los niveles de los neurotransmisores
casi inmediatamente, la depresión no se alivia hasta semanas después de ha-
berse iniciado la terapia medicamentosa (Turkington, 1995: 37).  Este enigma
bioquímico no ha sido resuelto, y constituye un problema para la
psicofarmacología de los estados depresivos.

Aumentar los niveles de serotonina en el cerebro desencadena un proce-
so que con el tiempo puede ayudar a muchas personas deprimidas a sentirse
mejor.  Algunos efectos de los psicofármacos son positivos, pero incluso los
efectos positivos deben ser potenciados por la psicoterapia.  “La psicotera-
pia de los trastornos depresivos adquiere especial relevancia si tenemos en
cuenta que el 50% de los pacientes no responde a la psicofarmacología, y
otros no son susceptibles de tratamiento farmacológico por diversas razones.”
(Hornstein, 2006: 142).

Aunque la mejoría de los síntomas mediante la aplicación de psicofármacos
es innegable, la psicoterapia concierne a la dimensión personal y singular del
trastorno.  La prescripción aislada de antidepresivos suele provocar una dis-
minución de la inhibición que permite al paciente la realización de acciones
aisladas, pero sin un verdadero placer de actuar.  Por el contrario, la reanima-
ción de la vida psíquica a través de la psicoterapia analítica procede desde el
interior del sujeto, actuando a través del sueño y del fantasma (Fédida, 2003:
29-30).  De ese modo, se reconstituye la personalidad del paciente gracias al
descubrimiento del sentimiento de ser escuchado según el ritmo del pensa-
miento propio.  El tacto del terapeuta hace posible el contacto.

Aun cuando la vivencia de abandono y de pérdida genera, en el depresi-
vo, la impotencia para el contacto, el sujeto puede percibir la sinceridad de
los sentimientos experimentados por el analista, quien capta las variaciones en
sus actitudes y los cambios, tanto en el tono de su voz como en las expresio-
nes de su rostro.  El analista debe experimentar la recepción de los afectos
elementales del paciente y permitirle acceder a las palabras requeridas para
su denominación.  En el curso de la psicoterapia analítica, el analizante ad-
quiere progresivamente la capacidad de nombrar los afectos ensordecidos
por la depresión; y la interpretación del analista va a permitirle recuperar el
afecto que se mantiene reprimido debajo de la queja repetitiva. Si los
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antidepresivos tienen el poder de mejorar el estado de ánimo del sujeto, la
psicoterapia analítica le permite reconocer sus afectos.  La eficacia de los
medicamentos se potencializa con la metaforización subjetiva de la mejoría
por ellos lograda (Fédida, 2003: 55).  Lo que devuelve el movimiento interno
a la vida psíquica es la restitución, por parte del analista, de lo que el paciente
había reprimido.

La hipermedicación de la depresión es opuesta a los intentos por penetrar
en la subjetividad humana.  En ese sentido, conviene tener en cuenta la obra
de Roland Kuhn –discípulo de Binswanger y descubridor de los efectos
antidepresivos de la imipramina– en la que se profundiza sobre la compren-
sión psicopatológica y antropológica de la depresión en toda su complejidad
(1986).  En un artículo titulado “Psicofarmacología y análisis existencial”, Kuhn
(1990) señala la necesidad de que el investigador considere tanto los aspec-
tos bioquímicos del trastorno como la dimensión fenomenológica de la histo-
ria personal del paciente.  La fenomenología estudia esas modificaciones del
ser-en-el-mundo que no se reducen a los síntomas y que conciernen a la
esfera biosíquica de la depresión.  Kuhn reconoce que los pacientes depresi-
vos se pueden beneficiar de un tratamiento bifocal, con psicofármacos y
psicoterapia analítica.

En la mayoría de las depresiones mayores, lo indicado es intervenir
terapéuticamente –mediante fármacos y psicoterapia–, sobre las dos dimen-
siones de la pulsión.  Si no se trata el trastorno psicológico, puede mantenerse
la perturbación neurobiológica; y, si no se interviene farmacológicamente, se
dificulta el contacto requerido para iniciar la psicoterapia (Vergote, 1993:
124).  Además, cuando la depresión exige del recurso a la medicación, los
fármacos –adecuadamente administrados– no cierran el acceso al incons-
ciente que la psicoterapia persigue.

La pulsión es un concepto híbrido que representa la unidad biosíquica del
organismo humano.  A diferencia del instinto, es histórica.  En consecuencia,
es normal que las vicisitudes psíquicas de la pulsión afecten la dimensión bio-
lógica del organismo.  En toda depresión, lo orgánico y lo psíquico están en
una relación de causalidad circular.  El aspecto biológico de la pulsión influye
sobre el polo psíquico del organismo; y el aspecto psíquico de la pulsión
influye sobre el polo biológico del organismo.  Como hemos indicado en un
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artículo publicado en la Revista Dominicana de Psiquiatría (Bogaert, 2004:
6), el reservorio biológico de las pulsiones es el sistema activador ascendente
con sus conexiones límbicas.  La dimensión pulsional del psiquismo se susten-
ta en neurotransmisores que se originan en los núcleos de este sistema.  Sobre
esos neurotransmisores actúan los agentes farmacológicos que alivian los
síntomas de la depresión.

En la mayoría de los casos de depresión, el análisis permite descubrir una
represión intensa que opera en relación a la muerte inadvertida de un familiar,
con respecto a la cual se implementa un mecanismo de denegación.  Se trata
de una muerte admitida, pero rápidamente olvidada o subevaluada y despro-
vista de consecuencias.  Una vivencia de pérdida se banaliza, se descuida la
percepción de los cambios que el evento conlleva en la economía psíquica del
sujeto, y se recubren los afectos dolorosos antes de que aparezcan.  En ese
sentido, la importancia de la tumba radica en que es esa manifestación del arte
funerario que en el seno de la tierra conmemora y preserva la presencia-
ausencia de alguien; es esa marca significante que enfrenta la acción degra-
dante de la naturaleza.  Lo imaginario, el alma errante, no puede descansar
hasta que su desaparición no sea sancionada en el registro simbólico.  El arte
funerario es el testimonio de un esfuerzo realizado para pagar la deuda
(Aparicio et al., 1997: 171-173).  En La interpretación de los sueños, Freud
(1973) hace referencia a esos sueños en los cuales las formas humanas se
asemejan a sombras que no pueden ser reconocidas por el sujeto al desper-
tar.  Esas sombras representan almas errantes, muertos sin la debida sepultura,
que por la negligencia o el olvido vagan sin nombre.  Esas apariencias huma-
nas indiferenciadas que regresan en el sueño permiten profundizar el trabajo
del duelo.  El depresivo debe reconocer sus muertos y pagar la deuda que
contrajo con las generaciones pasadas, con los ancestros (Fédida, 2003: 109).

La depresión es un trastorno del estado de ánimo en el que se ignoran y
se olvidan los muertos, en razón de un duelo no elaborado.  La depresión es
el equivalente patológico de un duelo inconcluso.  El beneficio psíquico del
trabajo del duelo es consecuencia de la elaboración de la pérdida y del
reforzamiento del narcisismo.  De ese modo, se neutraliza la acción de los
muertos, y se paga esa deuda simbólica e imaginaria que es requerida para
tener una vida psíquica saludable.
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CONCLUSIÓN

Geberovich sitúa a las depresiones narcisistas y a las distimias en el vector
del contacto.  Se trata de trastornos situados en la base del sistema pulsional
(1990: 151-152).  El vector del contacto es anobjetal, y se corresponde con
los afectos de cosa que preceden a la constitución de las representaciones de
cosa.  Los afectos de cosa traducen la tonalidad del humor, y tienen su origen
en la relación inmediata con las cosas (Mélon, 1984: 85-129).  La relación
con el mundo que se instaura gracias al sentir es primordial o basal con res-
pecto al registro en el que se contraponen el sujeto y el objeto.  El sentir
aprehende lo sensual gracias a una relación comunicativa primordial, a una
presencia en el mundo que es anterior a toda representación y que sirve de
base a la percepción.

Siguiendo a Winnicott (1971: 150), Fédida admite que cuando el niño
juega a dejar caer los objetos de sus manos no hace más que representar el
destete, en tanto acontecimiento depresivo de la pérdida (1978: 97-98).  Sin
embargo, la pérdida del objeto deseado es precedida por el dolor de la au-
sencia, esa inscripción ubicada entre la necesidad y el deseo, el trauma y la
fantasmatización, que funda el vector del contacto retroactivamente.  El dolor
psíquico es la marca de una ausencia que no se recupera por la vía de la
representación (Pontalis, 1977: 261-263).

En una relación inmediata con las cosas, y situados en la base del sistema
pulsional, los humores marcan rupturas energéticas específicas que constituyen
–según Kristeva– recursos homeostáticos básicos (1988: 148).  Ahora bien,
si la neurosis depresiva es un trastorno del humor cuya infraestructura incons-
ciente está compuesta por deseos edípicos enquistados y reprimidos, en la
melancolía la pulsión de muerte se expresa directamente en el delirio, debido
a la acción de la forclusión (Juranville, 1993: 52-53).

La forclusión o rechazo de la simbolización primitiva representada por el
fort-da (Safouan, 2003: 47), es lo que ocurre en la depresión psicótica o
melancolía.  Pero, aunque la depresión neurótica no implica el mecanismo de
la forclusión, en ambos casos la pérdida del seno –el duelo de la madre–
plantea problemas.
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El juego del carretel le permite a Lacan esclarecer el trabajo de la
significancia en el lugar mismo de su origen.  Ese juego –paradigma de la
simbolización – es también juego de duelo y trabajo de ligazón de la pulsión
de muerte con la pulsión de vida.  Es la elaboración psíquica de una impresión
penosa cercana a la muerte –la ausencia de la madre–.  En ese juego, el niño
repite el trauma y liga esa vivencia con una representación escénica y vocal
que constituye el primer esbozo significante (Djian, 1987: 60-61).

En su relación con el hijo, la madre del depresivo con frecuencia repite
una conducta que también mostró su propia madre.  La omnipresencia de la
abuela se manifiesta a través de la madre, cuyo rostro opera como un espejo
que amenaza al hijo con su captura.  La madre del depresivo puede también
otorgarse un poder de dominación sobre su hijo, con la excusa de asistirlo
como a ella le hubiera gustado ser asistida por su propia madre.  De ese
modo, implementará un vínculo de apego que favorecerá la depresión de su
descendiente (Rosolato, 1978: 123).

Las psicoterapias que reducen el juego a una técnica mecánica pierden la
comprensión de su proyecto.  Es necesario escuchar al paciente y dejar que
aparezca esa palabra cuyo sentido sorprende y que requiere para su manifes-
tación del silencio del analista, de ese poder de lo negativo que configura el
encuentro.  La psicoterapia analítica exige que el terapeuta tenga capacidad
de jugar.  Su sensibilidad debe permitir que en él juegue tanto lo visto como lo
escuchado durante la sesión.  Lo que en su cuerpo se despierta ante la pre-
sencia y el discurso del paciente involucra la propia movilidad kinestésica
(Fédida, 1978: 114-115).

El juego es lo contrario al pensamiento reflexivo.  El sujeto que juega se
siente atraído y no abstraído.  Jugar implica una intensa participación de la
libido, cuya energía está al servicio de un placer que surge gracias al contacto
con el mundo.  El sentido simbólico del juego, en la psicoterapia analítica, no
debe ocultar el valor de la participación del vector del contacto, tanto en el
nivel transferencial como en el contratransferencial.
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