

ESTUDIO DEL POEMA "WEST  
INDIES, LTD.", DE NICOLAS  
GUILLEN. HISTORIA Y POESIA.  
LO RACIAL EN GUILLEN.

---

MANUEL P. MAZA

El presente trabajo tiene un doble objetivo: estudiar una composición de Nicolás Guillén, "West Indies Ltd." y examinarla como reflejo del proceso político y social del pueblo cubano; es decir, estudiarla como testigo documental de un determinado momento histórico.

(I) Este estudio comienza con una breve biografía de Nicolás Guillén situándolo dentro del marco de la historia de Cuba. (II) En segundo lugar ubico la composición "West Indies Ltd." dentro de la obra de Guillén. (III) El grueso del trabajo lo forma la tercera sección, en la que el poema "West Indies Ltd." es considerado como reflejo de lo racial, lo social, lo político, la alienación cultural y como reflejo de la siempre viva protesta del pueblo. (IV) Sigue una breve referencia a la República Dominicana verificando la afirmación de Guillén de ser un "poeta antillano". (V) En la quinta sección evalúo críticamente lo racial en Guillén, primeramente en su obvia omisión de los eventos de 1912 y luego en su sometimiento del conflicto racial a la lucha de clases. Cierro el estudio con unas breves conclusiones y la bibliografía.

## I. Nicolás Guillén, antillano. Una pequeña biografía

Nicolás Guillén y la República de Cuba nacieron en el mismo año de 1902. La republica se instauró el 20 de mayo y Nicolás Cristóbal Guillén Batista nació el 10 de julio en Camagüey, hijo de Nicolás Guillén Urra y de Argelia Batista Arrieta. Su primera enseñanza la recibió en una escuelita de barrio. Más tarde frecuentó las Escuelas Pías de Camagüey donde sintió "las primeras manifestaciones del prejuicio racial, pues éramos muy pocos, poquísimos, los niños negros que figurábamos en aquella escuela católica, prácticamente para blancos..."<sup>1</sup>. Guillén careció de toda formación literaria estricta. Tanto su padre como su padrino eran hombres "ilustrados y estudiosos" (Morejón, p. 32) y gracias a ellos, Guillén leyó obras de literatura española y universal, que tanta inquietud le suscitaron. De niño Nicolás vivió los sobresaltos de la rebelión liberal contra Estrada Palma (1906), la segunda intervención norteamericana (1906-1909) y la elección de su padre como senador para el período 1909-1913. Ya en esos años tempranos Guillén frecuentaba la redacción del periódico *Las Dos Repúblicas* fundado por su padre y Pedro Mendoza Guerra, compañero de armas de la guerra de independencia.<sup>2</sup> La década del 1910 al 20 dejará una honda huella emocional en Guillén. Fueron esos, años de agitación racial y política en toda Cuba. En 1912 tuvo lugar la Pequeña Guerra de Mayo con resonancias en toda la isla. Fue reprimida sangrientamente. Ni Guillén, ni dos de los estudios más sobresalientes sobre su persona y su obra, mencionan los sucesos de 1912.<sup>3</sup> Volveré más tarde sobre esta omisión. Otro evento ocupa un lugar prominente entre los recuerdos de Guillén: la muerte de su padre, asesinado por el ejército durante una revuelta liberal conocida con el nombre de "La Chambelona". Aquella muerte fue, según Guillén,

---

<sup>1</sup> Nancy Morejón (Editora, Selección y Prólogo). *Recopilación de textos sobre Nicolás Guillén*. La Habana: Casa de las Américas, 1972. p. 31.

<sup>2</sup> El periódico ciertamente ya existía en 1902, pues publicó una nota con motivo del nacimiento de N. Guillén, cfr. Angel Auguier (editor) *Nicolás Guillén. Obra Poética (1920-1972)*. Guadalajara: Univ. de Guadalajara, 1978. p. LXVII.

<sup>3</sup> Me refiero a Morejón y a la *Cronología* en Auguier. Guillén tampoco menciona los sucesos de 1912 en las diferentes entrevistas que aparecen en Morejón, pp. 31-61.

"una catástrofe sentimental..." (Morejón, p. 35) y sin embargo, el mismo Guillén nos dice que no influyó ni en *Los Motivos de Son* (compuestos en 1930), ni en *Sóngoro Cosongo* (1931), ni en "West Indies Ltd." (1934) (Morejón, p. 35).

A fines de 1920 la universidad de La Habana le enseña que él no puede estudiar en ese centro: no puede costear sus estudios, "por no contar con recursos suficientes, ni obtener un trabajo que se los garantice" (Auguier, I, p. LXVIII). La economía cubana estaba en crisis.<sup>4</sup> En mayo de 1921 intenta de nuevo estudiar en la universidad y en agosto de 1922 decide regresar definitivamente a Camagüey abandonando de una vez por todas sus estudios universitarios. En la revista *Alma Mater* que Julio Antonio Mella anima<sup>5</sup>, Guillén se despidió de la Universidad con los sonetos "Al margen de mis libros de estudios". Ya en estos sonetos se advierte la capacidad de denuncia de Guillén: Abre el poema con sus ilusiones perdidas: "Yo, que pensaba en una blanca senda florida..." para luego expresar su amargura: "...muero estudiando leyes para vivir la vida". Denuncia "...las aulas llenas de alumnos alegres y vulgares". "El dictamen" que "corona con un sobresaliente una testa vacía". Denuncia la pérdida de tiempo en los estudios, "Deshojar cuatro años esta existencia vana...atado al poste de la vulgaridad..." No se le escapa a Guillén que estos intelectuales recién graduados no tienen futuro, "¿Y después?... a hundirse en la ignorancia de alguna notaría" (Auguier, I, pp. 70-73).

En Camagüey Nicolás Guillén edita la revista *Lis* (enero de 1923) que sólo apareció 18 veces. En 1926 lo vemos de nuevo en La Habana, donde colabora, desde diciembre de 1928, en la página "Ideales de una Raza" del *Diario de la Marina*. En esta página aparecen los "Motivos de Son" (20 de abril de 1930) donde ya se advierten temas y orientaciones que marcarán la poética de Nicolás Guillén.<sup>6</sup> En enero de 1931 cesa de publicarse la página

---

<sup>4</sup>Jorge I. Domínguez, *Cuba: Order and Revolution*. Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 1978. p.18.

<sup>5</sup>Mella participó en los disturbios estudiantiles contra el Presidente A. Zayas y la misión norteamericana presidida por Enoch Crowder. Una descripción de J.A. Mella en Jaime Suchlicki, *University Students and Revolution in Cuba, 1920-1968*. Coral Gables: University of Miami Press, 1969, pp. 21-23.

<sup>6</sup>Estos datos biográficos resumen los aportes de Angel Auguier en el tomo I. de *N. Guillén. Obra Poética*. pp. LXVII-LXXXVI.

"Ideales de una Raza". En marzo sale a la luz pública la página "La Marcha de una Raza" (suplemento dominical del periódico **El Mundo**). Allí colabora Guillén. Publica ese mismo año, **Sóngoro Cosongo. Poemas Mulatos**. En agosto de 1933 vive la huelga con - tra G. Machado, la caída del dictador y las intrigas políticas subsiguientes al vacío dejado por Machado. Entre los que pugnan por el control de la cosa pública sobresalen Ramón Grau San Martín, el sargento Fulgencio Batista y el Embajador norteamericano Summer Welles. El poema "West Indies Ltd.", tema de nuestro trabajo, aparece en 1934 fruto de la agri dulce vivencia de 1933.

El transcurso de la vida de Guillén entre el poema "West Indies Ltd." y la actualidad puede ser resumido en tres procesos o momentos claves: Primero, su viaje a México en 1937, allá escribe, "España. Poema en Cuatro Angustias y Una Esperanza". Pasa luego a España donde se destrozan más de un millón de españoles en la guerra civil. En España ingresa al Partido Comunista (1937), en La Habana, en 1938 colabora con el recién inaugurado órgano del Partido Comunista. Ese mismo año publica **Cantos para Soldados y Sonas para Turistas**.

Un segundo momento clave lo marca la publicación en Buenos Aires de **El Son Entero** (1947). De este tiempo son las elegías a Jacques Roumain (1948), a Jesús Menéndez (1951).<sup>7</sup> Guillén vivirá en el exilio los años 1953 a 1959. A fines de 1952 Guillén había sido detenido por el Servicio de Inteligencia Militar, el temido "SIM". Durante su exilio, viaja por la Unión Soviética, Suecia, Francia, Bulgaria, Hungría, Checoslovaquia, Bélgica y Argentina, donde publica en 1958 **La Paloma de Vuelo Popular**.

Un tercer proceso viene dado por la identificación de Guillén con la revolución cubana y con los máximos dirigentes de la

---

<sup>7</sup>Jacques Roumain, novelista haitiano que intentó expresar la realidad de su pueblo apartándose de los cánones románticos. Tuvo estrechas relaciones con diversos partidos comunistas. Murió prematuramente en México a la edad de 36 años, el 17 de agosto de 1944. cfr. R.D. Heintz y N.G. Heintz, **Written in Blood. The Story of the Haitian People. 1942-1971**. Boston: Houghton Mifflin Company, 1978, pp. 524-525. Jesús Menéndez, líder negro de los obreros azucareros, asesinado en 1947 por el Capitán Casillas; cfr. H. Thomas, **Cuba: The Pursuit of Freedom**, New York: Harper and Row publishers, 1971. p. 761.

misma. Baste recordar que Guillén fue el primer presidente que tuvo la UNEAC (Unión Nacional de Escritores y Artistas Cubanos) fundada en 1961. Guillén ha representado a Cuba oficialmente ante diversos eventos culturales y políticos.<sup>8</sup> Su satisfacción por los logros de la revolución cubana está plasmada por ejemplo en *Tengo* (1964) y su crítica al exilio en el *Gran Zoo* (comenzó a circular en enero de 1968). Los organismos culturales cubanos no han cesado de homenajear a Guillén y de reeditar sus obras. Por ejemplo, recordemos los actos de 1962 en honor a su sexagésimo aniversario, en 1972 con motivo de otro aniversario más, y en 1982 se celebró su octanésimo aniversario.

Antes de pasar a estudiar el poema "West Indies Ltd." es necesario precisar dos aspectos: primero, qué elementos dispersos en su poética anterior a 1934 ha reunido Guillén en "West Indies Ltd.", y en segundo lugar, qué sitio ocupa dicho poema en la obra de Nicolás Guillén.

## II. "West Indies Ltd.". Punto de Llegada y de Partida

**Punto de Llegada.** "West Indies Ltd." no surge de la nada. Ya en poemas anteriores puede notarse cómo N. Guillén va madurando en su comprensión vital de la realidad cubana. Recién salido definitivamente de la universidad, en 1922, Guillén compone unos versos que Auguier llama Poemas de Transición en los cuales el poeta tematiza su realidad más inmediata, sus emociones: "Me pregunto cómo fue que pude amarte, tan inútil, tan vana" (Auguier, I, p. 79). Lo asaltan las decepciones amorosas, "Esta muchacha inútil que nunca pudo decirme nada que interesase..." (Auguier, I, p. 85).

---

<sup>8</sup>Sobre la estrecha vinculación de Guillén con los dirigentes de la revolución cubana, baste enunciar los siguientes datos. Guillén viajó como delegado de Cuba a Austria en 1959; a la Unión Soviética en 1960; a México y Brasil en 1961; fue nombrado Embajador Extraordinario y Plenipotenciario del servicio exterior de la República el 30 de mayo de 1962; viajó oficialmente a Praga y Chile en 1963; a la Unión Soviética y Hungría en 1964; a Madrid y Francia, en 1965; a México, 1967; Finlandia, en 1968; a la Unión Soviética, Bulgaria, República Dominicana y Corea en 1969, etc. cfr. Auguier, I, pp. LXXX-LXXXVI.

Lo asedian los recuerdos de su padre asesinado, "Padre, lo único cierto es que tú no estás muerto" (Auguier, I. p. 87). Es un período en el cual Guillén va apropiándose de su nueva musa: "mi musa ya está hecha a mi modo. Fuma. Baila. Se ríe. Sabe algo de derecho..." (Auguier, I. p. 89). Pero los poemas que verdaderamente cubanizan la musa de Guillén y serán luego recogidos en "West Indies", son dos: "Los Motivos de Son (1930) y "Sóngoro Cosongo" (1931). En ellos Guillén asume temáticamente dos realidades cubanas fundamentales: el lenguaje y la música, destacando en ambas la veta negra de lo cubano y las contradicciones sociales.<sup>9</sup>

En "**Motivos de Son**" (1930) Guillén no sólo da carta de ciudadanía al modo de hablar negro, sino que invita al mismo negro a reconocer su identidad como válida: "¿Po que te pone tan brabo cuando te disen negro bembon?" (Auguier, I, 93 ha respetado la ortografía del texto). El mismo negro con sus palabras expresa sin enjuiciamientos sociales complicados su realidad. No estamos aquí todavía al nivel de las intuiciones y análisis de "West Indies Ltd.". Estamos al nivel del chisme: "Te queja, todavía, negro bembon; sin pega y con harina...: (Auguier, I, 93). "...Sé que dise que yo tengo la narise como nudo de cobbata." (Auguier, I, 93). El negro canta sus desengaños a su manera..."te corrite de bachata, sin acoddadte de mí..." (Auguier, I, 94) y al paso que se va calentando, Guillén con su palabreo, su verso se vuelve música, se torna rumba: Aé, bengan a be: aé, bamo pa be..." (Auguier, I, 95).

Ya en "**Motivos de Son**" Guillén apunta a una realidad de explotación y miseria: "...buca un reá, comprate un paquete vela poqqe a la noche no hay lu" (Auguier, I, 96), pero ante esta pobreza, la respuesta del negro de la poesía es simplemente: "...camina,

---

En una entrevista "resumen" de otra publicada por N. Morejón, Guillén se expresa así: "...La influencia más señalada en los "Motivos" (al menos para mí) es la del Sexteto Habanero y el Trío Matamoros. Recuerdo que luego fueron personajes de mis poemas la Mujer de Antonio y Papá Montero..." Morejón, p. 41.

La música ha sido para Guillén una influencia central desde la niñez, en la misma entrevista le preguntan a Guillén, "¿Dónde oyó son por primera vez? --En Camagüey siendo yo niño, en casa de una vecina, una simpática mulata llamada Rosario Díaz. Todas las noches se cantaba allí son, que empezaba a tener influencia popular; hablo de los años 10, 11 y 12...los sones --que influyeron en mí fueron los del Sexteto Habanero...y los Matamoros..." (Morejón, p. 46).

negra, camina que hay que tene boluntá!" o sino, "búcate plata" (Auguier, I, 96). El saber inglés, es aquí un medio de ganarse la vida o conseguir los favores de alguna turista, "no te namore ma nunca, Bito Manué, si no sabe inglé." (Auguier, I, 98).

**Sóngoro Cosongo** (1931) va más lejos porque ahonda en el pasado, en la realidad presente y en las posibilidades del futuro de Cuba. Llegan los españoles, y su "puno es fuerte y tiene renio" (Auguier, I, 103). Ellos aportan su "rasgo al perfil definitivo de America" (Auguier, I, 103). Llegan los negros y su bongó "convoca al negro y al blanco, que bailan el mismo son" (Auguier, I, 104). Guillén está explicando los orígenes ancestrales del cubano y su identidad racial. Llama a Cuba "esta tierra mulata de africano y español..." (Auguier, I, 105). El poeta anuncia una reconciliación racial del cubano con lo negro:

--Compadre  
ya me pedirás perdon,  
ya comerás de mi ajíaco,  
ya me darás la razon,  
ya me golpearás el cuero,  
ya bailarás con mi voz,  
ya pasearemos del brazo,  
ya estarás donde yo estoy,  
ya vendrás de abajo arriba,  
que aquí el más alto soy yo! (Auguier, I, pp. 105-106).

En **Sóngoro Cosongo** ya se advierte la denuncia de Guillén contra "el norte"... fiero y rudo...Broadway... que estira su hocico con una enorme lengua humeda, para lamer glotonamente toda la sangre de nuestro cañavera!" (Auguier, I, 106). El "negro boxeador cubano" tipifica al negro cubano que no está "al tanto de ciertas cosas nuestras, ni de ciertas cosas de allá" (Auguier, I, 106-7) cuyo inglés es "un poco más precario que tu endeble español (Auguier, I, 107). Guillén advierte lo mal fundado de un orgullo que estuvo de moda allá por los años treinta, orgullo de ser negro porque "Europa se desnuda para tostar su carne al sol..." (Auguier, I, 107). También en **Sóngoro Cosongo** se habla de la mujer de una manera nueva y el lenguaje la dibuja en su sensualidad morena, rumbeando.

Guillén cierra **Sóngoro Cosongo** con su poema "Caña" donde ya aparecen las vigaes mayores alrededor de las cuales se levantará "West Indies Ltd.": el negro, el yanqui, la tierra, y la sangre. (cfr. Auguier, I, 115).

**Punto de Partida.** Pasando al segundo punto, queda ahora más claro el lugar que ocupa "West Indies Ltd.," dentro de la obra poética de N. Guillén. El poema fue fraguado al calor de uno de los procesos más trascendentales de su vida y de la historia de Cuba. Preguntado en una ocasión por Jaime Sarusky, "¿Qué acontecimiento ha influido en usted con mayor fuerza, dando un sentido profundo a su vida?" Guillén respondió así:

"Podría hablar de cinco. La muerte de mi padre, en 1917. La caída de Machado, en 1933. La cercanía española, en 1937. Mi ingreso en el Partido Comunista, ese mismo año. La Revolución en 1959" (Auguier, I, 51).<sup>10</sup>

---

<sup>10</sup>En la misma serie de entrevistas compiladas, publicada en la obra de N. Morejón ya citada, Ciro Bianchi Ross volverá a preguntarle a N. Guillén: "¿Qué hechos históricos --nacionales, internacionales-- ocurridos durante su existencia han tenido mayor repercusión en usted?". La respuesta de N. Guillén se vuelve ahora más precisa, "El hecho que ha influido más profundamente en mi vida ha sido nuestra Revolución" (Morejón, p. 59). Pero no olvidemos que la obra que intentamos analizar se sitúa en 1934, que el mismo Guillén no atribuye una influencia a la muerte de su padre para ninguna de sus obras compuestas con anterioridad a 1937. "Ni en los *Motivos de Son*, ni en *Sóngoro Cosongo*, ni en *West Indies, Ltd.* hay influencia de mi padre en lo que se refiere específicamente a aspectos literarios, no sólo en lo formal sino también en el contenido. No tuvo vida para tanto" (Morejón, p. 35).

Queda, pues, claro que la caída del dictador Gerardo Machado en agosto de 1933 y los eventos subsiguientes (agosto 1933 a enero de 1934) son la influencia central para Guillén a la hora de componer *West Indies, Ltd.*

Guillén nos explica su itinerario. De nuevo interrogado por Ciro Bianchi Ross: "De *Sóngoro Cosongo* a *West Indies, Ltd.* distan tres años. De un libro a otro hay una maduración de su poesía y de su pensamiento. De poesía negra se ha pasado a poesía social. ¿Podría trazarnos el porqué de esa evolución?". Guillén le responde: "La caída de Machado tuvo una gran influencia en el curso de mi poesía y de mi vida. Yo vivía al margen de la política cubana... yo era un joven inconforme, decepcionado de aquel tipo de actividades, que me recordaban la muerte de mi padre, la cual dejó una huella muy profunda en mí, como ya he dicho. Después de su muerte tuve la clara conciencia de haberlo perdido en una guerra estúpida, la guerra civil llamada --La Chambelona-- en la que se

No debe sorprendernos que Ezequiel Martínez Estrada considere a **West Indies, Ltd.** como un momento mayor y clave en la trayectoria de Guillén hacia una profundización de la realidad social cubana: "...En el último libro (habla de "West Indies, Ltd.") su comprensión social se profundiza. El poema titular, obra de unas quince páginas tiene intenciones épicas..." (Morejón, p. 95).

Según Martínez Estrada, en **West Indies, Ltd.**, nos encontramos ante un resumen de la historia de Cuba:

"En este poema (Guillén) ha sintetizado la difícil situación de Cuba y su trágica historia. Hay violencia política, pobreza, frustración, color tropical y contraste irónico entre los funcionarios corrompidos y la clase obrera miserable. Guillén ha extraído la esencia de una situación colonial y la ha convertido en poesía plena de indignación lírica y de noble invectiva" (Morejón, p. 96).

Nancy Morejón, editora de la obra en la que tantos estudios diversos sobre Guillén han sido recogidos, expone todavía con mayor claridad que Martínez Estrada, el carácter decisivo del poema "West Indies, Ltd." dentro del conjunto poético de Guillén:

"La importancia de **West Indies, Ltd.**, es que a él concurren todos los temas de Guillén, y la mayoría de los cursos naturales formales que el poeta ejercitará de ahora (1934) en adelante hasta sus últimos poemas (supongamos el reciente "El diario que a diario") (Morejón, p.20, nota 22).<sup>11</sup>

---

enfrentaron conservadores y liberales, grupos que no se diferenciaban entre sí más que en el nombre...la burguesía nacional, sometida al imperialismo yanqui...mi actitud fue de repulsa a la política nacional, hasta el punto que nunca voté. Al caer Machado, el cuadro de la política cubana se modificó profundamente. Surgieron distintas agrupaciones jóvenes, todas las autotituladas revolucionarias, entre las cuales sobresalía el ABC, de tendencia claramente fascista...No me sentí en disposición de unirme a ninguna de esas bandas...Desde 1934 me uní como -compañero de ruta- a las filas del Partido Comunista de Cuba...Amigos de mi misma promoción y yo (Portuondo, Auguier, Mirta Aguirre) fundamos la revista **Mediodía** que pronto cambió su carácter eminentemente literario para convertirse en un órgano político, comunista..." (Morejón, pp. 46-47).

<sup>11</sup>Nancy Morejón se refiere en "El diario que a diario" a un poema escrito por Nicolás Guillén y publicado en 1972.

A esto añado, que "West Indies, Ltd.", supone un nivel superior de teorización sobre la realidad antillana. Guillén no sólo ha identificado las fuerzas que configuraban la sociedad cubana en el período anterior a 1934, en "West Indies, Ltd." el poeta levanta el vuelo y desde la altura, sobre las Antillas dibuja con trazos de humor y amargura los componentes del panorama político, no ya sólo de Cuba sino de todas las Antillas.

En la próxima sección de este trabajo seleccionaré aquellos elementos que mejor describen la realidad cubana y antillana, recordando someramente aquellos procesos cubanos y antillanos que pudieran mostrar el valor histórico de la poesía de Guillén.

### III. "West Indies, Ltd.", relectura poética de la historia de Cuba

Guillén comienza su composición delineando el contexto geográfico de estas islas con ojos norteamericanos. Llama a estas islas, "West Indies, Ltd.", en la tradición inglesa, para enumerar luego lo que aparecía en las fotos de propaganda turística de aquel entonces, "nueces de coco, tabaco y aguardiente".<sup>12</sup> Con los mismos ojos extranjeros inicia la segunda frase "éste es un oscuro pueblo sonriente" para terminar con la dura sentencia, "pero donde siempre se vive muy mal". Toda la composición "West Indies, Ltd." es una denuncia irónica y una explicación acerca de este "oscuro pueblo sonriente...donde siempre se vive muy mal" (Lagos, 145). Toda la poesía se ocupa de la historia de "este pueblo", sólo al final nos declarara Guillén que "West Indies" es "en inglés. En castellano, las Antillas" (Lagos, 154).

Siguiendo estas pistas ofrecidas por Guillén releeré de manera esquemática algunos de los procesos mayores de la historia de Cuba, entre ellos: la composición racial cubana, la realidad de injusticia crónica, la corrupción política como sostén de un orden injusto, la alienación cultural y, finalmente, la reserva permanente de protesta latente en el pueblo cubano.

---

<sup>12</sup>El texto que he usado para "West Indies, Ltd." ha sido el que figura en Ramiro Lagos, *Mester de Rebelión de la Poesía Hispanoamericana*. Madrid: Ediciones Dos Mundos, 1973. pp. 145-155.

1. Detrás de la sonrisa de "este oscuro pueblo sonriente".  
Lo racial.

El indio de Cuba y de las antillas no aparece más que en título de la poesía de Guillén, traducción de aquellas "Indias Occidentales" testigo de la invención de América. Ya para mediados del siglo XVI la población indígena de Cuba había prácticamente desaparecido debido a los malos tratos, epidemias, la mezcla racial, los trabajos forzados y la total destrucción, que diría Las Casas, del modo de vida indígena llevada a cabo desde los días de la conquista de Cuba por Diego Velázquez.<sup>13</sup>

Quizá debido a la pronta desaparición de los indios, o al hecho de que en las Antillas, "el sol achicharra...todas las cosas" (Lagos, 145), Las Casas y otros sugirieron se trajesen negros esclavos de Africa, quienes ya eran conocidos en la España del siglo XV e incluso con anterioridad.<sup>14</sup>

---

<sup>13</sup>Según H. Thomas lo que verdaderamente destruyó a los Indios del Caribe no fue tanto su sometimiento a trabajos forzados, cuanto la destrucción de su sistema de tradiciones y costumbres, sus comunidades. H. Thomas, *Cuba*, pp. 1514-1515.

<sup>14</sup>En su célebre estudio *Slave and Citizen, The Negro in the Americas*, Frank Tannenbaum pudo afirmar: "Negro migration to Europe from Africa began in 1442, half a century before the discovery of America", p. 14.

Las Casas estaba obsesionado con la suerte de los Indios. En aquel tiempo y más tarde aún, los negros eran considerados seres de fuerzas descomunales destinados, según el capítulo II de la Política de Aristóteles, a servir como esclavos. En 1601 Antonio de Herrera escribía acerca de cómo los negros prosperaban en los trabajos y ni se enfermaban, cfr. Mannix and Cowley, *Black Cargoes, A History of the Atlantic Trade*. p.5. Las Casas se arrepintió antes de morir de haber apoyado la esclavitud de los negros, "tan injusto es esclavizar a los negros, como esclavizar a los indios", Mannix, *Black Cargoes*, p. 5.

Recientemente en la reunión de la Conferencia Episcopal Latinoamericana en Puebla, México, los Obispos de la Iglesia Católica reconocieron que "El problema de los esclavos africanos no mereció, lamentablemente, la suficiente atención evangelizadora y liberadora de la Iglesia". *Doc. de Puebla*. Santo Domingo: Conf. del Episcopado Dominicano, 1979, #8, nota 1.

Es un hecho reconocido el letargo económico en que vivieron las Antillas desde 1540 debido a la creciente importancia de los metales preciosos de México y Perú.<sup>15</sup> La Habana gozó de una cierta prosperidad por ser puerto principal en el sistema de las flotas.<sup>16</sup> En la segunda mitad del siglo XVIII una serie de procesos acarrearón el aumento desmesurado de la población negra en Cuba. En primer lugar, la toma de La Habana por los ingleses (1762-1763) que mostró a la aristocracia criolla las posibilidades de los mercados extranjeros para las nacientes exportaciones (azúcar y tabaco). Todavía tuvo una mayor resonancia económica para Cuba la independencia de los Estados Unidos y su creciente interés comercial en Cuba.<sup>17</sup> Pero fue la revolución esclava de Haití (1791-1805) el proceso que tuvo consecuencias más duraderas en el aspecto socioeconómico y político para la isla de Cuba. La guerra en Haití destruyó los centrales azucareros bajando la producción de azúcar de 70,000 toneladas en 1791, a 2,020 lbs. en 1825. Los sectores acaudalados de Cuba no despreciaron la oportunidad. Se calcula que más de 100,000 esclavos negros fueron introducidos en Cuba durante el período de 1816 a 1820.<sup>18</sup> Cifra tope si tenemos en cuenta que entre los años 1512 a 1763 se introdujeron en Cuba solamente unos 60,000 esclavos y entre 1763 - 1789, unos 30,875.<sup>19</sup> Esta introducción masiva de esclavos en Cuba determinó en gran parte la orientación de los movimientos independentistas en Cuba. La población blanca e incluso los mulatos y negros libertos temieron que se repitieran en Cuba los hechos sangrientos de Haití.<sup>20</sup>

---

<sup>15</sup> México y Perú fueron constituidas en Audiencias en 1527 y 1542 respectivamente.

<sup>16</sup> El sistema de flotas duró desde 1522 hasta 1748, variando su intensidad. Desde 1564/65 por real orden de Felipe II existieron dos flotas que tenían su punto de reunión en el puerto de La Habana. cfr. Helen Delpar (editora) *Encyclopedia of Latin America*. New York: McGraw Hill Book Company, 1974. pp.154-155.

<sup>17</sup> H. Thomas, *Cuba*, p. 84.

<sup>18</sup> H. Thomas, *Cuba*, pp. 76-77.

<sup>19</sup> H. Thomas, *Cuba*, p. 1532.

<sup>20</sup> Un buen resumen de estos miedos en: Urban C. Stanley. "the Africanization of Cuba", *Hispanic American Historical Review*. (37): 29 - 46, feb. 1957.

Por eso los cubanos optarían sucesiva y simultáneamente por la anexión a los Estados Unidos, o por el estatus de "Provincia Autónoma Ultramarina" dentro del gobierno español. Todo fue considerado con tal de evitar que la independencia fuera utilizada por las despreciadas y oprimidas masas de negros, como la ocasión de crear otra república negra en el Caribe, al estilo de Haití.

A pesar de que los negros formaron el 85% de la tropa cubana durante las guerras de independencia (1868-78 y 1895-98)<sup>21</sup> la nueva república cubana no les otorgó programas que permitiesen la superación de los hombres de color. El descontento era manifiesto entre los negros. Así lo prueban los estallidos revolucionarios motivados explícitamente por tensiones raciales.<sup>22</sup> La discriminación racial continuó manifestándose en la vida republicana de Cuba sin que nunca presentara las características extremas del Sur de los Estados Unidos.

Según Masferrer y Mesa Lago, la revolución ha llevado a cabo importantes transformaciones que han mejorado las oportunidades de los negros en el área educativa y de salud.<sup>23</sup>

Pero estamos en 1934, Guillén captó en ese momento la historia triste detrás de la sonrisa de este oscuro pueblo sonriente. Lo racial, en aquella Cuba, estaba alienada, el negro, así lo pinta Guillén, es un "mono" que anda "saltando de mata en mata", un "Pasayo" que suda "para no meter la pata" pero siempre acaba metiéndola "hasta las rodillas". El negro es en "West Indies, Ltd.", un "imitamicos" extasiado "ante el auto de los ricos", avergonzado de mirarse "el pellejo oscuro" (Lagos, 146).

---

<sup>21</sup> cfr. Marianne Masferrer y Carmelo Mesa Lago, "The Gradual Integration of the Black in Cuba: Under the Colony, the Republic and the Revolution". Robert B. Toplin (editor). *Slavery and Race Relations in Latin America*. Connecticut: Greenwood Press, 19790. p. 357.

<sup>22</sup> Mas adelante me detendré especialmente en los sucesos de mayo de 1912.

<sup>23</sup> Art. citado, p. 381. Masferrer y Mesa Lago arguyen que las mejoras en favor de los negros se deben no tanto a la superación de prejuicios raciales, cuanto a la promoción que han recibido los sectores pobres de la población cubana. Son medidas de carácter económico las que afectan a los negros, no son medidas étnicas.

En aquella Cuba, existen también "los que se sienten hermanos del negro...y del blanco", éstos, como el poeta Guillén, "son los que sueñan despiertos", son los que saben ver en "los humillados" y en "los parias desconocidos" a los "iluminados" (Lagos, 152). Hay, pues, tres posturas en la poesía de Guillén con respecto al problema racial en Cuba 1934: una es la de Guillén, el "antillano", otra la del turista o la del cubano alienado que sólo ve en el pueblo cubano un "oscuro pueblo sonriente" sin profundizar en esa sonrisa; y finalmente, la de las mayorías cubanas, que en 1934 se asemejan al negro de "West Indies, Ltd."; indiferente a todo, que "tuesta café en cuclillas" mientras "se incendia un barracón" y en medio de "vientos independientes. Pasa un crucero de la Unión" (Lagos, 154).

A este pueblo distraído, Guillén le revela en 1934 su idiosincrasia. El pueblo no sólo es oscuro porque "el sol achicharra aquí todas las cosas" sino, sobre todo, porque bajo el "traje de dril andamos todavía en taparrabos", somos gente "descendiente de esclavos y de aquella chusma incivil" de España. Todos los colores y razas se han ido mezclando "blancos y negros y chinos y mulatos" formando tonos que la aristocracia y los extranjeros desprecian, "se trata de colores baratos".<sup>24</sup> Pero, según Guillén, racialmente el pueblo cubano tiene los tintes corridos "no hay un tono estable" y hasta se atreve a retar al "que piense otra cosa que avance un paso y hable" (Lagos, 145). Todo esto revela que para Guillén, el asumir lo negro en 1934 era parte de llegar a la verdad del ser cubano.

## **2. "Donde a veces corre mucho dinero, pero donde siempre se vive muy mal". La explotación socio-económica.**

La segunda realidad que encuentro descrita en "West Indies, Ltd.", es la realidad socio-económica. El sol que todo lo achicharra, se vuelve el sol que quema en los cañavelares donde

---

<sup>24</sup> El mejor comentario y explicación histórica de la mezcla de razas en Cuba lo he encontrado en Fernando Ortiz, *Contrapunteo Cubano del Tabaco y El Azúcar*. Barcelona: Editorial Ariel, 1973, pp. 129-135. (1ra. edición anterior a 1940). F. Ortiz, afirma que "la verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadísimas transculturaciones". p. 129.

trabaja, "la masa oscura de pordioseros" (Lagos, 148). Volvemos a caer del otro lado de la sonrisa "del oscuro pueblo sonriente". Con brochazos fuertes describe Guillén lo mal que se vive en las Antillas, "el hambre va por los portales...noches pobladas de prostitutas" (Lagos, 149), país donde "para encontrar la butuba hay que trabajar caliente...doblar el lomo...doblar la frente" (Lagos, 150), donde el obrero puede decir con verdad "me matan si no trabajo y si trabajo me matan, siempre me matan, me matan, siempre me matan" (Lagos, 153).

Guillén escribía así en 1934. Las verdaderas reformas sociales en Cuba se llevaron a cabo en la constitución de 1940. Los logros de los obreros cubanos de aquel momento aparentaban ser sobresalientes en contraste con el resto de América Latina. En realidad, las disposiciones laborales se aplicaron casi exclusivamente a los obreros organizados en sindicatos. En un país en el que el índice de desempleo alcanzaba a veces el 20.7% y el 21.1%,<sup>25</sup> los obreros organizados se las amañaron para mantener sus salarios altos y aislar a los desempleados. Es cierto que entre 1938 y 1945 los obreros organizados recibieron fallos favorables en las cortes con jurisdicción sobre problemas laborales, a razón de 2 a 1 contra los patronos. Pero ya para el período 1948-1952, la Suprema Corte fallaba 2 a 1 contra los obreros y para los años 1952-53 y 1957-58 la corte falló 4 a 1 contra los obreros.<sup>26</sup> Los sindicatos, en lugar de defender los intereses de las masas obreras, habían llegado a un arreglo con los patronos mediante el cual los sindicatos gozaban de privilegios, pero se hacían sordos a los reclamos de la masa obrera y de los desempleados.<sup>28</sup> Estas humanitarias medidas laborales de los años 40, que no se aplican a la Cuba de "West Indies, Ltd.", tampoco cambiaron de manera significativa la situación de pobreza y explotación de un importante conglomerado obrero, que vivía en

---

<sup>25</sup> Domínguez, *Cuba: Order and Revolution*, p. 91.

<sup>26</sup> Domínguez, *Cuba: Order and Revolution*, p. 89.

<sup>27</sup> Este entendimiento de los sindicatos con los patronos en contra de los desempleados y de la masa obrera es típico de otros procesos latinoamericanos como el entendimiento actual del PRI, de los patronos y de los líderes sindicales mexicanos, como ocurrió en Brasil bajo Vargas, e igual ha sucedido en la Bolivia revolucionaria posterior a los 1954-55. cfr. Fredrick B. Pike, *Spanish America 1900-1970. Tradition and Social Innovation*. New York: W.W. Norton and Company, Inc., 1973.

una situación de miseria aún en los años 50.<sup>28</sup> Lo que sí existía era un paternalismo patronal que intentaba cubrir con regalos de Navidad la explotación de todo el año.<sup>29</sup> Si analizamos el período 1902-1933 en Cuba, se advierte que no todas las características de la vida social fueron negativas. En efecto, para el período 1902-1933 hubo un aumento continuo de salarios; el número de analfabetos descendió del 57% en 1899 al 29% en 1931 para los niños mayores de 10 años.<sup>30</sup> Cuba alcanzó su nivel más alto de escolaridad para la población comprendida entre los años 5 a 14, en el período 1925-26, llegando al 63%.<sup>31</sup> Pero estos datos no tienen en cuenta el desempleo, ni el desastre económico nacional y mundial en 1927 (y años siguientes, en los cuales el mercado del azúcar experimentó una baja dramática). Estas características positivas vinieron a aumentar las tensiones de amplios sectores de población que veían frustrados sus intentos de movilidad social, ahora más fuertes por su mayor formación.<sup>32</sup>

---

<sup>28</sup> Domínguez, *Cuba...* p. 92.

<sup>29</sup> El célebre antropólogo norteamericano Oscar Lewis realizó una serie de entrevistas en Cuba a comienzos de la década de los 70, publicadas en *Four Men. Living the Revolution. An Oral History of Contemporary Cuba*. Chicago: Univ. of Illinois Press, 1977. Uno de los entrevistados se expresa así acerca de la condición de los obreros en la década de los 20: "We were so ignorant...People felt you had to be on the side of your boss...The workers would outdo themselves so that on Christmas Eve the boss would say to them. --Here's an extra 5 pesos for you-- or --10 pesos-- and they'd be very pleased" p. 44.

<sup>30</sup> Domínguez, *Cuba...* pp. 24-25.

<sup>31</sup> Domínguez, *Cuba...* p. 25.

<sup>32</sup> L. Aguilar resume así la condición de los obreros en la Cuba anterior a 1933: "In spite of several important gains in social legislation, two basic weaknesses plagued the Cuban workers' movement. First, the process of organizing the workers in the sugar industry...it was not until the 1920's that sugar workers began to organize. Second, the principal labor organization lacked both ideological programs and concrete objectives..." *Cuba, 1933. Prologue to Revolution*, p. 81. Para Domínguez, los movimientos obreros en Cuba con anterioridad a 1959 eran prisioneros de los partidos políticos (Domínguez, *Cuba...* p. 51).

### 3. "Coroneles de terracota...políticos de quita y pon". El militarismo y la corrupción política.

En ritmo de charanga, Juan el Barbero explica en la poesía de Guillén que le permite subsistir a este orden de cosas. Y así encontramos sucesivamente a los "coroneles", los "políticos", los "servidores de Mr. Babbit" (Lagos, 151) y a los "cruceiros de la Unión" (Lagos, 154).

"Coroneles de Terracota". El militarismo ha sido parte de la realidad latinoamericana y las Antillas no son excepción. Ya para 1934 Cuba había conocido varias veces la intervención militar represiva en la arena política. Comenzando por la represión militar española y sus arbitrariedades,<sup>33</sup> para luego seguir con las intervenciones armadas norteamericanas (1898-1902, 1906-1909, 1912, 1917) y las "desarmadas" (como la misión Crowder, 1921-23)<sup>34</sup> que fueron desarmando las instituciones cubanas<sup>35</sup> privándolas de fuerza y dignidad. La primera intervención norteamericana dejó como secuela la Enmienda Platt y el Tratado de reciprocidad, que dio un golpe mortal a la industria azucarera cubana.<sup>36</sup> Los militares cubanos intervinieron en la política directa o indirectamente en el

---

<sup>33</sup>Recuérdese por ejemplo las tristemente célebres medidas de "reconcentración" de V. Weyler en 1896 en la que perdieron la vida miles de cubanos, sin que nos dejemos llevar por las exageraciones de los periódicos norteamericanos de la época. Thomas, *Cuba*, pp. 335 y 339-355.

<sup>34</sup>La misión Crowder fue de hecho una intervención, cfr. H. Thomas, *Cuba* p. 548. Edward González, al hablar de las intervenciones norteamericanas en Cuba, dice: "Nowhere else in Latin America was the involvamente and presence of the --Colossus of the North-- more acutely felt than in pre-revolutionary Cuba". *Cuba Under Castro: The Limits of Charisma*, p. 53.

<sup>35</sup>Hasta el punto que Domínguez considera que la tarea de las generaciones cubanas de 1933 en adelante sería la de precisar dónde terminaba Cuba y dónde empezaban los EE.UU. tanto en economía como en política. *Cuba...* p. 53.

<sup>36</sup>Domínguez, *Cuba...*p. 21.

período 1902-1934 minando la constitucionalidad de la vida política, e impidiendo que pudiera constituirse en Cuba un gobierno central fuerte e institucionalizado.<sup>37</sup>

Citando solamente los casos más señalados de represión oficial (militar o gubernamental), tenemos el sangriento aplastamiento del brote de rebelión negra en 1912; los asesinatos en la revuelta de la Cambelona, 1917, en la que murió asesinado el padre de Guillén. Machado está detrás de las muertes del líder obrero Enrique Varona en 1925, del líder Alfredo López, en 1926; ese mismo año Machado aplastó brutalmente las huelgas de los ferroviarios y la huelga de los obreros de la caña en Camagüey.<sup>38</sup> Dos obreros que repartían un manifiesto de Rubén Martínez Villena en los días de la Conferencia Panamericana fueron asesinados.<sup>39</sup> Machado ha sido señalado como el último responsable de la muerte del líder Julio Antonio Mella (en México, 10 de enero, 1929).<sup>40</sup> La policía de Machado asesinó al estudiante Rafael Trejo (Sept., 1930) y las manifestaciones de protesta que esta muerte suscitó en Pinar del Río, Santa Clara y Santiago de Cuba también fueron suprimidas con violencia. La "ley de fuga" se aplicaba continuamente.<sup>41</sup> Ya para 1932 Machado había organizado una fuerza "para-militar", la llamada "porra" que recuerda "la mazorca" de Rosas en su crueldad y sangrienta diligencia.<sup>42</sup> Quizá recordando estos días Guillén escribe: "Esos, los iluminados, los parias desconocidos, los humillados...los que ante el mauser exclaman: --hermanos soldados!-- y ruedan heridos con un hilo rojo en los labios morados..."(Lagos, 152-153).

---

<sup>37</sup> Domínguez, *Cuba...* p. 13. Cuba es considerada por Domínguez en esta época como un protectorado de los EE.UU. cfr. p. 13.

<sup>38</sup> Fabio Grobart, "The Cuban Working Class Movement from 1925 to 1933" *Science and Society*, 39(1): 86, Spring 1975.

<sup>39</sup> F. Grobart, "The Cuban Working..." p. 88. H. Thomas narra así los eventos: "Coolidge did go to Havana for the Pan-American Conference and announced: --Cuba's people are independent, free, prosperous, peaceful..." días más tardes, "four students..accused of being Communists, were dropped out of the Morro castle, tied to weights, to be eaten by the sharks" *Cuba*, p. 587.

<sup>40</sup> H. Thomas, *Cuba*, p. 588.

<sup>41</sup> Aguilar, *Cuba, 1933*. p. 126.

<sup>42</sup> Aguilar, *Cuba, 1933*. p. 125.

De la rebelión contra Machado surgió una coalición de fuerzas democráticas encabezadas por Grau San Martín, con enemigos a derecha e izquierda. Es conocida la posición del embajador norteamericano Summer Welles a este gobierno, impidiéndole el estabilizarse a base de negarle el reconocimiento, e imitando una intervención militar, colocando varios barcos de guerra en el horizonte habanero.<sup>43</sup> En enero de 1934 los militares asumieron el poder en la persona de Fulgencio Batista, quien dominaría la política cubana durante casi exactamente 25 años.

"**Políticos de quita y pon**". El período 1902-1934 al cual se refiere N. Guillén se caracterizó por una corrupción administrativa sencillamente desmesurada. Ya el primer Presidente de Cuba, Tomás Estrada Palma, usó el poder norteamericano para prolongar su gobierno, el cual fue objeto de oposición creciente debido a su corrupción. Los Estados Unidos intervinieron nuevamente en Cuba (1906-1909). En las elecciones de 1916, el Presidente Mario García Menocal trató de seguir en el mando, incautando las urnas electorales o adulterándolas. Nuevas revueltas y nueva intervención norteamericana. Esta vez los norteamericanos dejaron una misión al mando del General E. H. Crowder para sanear la administración pública. Todo fue inútil, Alfredo Zayas (1921-1925) resultó ser tan corrupto como los anteriores gobiernos.<sup>44</sup> Resumiendo este período, se pudiera decir con J. I. Domínguez: "En la práctica, el propósito del gobierno cubano consistió en promover los intereses personales de cada uno de los funcionarios".<sup>45</sup>

Es posible que 20 años de proceso revolucionario y largos estudios sobre la revolución cubana desorienten el juicio crítico de J.I. Domínguez. Concluyo este capítulo con un resumen de Jorge

---

<sup>43</sup>H. Thomas, *Cuba...* p. 629. Un resumen de la posición del Embajador Norteamericano en Aguilar, *Cuba, 1933*, pp.200-218. Summer Welles estaba persuadido de que Grau sólo era apoyado por una minoría, Aguilar, *Cuba, 1933*, p. 209.

<sup>44</sup>A la edad de 16 años ya Lázaro Benedí Rodríguez votó ilegalmente en las elecciones de 1916 porque le dieron 25 pesos. Oscar Lewis, *Four Men...*, p.20.

<sup>45</sup>Domínguez, *Cuba: Order and Revolution*, p. 35. (La traducción es mía).

Mañach acerca del período anterior al machadato, publicado en 1958. El gran mal de Cuba fue, en el orden público, la corrupción electoral y administrativa".<sup>46</sup>

4. "Este es el pueblo del --very well-- donde nadie está bien". La alienación cultural.

Guillén ha captado en 1934 lo que hoy en día se llama "penetración" o invasión cultural. La historia de Cuba la revela como la tierra "en la ruta", la tierra que carece de importancia para sí misma. Cuba está "en la encrucijada de cien rutas, para bandidos y bucaneros" (Lagos, 149) por eso sus noches están pobladas de prostitutas, marineros, de vendedores de morfina, y de cabarets para escapar o engañarse (Lagos, 149). Desde los inicios de la República se ira volviendo la visitada por "otro barco incursionista" donde los turistas vienen "a comerse el cielo azul, regándolo con Bacardi". Ante este embate norteamericano, los pueblos del Caribe han ido aprendiendo un idioma servil, "un inglés que empieza en -yes- y acaba en -yes- (inglés de ciceronis en cuatro pies)" (Lagos, 146). La vida de los pueblos caribeños se vuelve imitativa, los antillanos sudando "por no meter la pata", los blancos hablando "de aristocracias puras", el negro un "imitamicos" con los ojos abiertos, "ante el auto de los ricos". De todos ellos se ríe Guillén y ellos son parte de "la charanga de Juan el Barbero" donde todo se resuelve con el dinero de los yanquis "para arreglar la situación" mientras sigue el son.

Guillén describe West Indies, como "la grotesca sede -companies- y -trusts- porque en ellas viven "los servidores de Mr. Babbit" (Lagos, 151) que "educan sus hijos en West Point". Toda la juventud alienada, "absurdos jóvenes sifilíticos...lo mejor de Port-au-Prince, lo más puro de Kingston, la -high life- de La Habana..." (Lagos, 152).<sup>47</sup> En todos los renglones la creciente presencia

---

<sup>46</sup> Jorge Mañach, "El Drama de Cuba" *Bohemia* 52 (2): o, 11 de enero de 1959. (He usado la re-edición de 1982). El art. de Mañach había aparecido en la revista *Cuadernos*, Mayo - Junio de 1958.

<sup>47</sup> El Manifiesto del 26 de Julio, publicado en 1956, abogará por la "diferenciación cultural del pueblo cubano". E. González, *Cuba Under Castro...*p. 65.

norteamericana se hacía sentir.<sup>48</sup>

##### 5. "De entre la masa...surge una voz que canta". La Protesta del Pueblo

Pero la finalidad del poema de Guillén no es simplemente condenar la alienación de las Antillas convertidas en simples "West Indies". Guillén se dirige al negro de las Antillas para darle este mensaje: "te avergüenzas de mirarte el pellejo oscuro, cuando tienes el puño tan duro" (Lagos, 146). Y es que Guillén se ha adentrado en las profundidades de la realidad antillana y donde sólo percibimos allá en 1934, "los gritos de los mayores" (Lagos, 148), y el temblor de las cañas largas acompañado por los restallidos "secos y duros" de los látigos, Guillén ha oído "una voz que canta... llena de rabia".<sup>49</sup> Es la voz "antigua y de hoy, moderna y bárbara" y su canto no puede ser más rebelde: "cortar cabezas, como cañas...arder las cañas y cabezas...¿cuándo será! ¿cuándo será! Guillén ha realizado la proeza de descubrir el "¿cuándo será!" de "la masa oscura de pordioseros que trabajan". En medio de esta realidad antillana, oprimida y alienada, Guillén ha viajado más allá de la sonrisa superficial del "oscuro pueblo sonriente". Este es el pueblo del "very well", pero también, éste es el pueblo que puede cantar "si me muriera ahora mismo... qué alegre me iba a poner!, por eso este pueblo no anda lejos de "la libertad" (Lagos, 151).

---

<sup>48</sup> J. I. Domínguez realiza un detenido estudio del aumento del control norteamericano en varios renglones y su creciente inversión, *Cuba...*p. 21. (Se estudia en esa tabla el período 1906-1927).

En 1918 Fernando Ortiz exclamaba, "Cuba es tan independiente como Long Island". E. González, *Cuba Under Castro...*p.57.

H. Thomas afirma que la clase media cubana era una gran imitadora de las actitudes norteamericanas y de sus valores, *Cuba...* pp.1120-1121. Thomas llega incluso a atribuir a esta actitud imitativa la discriminación racial de algunos círculos.

<sup>49</sup> Con anterioridad a Guillén al menos dos poetas cubanos recogen el dolor del negro y la rabia y la queja de los cañaverales: Agustín Acosta en su poema "Zafra" y Felipe Pichardo Moya en "El Poema de los Cañaverales". Estos mismos ecos se escuchan también en "El último esclavo" de Manuel Serafín Pichardo, pero ninguno de estos poemas tiene la fuerza de protesta de Nicolás Guillén.

Guillén denuncia a "los que chillan: --hello baby!"<sup>50</sup> pero no se queda en la denuncia negativa, Guillén escucha también a los que gritan: "¡Ya vamos!" (Lagos, 152) y sabe que las fuerzas opresoras no saben "¿qué hacer con ellos?" pues "trabajan con un haz de destellos". Aquí, en medio de esta indignación, Guillén descubre una hermandad de negros y blancos, más allá de las razas, pues los une un sueño, que "sueñan despiertos" y una voz que "escuchan" con la "que oritan los vivos y los muertos".<sup>51</sup> Guillén señala aquí la fuerza incontenible de "los parias desconocidos" que avanzan y son capaces de exclamar "ante el mauser:...hermanos soldados!"<sup>52</sup> "aunque luego rueden heridos con un hilo rojo en los labios morados" (Lagos, 153). En medio de tantos asesinatos y de tantas luchas fracasadas Guillén fue capaz de desear y animar a que siguiera "su marcha el tumulto". Sus islas son las islas de la desidia donde "un negro tuesta café en cuclillas mientras pasa un crucero de la Unión Americana. Después, otro crucero..." (Lagos, 154) Pero éstas son también las tierras donde "lentamente...va una mano cerrándose en un puño vengativo...donde ya estalla en tierra y mar, un claro y vivo son de esperanza" (Lagos, 154). Este es un son distinto. No es el son de la alegría irresponsable, de los que

---

<sup>50</sup>Más tarde, Pablo Neruda volverá sobre este tema en "Los Abogados del Dollar"

"Es adoptado. Le ponen  
librea. Viste de gringo,  
escupe como gringo. Baila  
como gringo y sube" (Lagos, 178).

<sup>51</sup>Esta unidad de negros y blancos no es un mero invento de Guillén. Lázaro Benedí, cuyo caso hemos citado más arriba (por ej. en la nota 44) desde su pobreza y negritud decía: "Yo estaba especialmente interesado en los estudiantes de la Universidad. Yo siempre he sido un romántico en mi creencia que la independencia de Cuba nacería en algún lugar y qué mejor sitio que la universidad. Mi primer contacto con los estudiantes fue en 1912...yo veía a todos esos muchachos ir y venir y las protestas que ellos organizaban.." O. Lewis, *Four Men...*p. 59.

<sup>52</sup>En la masacre ocurrida en La Habana el 29 de sept. 1933 durante el entierro de los restos de Julio Antonio Mella, algunos de los presentes como Lázaro Benedí, no culpan a los soldados: "Yo creo que solamente los oficiales del gobierno fueron culpables, no los soldados". O. Lewis, *Four Men...*p. 58.

disfrutaban la maldad establecida, mientras dicen "¿que siqa el son!" (Lagos, 147). Ahora se trata de un "son de esperanza". El sol ya no es aquel que "todo lo achicharra" ahora "habla de bosques, con las verdes semillas..." y como conclusión de todo, nos dice ahora el poeta, que el nombre "West Indies" es en inglés, en castellano se dice, "antillas". Puede ahora con verdad definirse como poeta "antillano".

#### IV. Otra Antilla

El caso de la República Dominicana puede bien ilustrar la validez histórica de las intuiciones poéticas de Guillén. R.L. Trujillo instauró una política racista mediante la cual definió lo dominicano como descendiente del indio y del blanco, relegando en el desprecio y el haitianismo al componente africano. Con esta ideología Trujillo prestó cierta legitimidad a la matanza de haitianos en 1937 y auspició la inmigración blanca (españoles y judíos) para "mejorar la raza".<sup>53</sup> La vida nacional dominicana anterior a Trujillo muestra a los políticos de "quita y pon"<sup>54</sup> y todavía mayores violaciones de la soberanía nacional y solamente comparables a las intervenciones norteamericanas en Haití y Nicaragua.<sup>55</sup>

---

<sup>53</sup> Roberto Cassá, *Historia Social y Económica de la República Dominicana*, Tomo II. Santo Domingo: Editora Alfa y Omega, C. por A., 1981, 2da. edición, p. 254. Se habla de 12 a 15 mil haitianos asesinados, Cassá, p. 254. Moya Pons en su *Manual de Historia Dominicana*, p. 519 habla de 18,000.

<sup>54</sup> Moya Pons, pp. 427-511.

<sup>55</sup> 1905: intervención de EE.UU. de la aduana dominicana.

1907: nuevo arreglo aduanal bajo el control de los EE.UU.

1916-1924: Intervención armada de los EE.UU. en R. Dominicana. Creación de la Guardia nacional de la cual surgirá R.L. Trujillo (1930-1961). En carta al Sec. de Estado, Franklin B. Frost se expresaba así acerca de Trujillo: "The minister commented that Trujillo was the individual personally and professionally best qualified to command the national police. He observed: --Continued order and stability in this country are dependent in large measure upon the maintenance of an effective police... It is the opinion of the Legation that the continuance of Colonel Trujillo's command is the best assurance of its

## V. Nicolás Guillén y lo racial en Cuba.

### 1. Una "guerrita" olvidada: Mayo de 1912.

Guillén recuerda los sucesos de la revuelta de 1906 contra Estrada Palma, pero no menciona la Pequeña Guerra de Mayo de 1912 en la cual veteranos negros de la Guerra de Independencia y simpatizantes negros lucharon contra las tropas del gobierno de José Miguel Gómez. He aquí brevemente los hechos: en 1907 elementos negros del Ejército Libertador habían intentado fundar el Partido Independentista de Color,<sup>56</sup> pero este paso les fue cerrado por una ley introducida en abril de 1910 y aprobada en mayo del mismo año, la cual prohibía la fundación de partidos basados en la raza.<sup>57</sup> Evaristo Estenoz, líder de la revuelta liberal de 1906, había visto cómo las promesas liberales de la campaña de 1908 se volvían nada. Según Estenoz, los negros habían significado el grueso de la tropa independentista, pero sus aspiraciones no habían sido reconocidas.<sup>58</sup> La sociedad republicana obstaculizaba el acceso de los negros a la vida profesional. En 1907 había menos doctores negros que en 1899.<sup>59</sup> Sin embargo D. Booth establece que los

---

maintenance". Martin C. Clausner, *Rural Santo Domingo*, p. 218. Otras opiniones favorables sobre Trujillo en la misma página.

Indudablemente que las intervenciones norteamericanas en el Caribe representaron beneficios en las áreas de salud, educación, etc. pero "a pesar del bienestar económico, los dominicanos no aceptaban ser gobernados por soldados norteamericanos..." Moya Pons, *Manual...*p. 483.

<sup>56</sup>David Booth, "Cuba, Color and the Revolution", *Science and Society*, 40 (2): 129-172, Summer, 1976, particularmente la p.136.

<sup>57</sup>H. Thomas, 514. Estenoz mantenía que los negros habían formado el 85% de la tropa independentista, *ibid.* cfr. *Enciclopedia Cubana*, Vol. XIII, p. 90.

<sup>58</sup>D. Booth considera que la Guerra de los Diez años fue un mecanismo de mezcla, integración y promoción para los negros. "Cuba, Color..." p. 135. Sin ignorar que el miedo a la haitianización de Cuba marcó todos los movimientos que buscaban un nuevo status para Cuba para el período 1820-1900. Cepero Bonilla, *Azúcar y Abolición*, pp. 48-62.

<sup>59</sup>H. Thomas, p. 515.

negros libres habían escalado otros puestos, si bien eran discriminados en otros, como por ejemplo, en los tranvías (conductores), enfermeras, orensistas, escogedores de tabaco.<sup>60</sup> Todavía en 1931 la población negra apenas poseía el 7.79% de la tierra.<sup>61</sup> La población negra de comienzos de la República, tenía motivos sobrados de queja. Las medidas de Estrada Palma y Gómez para mitigar el racismo no dieron resultado. Todavía el miedo a una eventual "haitianización" de Cuba, la imitación de los E.E.U.U. en sus prejuicios raciales y la necesidad de brindar seguridades a la creciente inversión norteamericana, arrinconaban a los negros y retrasaban sus reivindicaciones.<sup>62</sup>

El 20 de mayo de 1912 un levantamiento negro comenzó con huelgas y manifestaciones a lo ancho y largo de la isla. Los desórdenes fueron controlados en todas partes excepto en la Provincia de Oriente, en la zona de Guantánamo. En La Habana, un sector de la población presa de pánico exigió protección del gobierno.<sup>63</sup> El Presidente Gómez formó grupos de voluntarios. Los E.E.U.U. desembarcaron tropas en Daiquirí, Oriente. El Central Maya fue saqueado por bandas negras al mando de Isidro Santos Carrera. El General Monteagudo suprimió las garantías constitucionales en toda la Provincia de Oriente y dedicó todo el mes de junio a perseguir con sana a los insurrectos de lo que alardeaba luego de haber matado a 3,000.<sup>64</sup>

---

<sup>60</sup>D. Booth, "Cuba, Color..." p. 147.

<sup>61</sup>D. Booth, "Cuba, Color..." p. 146.

<sup>62</sup>H. Thomas, pp. 1120-1121. Aunque la Cuba republicana no creó una forma institucional de discriminación racial como en los E.E.U.U., D. Booth "Cuba, Color..." p. 136. La discriminación racial cubana "no se afina en el hecho de que tal persona provenga de una familia negra, cuanto del nivel social que ocupe. A este tipo de discriminación racial Booth lo llama --color-clase, "Cuba, Color..." p. 134.

<sup>63</sup>En Regla lincharon a un negro (7 de junio de 1912); en La Habana, jóvenes blancos hicieron disturbios, provocando a los negros (8 de junio, 1912). *Enciclopedia Cubana*, XIII, pp. 96-97.

<sup>64</sup>D. Booth, "Cuba, Color..." p. 137 también habla de 3,000. J.I. Domínguez habla de 4,000 rebeldes y 3,000 muertos, según reportes del gobierno, *Cuba...* p. 49.

Las consecuencias de estos sucesos fueron importantes en la historia de Cuba. H. Thomas señala cuatro: 1) Ningún político negro utilizó el tema de la represión racial hasta 1959. Todos los políticos negros se adhirieron a las estructuras políticas existentes. 2) Ningún político negro se presentó como candidato a la Presidencia. 3) A excepción de Fernando Ortiz, sus discípulos y algunos pocos, en Cuba sólo se dieron intentos tímidos de otorgar la parte que le corresponde al elemento negro en la creación de una cultura cubana. 4) Los únicos políticos negros activos después de 1933 fueron los comunistas, pero como veremos en este trabajo, ni siquiera ellos argumentaron que los negros fueran peor tratados por motivos raciales que el resto de los cubanos pobres.<sup>65</sup>

No cabe duda de que los sucesos de mayo-junio de 1912 fueron de gran magnitud y sin embargo Nicolás Guillén no les da el realce que merecen, ni siquiera son mencionados como eventos de la historia de Cuba.<sup>66</sup> Esta omisión se debe quizá a la posición ideológica marxista de que lo racial no es más que una contradicción menor, al lado de la contradicción mayor que es la lucha de clases. Así lo expresa Magnus Mórner:

"...recent Marxist interpretations seem to convey, somewhat anachronistic ideas about the socioeconomic structure of the revolutionary era. For example, they tend to disregard the role of interethnic conflict and to stress instead the struggles of economic classes".<sup>67</sup>

## 2. ¿Discriminación racial o lucha de clases?

Guillén nos dice: "Desde mi infancia vi el espectáculo de la discriminación de los negros por el color de la piel" (Morejón, 50), pero aun en este recuerdo lo racial no aparece aislado, Guillén

---

<sup>65</sup>H. Thomas, pp. 523-524.

<sup>66</sup>Por ejemplo en la excelente cronología del libro editado por Auguier, **Nicolas Guillén, Obra Poética**, I, pag. LXVII.

<sup>67</sup>Magnus Mórner, "Historical Research on Race Relations in Latin America During the National period". En: **Race and Class in Latin America** (M. Mórner, editor), p. 203.

continúa: "(vi la discriminación) de no pocos blancos por su extracción racial". El mismo sacará las consecuencias: "Esto me hizo rebelde contra una sociedad así, y de esa rebeldía surgió mi inconformidad..." (Morejón, p. 50). Tanto al analizar "West Indies, Ltd", como en el estudio del resto de su poesía, Guillén se cuida muy bien de subsumir lo racial a lo social. Durante varias de las entrevistas, veremos a Guillén, una y otra vez, quitarle importancia a las contradicciones raciales en Cuba. Por ejemplo, al referirse a la revuelta de la Chambelona (1917), Guillén le da un carácter exclusivamente político.<sup>68</sup> Pero, según Lázaro Benedí, aquel alzamiento también tuvo un carácter de conflicto racial.<sup>69</sup>

Guillén omite que las revueltas contra Machado reavivaron entre los blancos el miedo a un alzamiento negro, hasta el punto que en enero de 1934 en Trinidad un negro fue muerto por atreverse a caminar del lado blanco del parque.<sup>70</sup> Guillén insistirá en "los que se sienten hermanos del negro...y del blanco" (Lagos, 152). Guillén habla de temas yorubas en su poesía, pero no considera que en Cuba exista una literatura que se base fundamentalmente en esa influencia.<sup>71</sup> Todavía más, Guillén critica a los que teorizaban acerca de los conflictos raciales en Cuba, allá por los años 30 porque "no se veía entonces en Cuba que un problema de esa naturaleza sólo tenía una solución, la revolucionaria, pues la desaparición de las clases ocasionaría desde luego el derrumbe de la separación de la sociedad cubana por razas" (Morejón, 43).<sup>72</sup> La lucha por lo negro de aquel entonces es juzgada por Guillén como "una de las manifestaciones de la lucha de clases" (Morejón, 45). Pero en la hora presente de la Cuba post-revolucionaria, estima que la lucha racial ha dejado de tener vigencia, en efecto:

---

<sup>68</sup>Morejón, p. 35. Tampoco Auquier, p. LXVII.

<sup>69</sup>O. Lewis, *Four Men...*p. 21. Existía la expresión: "¡Negro Cambeloner!" *ibid.*

<sup>70</sup>D. Booth, "Cuba, Color..." p. 149.

<sup>71</sup>Morejón, p. 54.

<sup>72</sup>Una posición similar en Fabio Grobart, "The Cuban Working Class..." p. 97. Lázaro Benedí, recuerda que Maceo decía, "los negros no deben de exigir nada en base a la raza, sino solamente en base al derecho y la razón". Benedí, dice haber pensado siempre que los negros no debían de unirse a ningún movimiento que estuviese basado en lo racial. O. Lewis, *Four Men...*p. 18.

"...cuando una revolución borra esa lucha (de clases) y da el poder a la clase obrera sin tener en cuenta el color de la piel, ese concepto de superioridad o de diferenciación racial deja de existir. Hay momentos --momentos históricos-- en que la negritud está ligada a los movimientos de liberación nacional; pero es imposible mantenerla como una actitud a au trance, porque entonces se convertiría en otro racismo". (Morejón, 45).<sup>73</sup>

Quizá por esta razón Guillén opina que toda su obra tiene un "color cubano".<sup>74</sup> Ahora bien, Guillén no ignora que en algunos sectores cubanos aun laten actitudes discriminatorias.<sup>75</sup> Otros, como Cintio Vitier y Ezequiel Martínez Estrada van todavía más lejos.

Según Cintio Vitier, aunque Guillén se pregunte "¿Seré Yelofe?" el nombre de Nicolás Guillén "no existe en Mandinga, ni en Congo, ni en dahomeyano. Su nombre es, para gracia y gloria de nuestra poesía cubana, Nicolás Guillén" (Morejón, 151-152). El son que fecunda las poesías de Guillén es, según C. Vitier, "cubanísimo, no africano" (Morejón, 152). Ya en "West Indies, Ltd.", en la charanga de Juan Barbero, con sus aires del cancionero anónimo español, aparece "la raíz española" para llegar a su madurez en "El Son Entero", que "ya no es sólo negro o mulato sino también guajiro, plenamente popular, cubano completo" (Morejón, 152). Cintio Vitier no le discute a Guillén el ser "el primer poeta de la raza negra o mulata en Cuba" (Morejón, 152) y "sin embargo" continúa diciendo C. Vitier, "a pesar de su porfiado africanismo recurrente...lo mejor de Guillén no es lo calificadamente negro o mulato de su obra, sino lo específica y libremente cubano". (Morejón, 157). Todo esto tiene una explicación en la cual Vitier apunta a una especie de trascendencia de lo racial en los cubanos:

"Un negro cubano típico se parece mucho más a un blanco cubano típico que a un negro del Africa. Entonces lo que

---

<sup>73</sup>Y es la posición oficial de Fidel Castro, D. Booth, "Cuba, Color ..." p. 157.

<sup>74</sup>Morejón, pp. 52-53.

<sup>75</sup>Guillén ironiza la moda de bautizar con nombres indios los barrios aristocráticos de La Habana (Morejón, 58) y lo que esto demuestra de intento de regreso a un mítico pasado indio que ignora el negro. ¿Qué sería si se hablase de calle Mandinga, entre Solongo y Yelofe? *Ibid.*

los acerca y hermana es algo que no tiene que ver directamente con la raza. Es el hecho de estar los dos sumergidos en el fenómeno misterioso, imponderable, esencial y por lo tanto sin explicación válida, de lo "cubano"...El medio común no es el mestizaje...No estoy negando la influencia obvia del mestizaje en nuestro carácter, sino señalando que hay "otro plano", ni blanco, ni negro ni mestizo, donde el blanco, el negro y el mestizo verifican su cubanidad. Esa zona no racial, aunque sí profundamente popular, es la que toca Guillén, no obstante sus convicciones racistas (o anti-racistas, da lo mismo), en los momentos más altos de su poesía. Entonces no es el poeta negro o mulato, sino el poeta cubano, tocando una cuerda que nos hace vibrar a todos. Esa cuerda es el son liberado de sus amarras ancestrales y telúricas..." (Morejón, 157-8).

Esta tesis de C. Vitier, recogida luego por E. Martínez Estrada, ha sido calificada de "desacertadas conjeturas" por Nancy Morejón (Morejón, 21-22).<sup>76</sup>

Personalmente sostengo que si bien es cierto que la opresión racial ha sido en muchos casos una manifestación particular de la realidad más englobante de la lucha de clases, lo racial no puede ser reducido sin más a lo social. En Cuba con la abolición de la esclavitud (1880, 1888) desaparecieron muchas instancias de discriminación institucional hacia los negros. Durante la vida republicana, la discriminación racial continuó existiendo en instituciones privadas y exclusivistas. Los afrocubanos siempre tuvieron los mayores porcentajes de desempleo, de ocupaciones con bajos sueldos, de analfabetismo. Con la revolución cubana los afrocubanos han sido promovidos en todas estas áreas cada las medidas de distribución de la riqueza nacional. Pero el gobierno revolucionario no parece haber alterado las relaciones raciales en ninguna manera significativa, "la discriminación racial existe aún en las áreas de empleo, estética, atletismo y cultura, también afecta las relaciones entre los sexos. La revolución ha terminado con la discriminación institucional...pero no ha sido capaz de cambiar las actitudes prejuiciadas de los individuos". Así piensan Masferrer y Mesa Lago en un estudio

---

<sup>76</sup>De hecho en Cuba ha sido suprimida toda discusión sería de lo racial. Este problema es "taboo" pues se cree que podría dividir las fuerzas revolucionarias. D. Booth, "Cuba, Color...", p. 171.

ya citado.<sup>77</sup> Según Carlos Moré, en el proceso revolucionario cubano ha existido una sistemática eliminación de lo afro-cubano mediante: 1) el uso de libros de historia que minusvaloran el papel de los negros en las luchas independentistas cubanas; 2) la alteración de las estadísticas sobre la composición étnica del pueblo cubano; 3) la exclusión sistemática de afro-cubanos de las posiciones de liderazgo; 4) la burla de los ritos, cantos y bailes de la religión africana, reduciéndolos a meras expresiones folklóricas. Los negros, añade Moré, constantemente están sometidos a un bombardeo propagandístico en el que se alaba lo bien tratado que están los hombres de color en Cuba, y lo mal que viven en los EE.UU. Para Moré, los negros en Cuba han aceptado el lugar que la revolución les confiere y han sido integrados al sistema blanco de valores.<sup>78</sup>

Pienso, en fin, que el diálogo entre "Los Dos Abuelos", como diría Guillén,<sup>79</sup> continúa siendo una de las características de lo cubano. En este diálogo, lo africano y lo español siguen siendo fuentes autónomas, vivas, de sentido, sin negar el que a nivel popular se ha dado una cierta síntesis entre lo negro y lo blanco.

### Conclusiones

La poesía "West Indies, Ltd.", "marcó un hito en las letras cubanas y en la vida del poeta negro. El tema negro, que en "Motivos de Son" (1930) se quedaba a nivel cultural, cobra ahora los aires de una apasionada denuncia que abarca no sólo la isla de Cuba sino todas las Antillas.

"West Indies, Ltd." es un nudo donde se reúnen los hilos de la vida de Guillén anteriores a 1934, nudo del cual parten las venas

---

<sup>77</sup> Masferrer, M. y Mesa Lago, C., "The Gradual Integration of the Black..." pp. 381-382. Una opinión similar en D. Booth, "Cuba, Color..." pp. 166 y 171.

<sup>78</sup> Masferrer y Mesa-Lago, "The Gradual Integration of the Black..." p. 380. El artículo de Moré que se cita es: Carlos Moré, "Le peuple noir a-t-il sa place dans la révolution cubaine?" *Presence Africaine*, 4th. trimestre 1964, p. 198. Otros autores, entre ellos René Depestre, han refutado a Moré.

<sup>79</sup> Me refiero al poema "Balada de los dos Abuelos" (de 1934), ellos andaban separados y es Guillén quien los junta (Auquier I, 124) para Guillén "los dos son del mismo tamaño" (Auquier, I, 125).

que irrigarán su vida literaria hasta la actualidad. En "West Indies, Ltd.", aparecen fundidas en un mismo acero la cruda realidad antillana, islas de rocos y tabacos para los turistas superficiales, pero donde Guillén ha descrito con trazos sangrientos la dependencia económica, la corrupción política y administrativa, la opresión de negros y blancos a manos de los coroneles de turno, la alienación cultural de los explotados y de la minoría explotadora con sus cuellos vueltos hacia el norte.

"West Indies, Ltd." no es historia, es poesía, pero no es pura invención gratuita de la imaginación tropical de algún bardo negro; es descubrimiento y construcción original a partir de una realidad que muchos vivieron en la mera superficialidad del "very well", pero en la cual Guillén supo dibujar las vetas profundas de lo antillano. Estas son las vetas que inspirarán luego la poesía de Pedro Mir<sup>80</sup> y de José Manuel Torres Santiago.<sup>81</sup> Guillén intuyó ya en los años treinta, y antes de afiliarse al Partido Comunista (España, 1937), que la discriminación racial estaba ligada al conflicto social. No hizo poesía de la negritud solitaria, encerrada sobre sí misma. Poetizó sobre la negritud cubana y antillana, como abiertas, relacionadas, savias de árboles culturales, partes integrantes del ajíaco caribeño; y también quistes dolorosos, heridas enconadas, no curadas. Por ahí van los aciertos de Guillén, al considerar lo negro dentro de la trama de interrelaciones que forma nuestra fábrica social.

Sus limitaciones vienen del lado ideológico y se manifiestan en el pudor al tratar el tema candente de lo racial en una Cuba revolucionaria y frágil, amenazante y amenazada. El historiador del Caribe puede considerar a "West Indies, Ltd." como un testimonio del sentir de un cubano serio en un momento vital de la historia de Cuba, y del Caribe. "West Indies, Ltd." es poesía, pero también es documento, "huella" que diría Marc Bloch,<sup>82</sup> clave objetiva preciosa

---

<sup>80</sup> Por ejemplo los poemas reunidos en **Viaje a la Muchedumbre**.

<sup>81</sup> José Manuel Torres Santiago, poeta puertorriqueño. Lagos, recoge su poema "Imperio de Sombra" (Lagos, 405-408) del libro **La Paloma Aseginada**.

<sup>82</sup> Marc Bloch, **The Historian's Craft**, p.54-55. Si la primera tarea del historiador es devolverle a los sucesos su contexto (M. Bloch, p.41), ¿no nos podrá aportar nada una poesía como "West Indies, Ltd." en esta reconstrucción del contexto? ¿No es una puerta grande para entrar en la cultura de los que no dejaron huellas escritas?

del estado anímico de aquella Cuba, que quiso componer una sinfonía revolucionaria, y se quedó en "preludio", para luego caer en "una fuga".<sup>83</sup>

Algunos ligeros no encontrarán en la poesía de N. Guillén otra cosa, sino una charanga como la de "Juan el Barbero" mientras "sigue el son". Yo me alegro de esta foto y radiografía de las Antillas de los 30, y me admiro de que Guillén, en medio de las ilusiones perdidas de la jornada de enero del 34, pudiera advertir la mano del obrero que ya se iba "cerrando en puño" y dar espacio en su poema al "¿cuando será!" de los de abajo, que otros intentaban resolver con "zafra y agonía".

Las Antillas han cambiado poco. Ahí están todavía "los políticos de quita y pon"; siguen los "gritos de los mayores" en español y en lenguas extrañas y lejanas. Pululan los turistas, los nativos del "yes", viejos líderes que "sonríen", "los Coroneles", "los cabarets" mientras el yanqui sigue dando dinero "para arreglar la situación" y pasan "los cruceros de la Unión".

Los pueblos quizá ya se sepan "mulatos", pero todavía preguntan: "¿Cuándo será?".

#### BIBLIOGRAFIA

- Aguilar León, Luis. E. **Cuba 1933: Prologue to Revolution**. New York: W.W. Norton and Company Inc., 1974.
- Auguier, Angel. (editor) **Nicolás Guillén. Obra Poética, 1920 - 1972, Tomos I y II**. Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1978. 1ra. edición, La Habana, Inst. Cubano del Libro, 1972. "La Poesía de Nicolás Guillén" pp. XXI - LXIV.
- Báez, Vicente (editor). **Enciclopedia de Cuba**. Vol 13. "Gobiernos Republicanos". San Juan y Madrid: Enciclopedia y Clásicos Cubanos, Inc., 2da. edición, 1977. 1ra. edición 1975.

---

<sup>83</sup> Aludo al título de la obra de Aguilar León. **Cuba, 1933, Prologue to Revolution**, la "fuga" vino después de los 59 y los 60...

- Booth, David. "Cuba, Color and the Revolution". *Science and Society*. 40(2): 129-172. Summer, 1976.
- Cassá, Roberto. *Historia Social y Económica de la República Dominicana*. Tomo 2. Santo Domingo: Editora Alfa y Omega C. por A., 1981.
- Cepero Bonilla, Raúl. *Azúcar y Abolición*. Barcelona: Editorial Crítica, 1976. 1ra. ed. La Habana: 1948.
- Clausner, Marlin D. *Rural Santo Domingo: Settled, Unsettled and Resettled*. Philadelphia: Temple University Press, 1973.
- Delpar, Helen (editora). *Encyclopedia of Latin America*. New York: McGraw Hill, Book Company, 1974.
- Domínguez, Jorge I., *Cuba: Order and Revolution*. Cambridge, Mass.: The Balknap Press of Harvard Univ. Press, 1978.
- González, Edward. *Cuba Under Castro: The Limits of Charisma*. Boston: Houghton Mifflin Company, 1974.
- Grobart, Fabio. "The Cuban Working Class Movement from 1925 to 1933". *Science and Society*. 39 (1): 73-103, Spring 1975.
- Heinl, Robert & Nancy G. *Written in Blood. The Story of the Haitian People, 1492 - 1971*. Boston: Houghton Mifflin Company, 1978.
- Lagos, Ramiro. *Mester de Rebeldía de la Poesía Hispanoamericana*. Madrid: Ediciones Dos Mundos, 1973.
- Levine, Robert M. *Race and Ethnic Relations in Latin America and the Caribbean. An Historical Dictionary and Bibliography*. Metuchen, N.J.: The Scarecrow Press, Inc. 1980.
- Lewis, Oscar & Ruth S. Rigdon, Susan M. *Four Men. Living the Revolution. An Oral History of Contemporary Cuba*. Chicago: University of Illinois Press, 1977.
- Mannix, Daniel P & Cowley, Malcolm. *Black Cargoes. A History of the Atlantic Slave Trade*. New York: The Viking Press, 1962.

- Mañach, Jorge. "El Drama de Cuba", *Hohemia*. 51(2): 6-9, 163, 168, 172, 174, 175. 11 de enero, 1959. 1ra. edición, Mayo-Junio de 1958 en *Cuadernos*.
- Martínez Estrada, Ezequiel. "La Poesía Afrocubana de Nicolás Guillén". En: *Recopilación de Textos sobre Nicolás Guillén*. Nancy Morejón (editora). La Habana: Casa de las Américas, 1972. pp. 71-79. 1ra. edición en 1966. Montevideo: Editorial Arca.
- Masferrer Marianne y Mesa-Lago, Carmelo. "The Gradual Integration of the Black in Cuba: Under the Colony, The Republic and the Revolution". En: *Slavery and Race Relations in Latin America*. Robert B. Toplin (editor). Connecticut: Greenwood Press, 1970, pp. 348-384.
- Mir, Pedro. *Viaje a la Muchedumbre*. 3a. edición. México: Siglo XXI, 1978.
- Mörner, Magnus (editor). *Race and Class in Latin America*. New York: Columbus University Press, 1970.
- Morejón, Nancy (editora). *Recopilación de Textos sobre Nicolás Guillén*. La Habana: Casa de las Américas, 1972. Prólogo, pp. 7-29.
- Moya Pons, Frank. *Manual de Historia Dominicana*. Santiago de los Caballeros: Univ. Católica "Madre y Maestra", 1977.
- Ortiz, Fernando. *Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar*. Barcelona: Editorial Ariel, 1973. Reedición de la versión de 1963. Prólogo: Bronislaw Malinowski, Yale, julio 1940.
- Pike, Fredrick B. *Spanish America, 1900-1970. Tradition & Social Innovation*. New York: W.W. Norton Company, Inc. 1973.
- Puebla. *Tercera Conferencia General del Episcopado Latinoamericano*. Santo Domingo: Edición del Episcopado Dominicano, 1979.
- Suchlicki, Jaime. *University Students and Revolution in Cuba. 1920-1968*. Coral Gables: Univ. of Miami Press, 1969.

- Tannenbaum, Frank. **Slave and Citizen. The Negro in the Americas.** New York: Vintage Books, 1946.
- Thomas, Hugh. **Cuba: The Pursuit of Freedom.** New York: Harper and Row, 1971.
- Urban, C. Sanley. "The Africanization of Cuba". **Hispanic American Historical Review.** (37): 29-46, Feb. 1957.
- Vitier, Cintio. "Hallazgo del Son". En: **Recopilación de textos sobre Nicolás Guillén.** Selección y Prólogo de Nancy Morejón. La Habana: Casa de las Américas, 1972, pp. 147-158. Apareció primeramente en: **Lo Cubano en la Poesía.** La Habana: Ediciones de la Univ. de las Villas, 1958.

-----

- Nota:** Finalizado este estudio he leído dos obras que si bien no alteran mis conclusiones, iluminan lo tratado de manera magistral. Las recomiendo encarecidamente, ellas son:
- Fermoselle, Rafael. **Política y color en Cuba. La Guerrita de 1912.** Montevideo, Uruguay: Ediciones Géminis, 1974. (1ra. ed. en Montreal, 1973).
- Williams, Lorna V. **Self and Society in the Poetry of Nicolás Guillén.** Baltimore y Londres: The Johns Hopkins University Press, 1982.