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ESTUDIO DEL POEMA "WEST
INDIES, LTD.", DE NICOLAS
GUILLEN. HISTORIA Y POESIA.
LO RACIAL EN GUILLEN.

MANUEL P. MAZA

El presente trabajo tiene un doble objetivo: estudiar una
composicion de Nicolas Guillén, “West Indies Ltd." y examinarla
como reflejo del proceso politico y social del pueblo cubano; es
decir, estudiarla como testigo documental de un determinado mo-
mento histdrico.

() Este estudio comienza con una breve biograffa de Nico-
las Guillén situandolo dentro del marco de la historia de Cuba.
(Il En sequndo lugar ubico la composicién "West Indies Ltd." dentro
de la obra de Guillén. (lI) El grueso del trabajo lo forma la terce-
ra seccion, en la que el poema "West Indies Ltd." es considerado
como reflejo de lo racial, lo social, lo politico, la alienacion cultu-
ral y como reflejo de la siempre viva protesta del pueblo. (IV) Si-
que una breve referencia a la Republlca Dominicana verificando la
afirmacion de Guillén de ser un “poeta antillano”. (V) En la quinta

seccién evallo criticamente lo racial en Guillén, primeramente en
su obvia omisién de los eventos de 1912 y luego en su sometimien-
to del conficto racial a la lucha de clases. Cierro el estudio con

unas breves conclusiones y la bibliografia.
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I.  Nicalds Guillén, antillano. Una pequefia biografia

Nicolés Guillén y la Replblica de Cuba nacieron en el mis-
me afic de 1902. La republica se instaurd el 20 de mayo y Nicolds
Cristobal Guillén Batista nacié el 10 de julio en Camagiiey, hijo de
Nicolds Guillen Urra y de Argelia Batista Arrieta. Su primera
ensefianza la recibic en una escuelita de barrio. Mas tarde frecuen-
t6 las Escuelas Plas de Camagiey donde sintic "las primeras ma-
nifestaciones del prejuicio racial, pues éramos muy pocos, poguisi-
mos, los nifios negros que flrLluv: amos en aquells escuela atolica,
practicamente para blancos..”t. Guillén carecio de toda formacion
literaria estricta. Tanto su padre como su padrino eran hombres
“ilustrados y estudiosos” (Morejon, p. 32) y gracias a ellos, Guillen
ley6 obras de literatura espafiola y universal, que tanta inauietud le
suscitaron. De nifio Nicolas vivio ios sobresaltos de la rebelion li-
beral contra Estrada Palma (1906), la sequnda intervencion nortea-
mericana (1906-1909) y la eleccion de su padre como senador para
el perfodo 1909-1913. Ya en esos afios tempranos Guillen frecuen-
taba la redaccidn del periddico Las Dos Repiblicas fundado por su
padre y Pedro Mendoza Guerra, compafiero de armas de la guerra
de independencia.Z ta década del 1910 al 20 dejara una honda
huella emacional en Guillen. Fueron ésos, afios de agitacion ra-
cial y politica en toda Cuba. En 1912 tuvo lugar la Pequena
Guerra de Mayo con resonancias en toda la isla. Fue reprimida
sangrientamente. Ni Guillén, ni dos de los estudios mas sobresalien
tes sobre su persona y su obra, mencionan los sucesos de 1912,
Volveré mas tarde sabre esta omision. Otro evento ocupa un lugar
prominente entre los recuerdos de Guillén: la muerte de su padre,
asesinado por el ejército durante une revuelta liberal conocida con
el nombre de "La Chambelona”. Aquella muerte fue, segin Guillén,

"Nancy Morején (Editora, Seleccion y Prélogo). Recopila-
cion de textos sobre Nicolas Guillén. La Habana: Casa de las Amé-
ricas, 1972. p. 31

ZE1 pericdico ciertamente ya existfa en 1902, pues publics
una nata con motive del nacimiento de N. Guillén, cfr. Angel Au-
guier (editor) Nicolds Guillén. Obra Poética (1920-1972). Guadalaja-
ra: Univ. de Guadalajara, 1978, p. LXVIL

. ®Me refiero a Morejon y a la Cronologfa en Auguier. Gui-
Hén tampoco menciona los sucesos de 1912 en las diferentes entre-
vistas que aparecen en Morejon, pp. 31-61.
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“una catastrofe sentimental..” (Marejon, p. 35) y sin embargo, el
mismo Guillén nos dice que no influyo ni en Los Motivos de Son
(compuestos en 1930), ni en Songoro Cosongo (1931), ni en "West
Indies Ltd." (1934) (Morejon, p. 35).

A fines de 1920 la universidad de La Habana le ensefia
que el no puede estudiar en ese centro: no puede costear sus es-
tudios, "por no contar con recursos suficientes, ni obtener un tra-
bajo que se los garantice” (Auguier, I, p. LXVII). La economia cu-
bana estaba en crisis.® En mayo de 1921 intenta de nuevo estudiar
en la universidad y en agosto de 1922 decide regresar definitiva-
mente a Camagliey abandonando de una vez por todas sus estudios
univergitarios. En la revista Alma Mater que Julio Antonio Mella
anima?, Guillén se despide de la Universidad con los sonetos "Al
margen de mis libros de estudios". Ya en estos sonetos se advierte
la capacidad de denuncia de Guillen: Abre el poema con sus ilusio-
nes perdidas: "Yo, que pensaba en una blanca senda florida..." pare
luego expresar su amargura: "...muero estudiando leyes para vivir la
vida". Denuncia "...las aulas llenas de alumnos alegres y vulgares'.
"E] dictamen” que “corona con un sobresaliente una testa vacia'.
Lenuncia la pérdida de tiempo en los estudios, "Deshojar cuatro
afios esta existencia vana..atado al poste de la vulgaridad...” No se
le escapa a Guillén que estos intelectuales recién graduados no
tienen futuro, ";Y despugs?... a hundirse en la ignorancia de alguna
notaria” (Auguier, 1, pp. 70-73).

Ln Camagiiey Nicolds Guillén edita la revista Lis ‘Tnero
de 1923) que solo aparecid 18 veces. En 1926 lo vemos de nuevo
en La Habana, donde colabora, desde diciembre de 1928, en la
pégina “Ideales de una Raza" del Disrio de la Marina. En esta pa-
gina aparecen los "Motivos de Son" (20 de abril de 1930) donde ya
se advierten temas y orientaciones que marcaran la poetica de Ni-
colas Guillén. En encro de 1931 cesa de publicarse la pdgina

“Jurge 1. Dominguez, Cuba: Order and Revolution. Cam-
bridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 1978. p.18.

“Mella participé en los disturbios estudiantiles contra el
Presidente A. Zayas y la mision norteamericana presidida por
Enoch Crowder. Una descripcion de J.A. Mella en Jaime Suchlicki,
University Students and Revolution in Cuba, 1920-1968. Coral Ga-
bles: University of Miami Press, 1969, pp. 21-23.

BEstos datos biograficos resumen los aportes de Angel Au-
gier en el tomo [. de N. Guillen- Obra Poetica. pp. L XVII-L XXXVI.
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"Ideales de una Raza". En marzo sale a la luz piblica la pagina
“La Marcha de una Raza" (suplemento dominical del periodico El
Mundo). Alli colabora Guillen. Publica ese mismo afio, Songoro
Cosongo. Poemas Mulatos. En agosto de 1933 vive la huelga con -
tra G. Machado, la cafda del dictador y las intrigas politicas subsi-
guientes sl vacio dejado por Machado. Entre los que pugnan por el
control de la cosa publica sobresalen Ramdn Grau San Martin, el
sargento Fulgencio Batista y el Embajador norteamericano Summer
Welles. El poema "West Indies Ltd.", tema de nuestro trabajo,
aparece en 1934 fruto de la agridulce vivencia de 1933.

El transcurso de la vida de Guillén entre el poema "West
Indies Ltd." y la actualidad puede ser resumido en Lres procesos o
momentos claves: Primero, su viaje a México en 1937, alla escribe,
"Espsfia. Poema en Cuatro Angustias y Una Esperanza”. Pasa luego
a Espafia donde se destrozan mas de un millén de espafioles en la
guerra civil. En Espaiia ingresa al Partido Comunista (1937), en La
Habana, en 1938 colabora con el recién inaugurada organo del Par-
tido Comunista. Ese mismo afo publica Cantos para Soldados y
Sones para Turistas.

Un segundo momento clave lo marca la publicacion en
Buenos Aires de El Son Entero (1947). De este tiempo son las ele-
gias a Jacques Roumain (1948), a Jesis Menéndez (1951).7 Guillén
vivira en el exilio los afios 1953 a 1959. A fines de 1952 Guillén
habfa sido detenido por el Servicia de Inteligencia Militar, el
temido "SIM", Durante su exilio, viaja por la Union Soviética, Sue-
cia, Francia, Bulgaria, Hungrfa, Checoeslovaquia, Bélgica y Argenti-
na, donde publica en 1958 La Palama de Vuelo Popular.

Un tercer proceso viene dado por la identificacidn de Gui-
lién con la revolucion cubana y con los méximos dirigentes de la

7Jacques Roumain, novelista haitiano que intento expresar
la realidad de su pueblo apartandose de los canones romanticos.
Tuvo estrechas relaciones con diversos partidos comunistas. Murid
prematuramente en México a la edad de 36 afios, el 17 de agosto
de 1944. cfr. R.D. Heinl y N.G.Heinl, Written in Blood. The Story
of the Haitian People. 1942-1971, Boston: Houghton Mifflin Compa-
ny, 1978,pp. 524-525. Jesis Menéndez, lider negro de los abreros
azucareros, asesinado en 1947 por el Capitan Casillas; cfr. H.Tho-
mas, Cuba: The Pursuit of Freedom, New Ycrk: Harper and Row
publishers, 1971. p. 761.
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misma. Baste recordar que Guillén fue el primer presidente que tu-
vo la UNEAC (Union Nacional de Escritores y Artistas Cubanos)
fundada en 1961.  Guillén ha representado a Cuba oficialmente
ante diversos eventos culturales y politicos,8  Su satisfaccion par
los logros de la revolucion cubanz esta plasmada por ejemplo en
Tengo (1964) y su critica ai exilio en el Gran Zoo (comenzd a cir-
cular en enero de 1968). Los organismos culturales cubanos no han
cesado de homenajear a Guillén y de reeditar sus obras. Por gjem-
plo, recordemos los actos de 1962 en honor a su sexagésimo ani-
versario, ~ en 1972 con motivo de otro aniversario mas, y en 1982
se celebro su octanésimo aniversiario.

Antes de pasar a estudiar el poema "West Indies Ltd." es
necesario precisar dos aspectos: primers, que elementos dispersos
en su poética anterior a 1934 ha reunido Guillén en "West Indies
Ltd.", y en segundo lugar, qué sitio ocupa dicho poema en la obra
de Nicolas Guillén.

IL. "West Indies Ltd.". Punto de Llegada y de Partida

Punto de Llegada. "West Indies Ltd." no surge de la nada.
Ya en poemas anteriores puede notarse como N. Guillén va madu-
rando en su comprension vital de la realidad cubana. Recién salido
definitivamente de la universidad, en 1922, Guillén compone unos
versos que Auguier llama Poemes de Transicion en los cuales el
poeta tematiza su realidad mas inmediata, sus emociones: "Me pre-
gunto cémo fue que pude amarte, tan inGtil, tan vana" (Auguier, i
p. 79). Lo asaltan las decepciones amarosas, "Esta muchacha inatii
que nunca pudo decirme nada que interesase.." ¢ Auauier,l. p. 85).

8sabre la estrecha vinculacién de Guillén con los dirigen-
tes de la revolucion cubana, baste enunciar los siguientes datos.
Guillén viaj como delegado de Cuba a Austria en 1959 a la Union
Soviética en 1960; a Mexico y Brasil en 1967; fue nombrado Emba-
jador Extraordinario y Plenipotenciario del servicio exterior de la
Replblica el 30 de mayo de 1962; vxa;c'v oficialmente a Praga y Chile
en 1963; a la Unidn Soviética y Hungria en 1964; a Madrid y Fran-
cia, en 1965; a México, 1967; Finlandia, en 1968; a la Union Sovié-
tica, Bulgaria, Republica Dominicana y Corea en 1969, etc. cfr.
Auguier, I, pp. LXXX-LXXXVL.

357



Lo asedian los recuerdos de su padre asesinado, "Padre, lo tnico
cierto es que tu no estds muerto” (Auguier, L. p. B7). Es un periodo
en el cual Guillén va apropiandose de su nueva musa: "mi musa ya
esta hecha a mi modo. Fuma. Baila. Se rie. Sabe algo de dere-
cho.." (Auguier, 1. p. 89). Pero los poemas que verdaderamente
cubanizan la musa de Guillén y serdn luego recoaidos en "West
Indies", son dos: "Los Motivos de Son (1930) y "Séngera

(19%1).  En ellos Guillén asume tematicarmente dos realidades
cubanas fundamentales: el lenguaje y la musica, destacando, en
ambas la veta negra de lo cubano y las contradicciones sociales.

En "Mativos de Son" (1930} Guillén no sdlo da carta de ciu-
dadania al modo de hablar negro, sino que invita al mismo negro a
reconocer su identidad como vélida: ";Po que te pone tan brabo
cuando te disen negro bembon?" (Auguier, I, 93 ha respetado la or-
tografia del texto). FEl mismo neqro con sus palabras expresa sin
enjuiciamientos sociales complicados su realidad. No estamos aqui
todavia al nivel de las intuiciones y analisis de "West Indies Ltd."
Estamos al nivel del chisme: "Te queja, Lcdabl’a, negro bembon; sin
pega y con harina..: (Auguier, 1, 93%). "..5é que dise que yo tengo
la “narise como nudo de cobbata.” \Auquler, I, 93). El negro canta
sus desengafios a su manera..."te corrite de bachata, sin acoddadte
de mf..." (Auguier, I, 94) y al paso que se va calentando, Guillén
con su palabreo, su verso se vuelve musica, se torna rumba: Aé,
bengan a be: aé, bamo pa be...” (Auguier, 1, 95).

Ya en ”Mollvus de Som'' Gulller\ apunta a una realidad de

explotacion y miseria: "..buca un red, comprate un paquete vela
pogge a la noche no hay W" {Auquier, I, 96), pero ante esta pobre-
za, la respuesta del negro de la poesia es simplemente: "...camina,

"En una entrevista “resumen" de otra publicada por N.
Morejoén, Guillén se expresa asi: "..La influencia mas sefialada en
los "Motivos” (al menos para mi} es la del Sexteto Hibarero y el
Trio Matamoros. Recuerdo que luego fueron personajes de mis poe-
mas la Mujer de Antonic y Papa Montero..." Morejon, p. 41.

La mdsica ha sido para Guillén una influencia central des-
de la nifiez, en la misma entrevista le preguntan a Guillén, ";Dén-
de oyo son por primera vez? --En Camagley siendo yo nino, en
casa de una vecina, una simpatica mulata llamada Rosario Diaz.
Todas las noches se cantaba all{ son, que empezaba a tener influen-
cia popular; hablo de los afios 10, 11 y 12...los sones --que influye-
ron en mi fueron los del Sexteto Habanero...y las Matamoros...” (More-
jon, p. 46
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negra, camina que hay que tene boluntal" o sino, "biicate plata”
(Auguier, I, 96 El saber inglés, es aqui un medic de aenarse la
vida o consequir los favores de alguna turista, "na te namore ma
nunca, Bito Manué, si no sabe ingle." 'Auguier, I, 98

Songoro Cosongo (19311 va mas lejos porque ahonda en
el pasado, en la realidad presente y en las posibilidades del futuro
de Cuba. Llecan los espafioles, y su “puno es fuerte y tiene rerno"
(Auguier, 1, 103). Ellos aportan su “rasgo al perfil definitivo de
America® (Auguier, I, 103). Llegan los negros y su bongé ‘“convoca
al megro y al blanco, que bailan el mismo son” (Auguier, 1, 104).
Guillén esta explicanda los orfgenes ancestrales del cubano y su
identidad racial. Llama a Cuba "esta tierra mulata de africano y
espafio (Auguier, [, 105). El poeta anuncia una reconciliacion
racial del cubano con lo negro:

--Compadre
ya me pediras perdan,
ya comeras de mi ajiaco,
ya me daras la razen,
ya me golpearas el cuero,
ya bailards con mi voz,
ya pasearemos del brazo,
ya estaras donde yo estay,
vendras de abajo arriba,
que aqui el mas alte soy yo! 'Auguier, I, pp. 105-106).

«
o

E£n Songora Cosongo ya se advierte la denuncia de Guillen
contra "el norte... fiero y rudo...Broadway... que estira su hocico
con una enorme lengua humeda, para lamer glotonamente toda la
sangre de nuestro cafaveral’ (Auguier, I, 106). El "negro boxeador
cubano” tipifica al negro cubano que no esta "al tanto de ciertas
casas nuestras, ni de ciertas cosas de alla" (Auguier, I, 106-7) cuyo
inglés es "un poco més precario que tu endeble espaiiol (Auguier, I,
107). Guillén advierte lo mal fundado de un orgullo que estuva de
moda alld por los afios treinta, orgullo de ser negro porque "Eurepa
se desnuda para tostar su carne al sol.." tAuguier, 1, 107). Tambien
en Songoro Cosongo se habla de la mujer de una manera nueva y
el lenguaje la dibuja en su sensualidad morena, rumbeando.

Guillén cierra Séngoro Cosongo con su poerna "Caf
donde ya aparecen las vigas mayores alrededor de las cuales se le-
vantara "West Indies Ltd.,": el negro, el yanki, la tierra, y la sangre.
(cfr. Auguier, 1, 115)
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Punto de Partida. Pasando al segundo punto, queda ahora
mas claro el lugar que ocupa "West Indies Ltd.," dentro de la obra
poética de N. Guillen. El poema fue fraguado al calor de uno de
los procesos mas trascendentales de su vida y de la historia de
Cuba. Preguntado en una ocasion por Jaime Sarusky, ";Qué aconte-
cimiento ha influido en usted con mayor fuera, dando un sentido
profunda a su vida?" Guillén respondid asf:

"Podria hablar de cinco. La muerte de mi padre, en 1917.
La cafda de Machado, en 1933. La cercania espafiola, en
1937. Mi ingreso en el Partido Comunists, ese mismo afo.
La Revolucion en 1959" (Auguier, [, 51).

YEn la misma serie de entrevistas compiladas, publicada
en la obra de N. Morején ya citada, Ciro Bianchi Ross volvera a
preguntarle a N. Guillen: ";Qué hechos histéricos --nacionales,
internacignales-- ocurridos durante su existencia han tenido mayor
repercusion en usted?". La respuesta de N. Guillén se vuelve shora
mas precisa, "El hecho que ha influido més profundamente en mi
vida ha sido nuestra Revolucion" (Morején, p. 59). Pero no olvide-
mos que la obra que intentamos analizar se sitia en 1934, que el
mismo Guilién na atribuye una influencia a la muerte de su padre
para ninguna de sus obras compuestas con anterioridad a 1937. "Ni
en los Mativos de Son, ni en Songoro Casongo, ni en West Indies,
Ltd. hay influencia de mi padre en lo que se refiere especificamen-
te a aspectos literarios, no solo en lo formal sino también en el
contenido. No tuvo vida para tanto" (Morejon, p. 35k
Queda, pues, claro que la cafda del dictador Gerardo Ma-
chado en agosto de 1933 y los eventos subsiguientes {agosto 1933 a
enero de 1934) son la influencia central para Guillén a la hora de
componer West Indies, Ltd.
Guillén nos explica su itinerario. De nuevo interrogado por
Ciro Bianchi Ross: "De Songoro Cosongo a West Indies, Ltd. distan
tres afios, De un libro a otro hay una maduracion de su poesia y
de su pensamiento. De poesia negra se ha pasado a paesia social.
;Podria trazarnos el porqué de esa evolucion?". Guillén le responde:
"La cafda de Machado tuvo una gran influencia en el curso de mi
poesfa y de mi vida. Yo vivia al margen de la politica cubana... yo
era un’joven inconforme, decepcionado de aquel tipo de activida-
des, que me recordaban la muerte de mi padre, la cual dejo una
huella muy profunda en mi, como ya he dicho. Después de su
muerte tuve la clara conciencia de haberlo perdido en una guerra
estlpida, la guerra civil llamada --La Chambelona-- en la gue se
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No debe sorprendernos que Ezequiel Martinez Estrada con-
sidere a West Indies, Ltd. coma un mamento mayor y clave en la
trayectoria de Guillén hacia una profundizacién de la realidad so-
cial cubana: "...En el ditimo libro ‘habla de "West Indies, Ltd.") s
comprensian social se profundiza. El poema titular, obra de unas

quince paginas tiene intenciones épicas...” {(Morejon, p. 95).

Seqgun Martinez Estrada, en West Indies, Lid., nos encon-
tramos ante un resumen de la historia de Cuba:

"n este poer.a (Guillén) ha sintetizado la diffcil situacidn de

Cuba y su tragica historia. Hay violencia politica, pabreza,
frustracidn, color tropical y contraste irénico entre los fun-
cionarios corrompidos y la clase obrera miserable. Guillén
ha extraido la esencia de una situacion colonial y la ha
convertido en poesia plena de indignacion lirica y de noble
invectiva" {(Morejon, p. 96).

Nancy Morején, editora de la obra en la que tantos estu-
dios diversos sobre Guillén han sido recogidos, expone tadavfa con
mayor claridad que Martinez Estrada, el caracter decisivo del poe-
ma "West Indies, Ltd." dentro del conjunto podtico de Guillén:

"La importancia de West Indies, Ltd., es que a él concu-
rren todos los temas de Guillén, y la mayoria de los cur-
sos naturales formales que el poeta ejercitara de ahora
(1934) en adelante hasta sus dltimos poemas (supongamos el
reciente “Fl diario que a diario") (Marejdn, p.20, nota 22).

enfrentaron conservadores y liberales, grupos que no se diferenciaban
entre si mas que en el nombre...la burguesfa nacional, sometida al
imperialismo yanqui...mi actitud fue de repulsa a la politica nacio-
nal, hasta el punto que nunca voté. Al caer Machado, el cuadro de
la politica cubana se modificé profundamente. Surgieron distintas
agrupaciones jovenes, todas las autotituladas revolucionarias, entre
las cuales sobresalia el ABC, de tendencia claramente fascista...No
me senti en disposicion de unirme a ninguna de esas bandas...Desde
1934 me uni como -compafiero de ruta- a las filas del Partido Co-
munista de Cuba...Amigos de mi misma promocién y yo (Paortuondo,
Augurer, Mirta Aguirre) fundamos la revista Mediodia que pronta
cambio su caracter eminenternente literario para convertirse en un
organo politico, comunista..." (Morejon, pp. 46-47)

Nancy Morejon se refiere en "El diario que a diario" a
un poema escrito por Nicolas Guillén y publicado en 1972,
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A esto afiado, que "West Indies, Ltd.,", supone un nivel su-
perior de teorizacion sobre la realidad antillana. Guillén no séio ha
identificado las fuerzas que configuraban la sociedad cubana en el
perfodo anterior a 1934,-en “West Indies, Ltd." el poeta levanta el
vuelo y desde la altura, sobre las Antillas dibuja con trazos de
humer y amargura los componentes del panorama politico, no ya
solo de Cuba sino de todas las Antillas.

En la proxima seccidn de este trabajo seleccionaré aque-
llos elementos que mejor describen la realidad cubana y antillana,
recordando someramente aquellos procesos cubanos y antillanos que
pudieran mostrar et valor histdrico de la poesa de Guillén.

IIl. “"West Indies, Ltd.", relectura poética de la historia de Cuba

Guillén comienza su composicion delineando el contexto
geografico de estas islas con ojos norteamericancs. Llama a estas
islas, "West Indies, Ltd.", en la tradicidn inglesa, para enumerar
luego lo que aparecia en las fotos de propaganda turistica de aquel
entonces, "nueces de coco, tabaco y aguardiente.'2 Con los mis-
mos ojos extranjeros inicia la segunda frase "éste es un oscuro
pueblo sonriente" para terminar con la dura sentencia, "pero donde
siempre se vive muy mal". Toda la composicion "West Indies, Ltd."
es una denuncia ironica y una explicacion acerca de este "oscuro
pueblo sonriente...donde siempre se vive muy mal" (Lagos, 145).
Toda la poesfa se ocupa de la historia de “este pueblo”, solo al fi-
nal nos declarara Guillén que "West Indies" es "en inglés. En caste-
llano, las Antillas" (Lagos, 156).

Siguiendo estas pistas ofrecidas por Guillén releeré de ma-
nera esquemnatica algunos de los procesos mayores de la historia de
Cuba, entre ellos: la composicion racial cubana, la realidad de in-
justicia crdnica, la corrupcion politica como sostén de un orden in-
justo, la alienacion cultural y, finalmente, la reserva permanente
de protesta latente en el pusblo cubano.

%€l texto que he usado para "West Indies, Ltd." ha sido
el que figura en Ramiro Lagos, Mester de Rebeldia de la Poesia
Hispanoamericana. Madrid: Ediciones Dos Mundos, 1973, pp. 145-
155,
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1. Detras de la sonrisa de "este oscuro pueblo sonriente®.
Lo racial.

El indio de Cuba y de las antillas no aparece méas que en
titulo de la poesfa de Guillén, traduceitn de aquellas “Indias Occi-
dentales” testigo de la invencion de América. Ya para mediados
del siglo XVI la poblacion indigena de Cuba habfa practicamente
cesaparecido debido a los malos tratos, epidemias, la mezcla ra-
cial, los trabajos forzados y la total destruccion, que dirfa Las Ca-
sas, del modo de vida ind{gena llevada a cabo desde los dias de la
conquista de Cuba por Diego Velazquez.

Quizé debido a la pronta desaparicion de los indios, o al
hecho de que en las Antillas, "el sol achicharra...todas las cosas"
(Lages, 145), Las Casas y otros sugirieron se trajesen negros escla-
vos de Africa, quienes ya eran conocidas en la Espafia del siglo XV
e incluso con anterioridad.

Hﬁegdn H. Thomas lo que verdaderamente destruyd a los
Indios del Caribe ng fue tanto su sometimiento a trabajos forzados,
cuanto la destruccion de su sistema de tradiciones y costumbres,
sus comunidades. H. Thomas, Cuba, “pp. 1514-1515.

En su celebre estudio Slave and Citizen, The Negro in
the Americas, Frank Tannenbaum pudo afirmar: "Negro migration
to Europe from Africa began in 1442, half a century before the
discovery of America", p.

Las Casas estaba obsesionada con la suerte de los Indios.
En aquel tiempo y més tarde ain, los negros eran considerados se-
res de fuerzas descomunales destinados, segin el capituio Il de la
Politica de Aristiteles, a servir coma esclavos. En 1601 Antonia de
Herrera escribla acerca de como los negros prosperaban en los tra-
bajos y ni se enfermaban, cfr. Mannix and Cowley, Black Cargoes,
A History of the Atlantic Trade. p.5. Las Casas se arrepintio antes
de morir de haber apoyado la esclavitud de los negros, "tan injusto
es esclavizar a los negros, como esclavizar a los indios’, Mannix,
Black Cargoes, p. 5.

Recientemente en la reunién de la Conferencia Episcopal
Latinoamericana en Puebla, México, los Obispos de la Iglesia Cato-
lica reconccieron que "El prablema de los esclavos africanos no
merecic, lamentablemente, la suficiente atencion evangelizadora y
liberadora de la Iglesia”. Doc. de Puebla. Santo Domingo: Conf. del
Episcopado Dominicana, 1979, #8, nata 1.
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Es un hecho reconocido el letargo econdmico en que vivie-
ron las Antillas desde 1540 debido a la_creciente importancia de
los metales preciosos de México y Peru. La Habana gozd de una
cierta prosperidad por ser puerto principal en el sistema de las
flotas.16  En la sequnda mitad del siglo XVIII una serie de proce-
sos acarrearon el aumento desmesurado de la poblacion negra en
Cuba. En primer lugar, la toms de La Habana por los ingleses
(1762-1763) que mostro a la aristocracia criolla las posibilidades de
los mercados extranjeros para las nacientes exportaciones (azicar y
tabaco). Todavia tuvo una mayor resonancia economica para Cuba
la independencia de los Estados Unidos y su creciente interés co-
mercial en Cuba.!? Pero fue la revolucion esclava de Haiti (1791-
1805) el proceso, que tuvo consecuencias més duraderas en el
aspecto socioecanomico y politico para la isla de Cuba. La guerra
en Haiti destruyo los centrales azucareros bajando la produccion de
azdcar de 70,000 toneladas en 1791, a 2,020 Ibs. en 1825. Los
sectores acaudalados de Cuba no despreciaron la oportunidad. Se
calcula gue mas de 100,000 esclavos nmegrgs fueron introducidos en
Cuba durante el perfodo de 1816 a 1820.18 Cifra tope si tenemos
en cuenta que entre los afios 1512 a 1763 se introdujeron en Cuba
solamente unos 60,000 esclavos y entre 1763 - 1789, unos 30,875.17
Esta introduccion masiva de esclavos en Cuba determind en gran
parte la orientacion de los movimientos independentistas en Cuba,
La poblacion blanca e incluso los mulatos y negros libertos temie-
ron que se repitieran en Cuba los hechos sangrientos de Haitf.20

ToMéxico y Perd fueron constituidas en Audiencias en 1527
y 1542 respectivamente.

"6g) sistema de flotas durd desde 1522 hasta 1748, varian-
do su intensidad. Desde 1564/65 por real orden de Felipe [l exis-
tieron dos flotas que tenfan su punto de reunidn en el puerto de
La Habana. cfr. Helen Delpar (editora) Encyclopedia of Latin
America. New York: McGraw Hill Book Company, 1974. pp.154-155.

"1, Thomas, Cuba, p. 84.

"8, Thomas, Cuba, pp. 76-77.

"9 H. Thomas,Cuba, p. 1532.

20 Un buen resumen de estos miedos en: Urban C. Stanley.
“"the Africanization of Cuba”, Hispanic American Historical Review.
(37): 29 - 46, feb. 1957.

364



Por eso los cubanos optarfan sucesiva y simulténeamente por la
anexion a los Estados Umdos, o par el estatus de “"Provincia Autd-
noma Ultramarina" dentro del gobierno espafiol. Todo fue conside-
rado con tal de evitar que la independencia fuera utilizada por las
despreciadas y oprimidas masas de negros, como la ocasidn de
crear otra republica negra en el Caribe, al estilo de Haitf.

A pesar de que los negros formaron el B5% de la tropa
cubana durante las guerras de independencia (1868-78 y 1895-98)21
la nueva republica cubana no les otorgd programas que permitiesen
la superacion de los hombres de color. El descontento era mani-
fiesto entre Ins negros. Asi lo prueban los estallidos revolucionarios
motivados explicitamente por tensiones raciales.2? La discrimina-
cion racial continud manifestandose en la vida republicana de Cuba
sin que nunca presentara las caracter(sticas extremas del Sur de
los Estados Unidos.

Segun Masferrer y Mesa Lago, la revolucion ha llevado a
cabo importantes transformaciones que han mejorado. las oportuni-
dades de los negros en el area educativa y de salud.

Pero estamos en 1934, Guillén capta en ese momento la
historia triste detrds de la sonrisa de este oscuro pueblo sonriente.
Lo racial, en aquella Cuba, estaba alienada, el negro, asi io pinta
Guillén, es un "mono” que anda "saltando de mata en mata’, un
"Pasayo" que suda "para no meter la pata” pero siempre acaba me-
tiéndola "hasta las rodillas". El negro es en "West Indies, Ltd.", un
“imitamicos” extasiado "ante el auto de los rices", avergonzado de
murarse "el pellejo oscure” (Lagos, 146).

Z1ofe. Marianne Masferrer y Carmelo Mesa Lago, “The Gra-
dual Integration of the Black i Cuba: Under the Colony, the
Republic and the Revolution”. Robert B. Toplin (editor). Stavery
and Race Relations in Latin America. Comnecticut: Greewood Press,
19790. p. 357.

22Mas adelante me detendré especialmente en los sucesos
de mayo de 1912.

23 Art. citado, p. 381. Masferrer y Mesa Lago arguyen que
las mejoras en favor de los negros se deben no tanto a la supera-
cion de prejuicios raciales, cuanto a la promocidn que han recibide
los sectares pobres de la poblacion cubana. Son medidas de caracter
economico las que afectan a los negros, no son medidas étnicas.
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En aquella Cuba, existen también "los gue se sienten her-
manos del negro..y del blanco”, éstos, como el poeta Guillén, “son
los que suefian despiertos”, son los que saben ver en "los humilla-
dos" y en "os parias desconocidos” a los “iluminados" (Lagos, 152).
Hay, pues, tres posturas en la poesfa de Guillén con respecto al
problema racial en Cuba 1934: una es la de Guillén, el “antillano",
otra la del turista o la del cubano alienado que solo ve en el pue-
blo cubano un “oscuro pueblo sonriente” sin profundizar en esa son-
risa; y finalmente, la de las mayorias cubanas, que en 1934 se ase-
mejan al negra de "West Indies, Ltd."; indiferente a todo, que
"tuesta café en cuclillas” mientras “se incendia un barracon” y en
medio de "vientos independientes. Pasa un crucero de la Union"
(Laqos, 154).

A este pueblo distrafdo, Guillén le revela en 1934 su idio-
sincrasia. Ll pueblo no sélo es oscuro porgue "el sol achicharra
aqui todas las cosas" sino, sobre todo, porgue bajo el "traje de dril
andamos todavia en taparrabos’, somos gente '"descendiente de es-
clavos y de aguella chusma incivil" de Espafia. Todos los colores y
razas se han ido mezclando "blancos y negros y chinos y mulatos"
formando tonos que la aristocracia y los extranjeros desprecian, "se
trata de colores baratos".24 Pero, seqin Guillén, racialmente el
pueblo cubano tiene los tintes carridos "o hay un tono estable" y
hasta se atreve a retar al "que piense otra cosa que avance un
paso y hable” (Lagos, 145). Todo esto revela que para Guillén, el
asumir lo negro en 1934 era parte de llegar a la verdad del ser
cubano.

2. "Donde a veces corre mucho dinero, pero donde
siempre se vive muy mal”. La explotacion
socio-ecanomica.

La sequnda realidad que encuentro descrita en "West In-
dies, Ltd.", es la realidad socio-econémica. El sol que todo lo achi-
charra, se vuelve cl sol que quema en los cafavelares donde

“'t1 mejor comentario y explicacién historica de la mez-
cla de razas en Cuba lo he encontrado en Fernando Ortiz, Contra-
punteo Cubano del Tabaco y El Azicar. Barcelona: Editorial Ariel,
1973, pp. 129-135. (ira. edicion anterior a 1940). F. Ortiz, afirma
que "la verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadi-
simas transculturaciones”. p. 129.
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trabaja, “la masa oscura de pordioseros” (Lagos, 148). Volvemas a
caer del otro lado de la sonrisa "del oscuro pueble sonriente”. Con
brochazas fuertes describe Guillén lo mal que se vive en las Anti-
llas, el hambre va por los portales...noches pobladas de prostitu-
tas" (Lagos, 149),pafs donde "para encontrar la butuba hay que tra-
bajar caliente..doblar el lomo...doblar la frente" (Lagos, 150),
donde el obrero puede decir con verdad “me matan si no trabajo y
si trabajo me matan, siempre me matan, me matan, siempre me
matan” (Lagos, 153).

Guillén escribfa as{ en 1934. Las verdaderas reformas so-
ciales en Cuba se llevaron a cabo en la constitucién de 1940. Los
logros de los obreros cubanos de aquel momento aparentaban ser
sobresalientes en contraste con el resto de América Latina. En
realidad, las dispasiciones laborales se aplicaron casi exclusivamente
a los obreros organizades en sindicatos. En un pafs en el gye el
indice de desempleo aicanzaba a veces el 20.7% y el 21.1%,2> los
abreros organizados se las amafiaron para mantener sus salarios al-
tos y aislar a los desempleados. Es cierto que entre 1938 y 1945
los obreras organizados recibieron fallos favorables en las cortes
con jurisdiccion sobre problemas laborales, a razon de 2 a 1 contra
los patrones. Pero ya para el periodo 1948-1952, la Suprema Corte
fallaba Z a 1 contra los obreros y para los afios 1952-53 y 1957-58
la corte fallé 4 a 1 contra los obreros.?® Los sindicatas, en lugar
de defender los intereses de las masas obreras, habian llegado a un
arreglo con los patronos mediante el cual los sindicatos gozaban de
privilegios, pero se hacfan sordos a los reclamos de la masa obrera
y de los desempleados.28 Estas humanitarias medidas laborales de
los afios 40, que no se aplican a la Cuba de "West Indies, Ltd.",
tampoco cambiaron de manera significativa la situacién de pobreza

y explotacidn de un impertante conglomerado abrero, que vivia en

ZSDom.’nguez, Cuba: Order and Revalution, p. 91.

26,

?Este entendimiento de los sindicatos con las patrones en
contra de los desempleados y de la masa obrera es tipico de otros
procesos latinoamericangs como el entendimiento actual del PRI, de
los patronos y de los lideres sindicales mexicanos, como ocurrio en
Brasil bajo Vargas, e igual ha sucedido en la Bolivia revolucionaria
posterior a los 1954-55. cfr. Fredrick B. Pike, Spanish America
1960-1970. Tradition and Social Innovation. New York: W.W. Nor-
ton and Company, Inc., 1972,

Dominguez, Cuba: Order and Revolution, p. 89.
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I _ = 28 . .
una situacidn de miseria ain en los afos 50.°° Lo que si existfa

era un paternalismo patronal que intentaba cubrir con regalos de
Navidad la explotacion de todo el afio.2? Si analizamos el perfodo
1902-1933 en Cuba, se advierte que no todas las caracteristicas de
la vida social fueron negativas. En efecto, para el perfoda 1902-
1933nhubo un aumento continuo de salarios; el nimero de analfabetos
descendic de] 57% en 1899 al 29% en 1931 para los nifios mayores
de 10 afios.’0 Cuba alcanzé su nivel mas alto de escolaridad para
la poblacion comprendida entre los afios 5 a 14, en el periodo
1925-26, llegando al 63%.31 Pero estos datos no tienen en cuenta
el desempleo, ni el desastre econémico nacional y mundial en 1927
(y sfios siquientes, en los cuales el mercado del azicar experimentd
una baja dramatica). Estas caracteristicas positivas vinieron a au-
mentar las tensiones de amplios sectores de poblacion que vefan
frustrados sus intentgs de movilidad social, ahora mas fuertes por
su mayor formacién.

ZBDum.’nguez, Cuba...p. 92.

2| célebre antropologo norteamericano Oscar Lewis rea-
lizd una serie de entrevistas en Cuba a comienzos de la década de
los 70, publicadas en Four Men. Living the Revolution. An Oral
History of Contemporary Cuba. Chicago: Univ. of llinois Press,
1977. Uno de los entrevistados se expresa asf acerca de la condicion
de los obreros en la década de los 20: "We were so ignorant...People
felt you had to be on the side of your boss...The workers would
outdo themselves so that on Christmas Eve the boss would say to
them. --Here's an extra 5 pesos for you--or --10 pesos-- and they'd
be very pleased” p. 44.

*ODominguez, Cuba... pp. 24-25.

> Dominguez, Cuba... p. 25.

2 Aguilar resume asi la condicién de los obreros en la

Cuba anterior a 1933: "In spite of several important gains in social
legislation, two basic weaknesses plagued the Cuban workers'
movement. First, the process of organizing the workers in the sugar
industry...it was not until the 1920's that sugar workers began to
organize. Second, the principal labor organization lacked both ide-
ological programs and concrete objectives..." Cuba, 1933. Prologue
to Revolution, p. 81. Para Domingue, los mavimientos obreros en
Cuba con anterioridad a 1959 eran prisioneros de los partides poli-
ticos (Dominguez, Cuba... p. 51).
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3. “Coruneles de terracota...politicos de quita y pon"™.
€1 militarismo y la corrupcion politica.

En ritmo de charanga, Juan el Barbero explica en la poe-
sia de Guillén qué le permite subsistic a este orden de cosas. Y
asi encontramos sucesivamente a los "coroneles”, los “politicos", los
"servidores de Mr. Babbit" (Lagos, 151) y a los "cruceros de la
Unidn” (Lagos, 154).

“"Coroneles de Terracota". El militarismo ha sido parte de
la realidad latinoamericana y las Antillas no son excepcion. Ya
para 1934 Cuba habia conocido variss veces la intervencion militar
represiva en la arena politica. Comenzando por la epresion mili-
tar espaiiola y sus arbitrariedades,>> para luego seguir con las in-
torvenciones armadas norteamericanss (1898-1902, 1906-1909, 1912,
1917) y las "desarmadas” (como la mision Crowder, 1921- 2394 que
fueron desarmando las instituciones cubanas>”? privandolas de fuerza
y dignidad. La primera intervencion norteamericana cei6 como
secuela la Enmienda Platt y el Tratado de reciprgcidad, que dio un
golpe mortal a la industria azucarera cubana. Los militares

cubanos intervinieron en ls politica directa o indirectamente en el

P recusrdsee por ejemplo las tristemente célebres medidas
de "reconcentracin" de V. Weyler en 1896 en la que perdieron la
vida miles de cubanos, sin que nos dejemas llevar por las exagera-
ciones de los periodicos norteamericanos de la epoca. Thomas,
Cuba, pp. 335 y 339-355.

31

La misidn Crowder fue de hecho una intervencion, cfr.
H. Thomas, Cuba p. 548. Edward Gonzilez, al hablar de las inter-
venciones norteamericanas en Cuba, dice: "Nowhere else in Latin
America was the involvemente and presence of the —-Colassus of
the North-- more acutely felt than in pre-revolutionary Cuba'.
Cuba Under Castro: The Limits of Charisma, p.

Phiasta el punto que Dominguez considera que la tarea de

las generaciones cubanas de 1933 en adelante seria la de precisar
dinde terminaba Cuba y ddnde empezaban los EE.UU. tanto en
Ecnnumn como en politica. Cuba... p. 53.

*80ominquez, Cubau.p. 21.
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perfodo 1902-1934 minando la constitucicnalidad de la vida politica,
e impidiendo que pudiera canstituirse en Cuba un gebierno central
fuerte e institucionalizado.

Citando solamente los casos mas sefialados de represion ofi-
cial (militar o gubernamental), tenemos el sangriento aplastamiento
del brote derebelion negra en 1912; los asesinatos en la revuelta de
la Cambelona, 1917, en la que muric asesinado el padre de Gui-
llén. Machado esta detras de las muertes del lider obrero Enrique
Varona en 1925, del lider Alfredo Ldpez, en 1926; ese mismo afio
Machado aplasto brutalmente las huelgas de loggferroviarios y la
huelga de los obreros de la cafa en Camagiiey.”  Dos obreros que
repartian un manifiesto de Rubén Martinez Villena en los dias de
ta Conferencia Panamericana fueron asesinados.>” Machado ha sido
sefialado como el Gltimo responsable de la myerte del lider Julio
Antonio Mella (en Meéxico, 10 de enero, 192940 La policfa de Ma-
chado asesiné al estudiante Rafael Trejo (Sept., 1930) y ias mani-
festaciones de protesta que esta muerte suscito en Pinar del Rio,
Santa Clara y Santiago de Cuba también fueron suprimidas con
viclencia. La "ley de fuga" se aplicaba continuamente.®’ Ya para
1952 Machado habfa organizado una fuerza ‘“para-militar®, la
llamada "porra” que recuerda  "la mazorca" de Rosas en su cruel-
dad y sangrienta diligencia.*2 Quizé recordando estos dias Guillén
escribe: "Esos, los iluminados, los parias désconocidos, los humilla-
dos...los que ante el mauser exclaman: --hermanos soldados!-- y
ruedan heridos con un hilo rojo en los labios morados..."(Lagos,
152-153).

37Dmm’m;uez, Cuba...p. 13. Cuba es considerada por Demin-
guez en esta época como un protectorado de los EE.UU. cfr. p. 13,

e abio Grobart, "The Cuban Working Class Movement from
1925 to 1933" Science and Society, 39(1)%: 86, Spring 1975.

*)E. Grobert, "The Cuban Working.." p. 88. H.Thomas narra
asi los eventos: "Coolidge did go to Havana for the Pan-American
Conference and announced: --Cuba's people are independent, free,
prosperaus, peaceful...” dfas més tardes, "four students..accused of
being Communists, were dropped out of the Morro castle, tied to
weights, to be eaten by the sharks" Cuba, p. 587.

n

H. Thomas, Cuba, p. 588.
a1
Aguilar, Cuba, 1933. p. 126.

4?

*Aguilar, Cuba, 1933, p. 125.
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De la rebelion contra Machado surgio una coalicion de
fuerzas democraticas encabezadas por Grau San Martin, con enemi-
qos a derecha e izquierda. Es conocida la posicion del embajador
narteamericana Summer Welles a este gobierno, impidiéndole el es-
tabilizarse a base de negarle el reconocimiento, e imitando una in-
tervencion militar, colocando varios barcos de querra en el horizon-
te habanero.’3 En enero de 1934 los militares asumieron el poder
en la persona de Fulgencio Batista, quien dominaria la polftica cu-
bana durante casi exactamente 25 afios.

" Politicos_de quita y por. El perfodo 1902-1934 al cual se
refiere N. Guillén se caracterizé por una corrupcion administrativa
sencillamente desmesurada. Ya el primer Presidente de Cuba, To-
més Estrada Palma, usd el poder norteamericano para prolongar su
gobierno, el cual fue objeto de oposicion creciente debido a su
corrupcion. Los Estadas Unidos intervinieron nuevamente en Cuba
(1906-1909). En las elecciones de 1916, el Presidente Mario Garcia
Menocal traté de seguir en el mando, incautando las urnas electo-
rales o adulterandolas. Nuevas revueltas y nueva intervencion nor-
teamericana. Esta vez los norteamericanos dejaron una mision al
mando del Genmeral E. H. Crowder para sanear la administracion
piblica. Tado fue initil, Alfredo Zayas (1921-1925) resultd ser tan
corrupto como los anteriores gobiernos. esumiendo este perfo-
do, se pudiers decir con J. I Dominguez: "En la practica, el
propdsito del gabierno cubano consistié en {promover los intereses
personales de cada uno de los funcionarios™.

Es posible que 20 afios de proceso revolucionario y largos
estudios sobre la revolucion cubana desorienten el juicio critico de

J,1. Dominguez. Concluyo este capftulo con un resumen de Jorge

“31. Thomas, Cuba...p. 629. Un resumen de la posicion del
Embajader Norteamericano en  Aquilar, Cuba, 1933, pp.200-218.
Summer Welles estaba persuadido de que Grau solo era spoyado
por una minar{a, Aquilar, Cuba, 1933, p. 209,

%A la edad de 16 afios ya Lazaro Benedi Rodriguez votd

ilegalmente en las elecciones de 1916 porque le dieron 25 pesos.
Oscar Lewis, Four Men..., p.20.

Dummguez, Cuba: Order and Revolution, p. 35. (La tra-
duccion es mia).



Mafach acerca del perfodo anterior al machadato, publicado en
1958. El gran mal de Cug fue, en el orden piblico, la corrupcién
elertoral y administrativa®.

4. "Este es el pueblo del —very well-- donde nadie estd
", La alienacion cultural.

Guillén ha captado en 1934 lo que hoy en dfa se lama "pe-
netracion” o invasién cultural. La historia de Cuba la revela como
la tierra "en la ruta", la tierra que carece de importancia para sf
misma. Cuba esta “en la encrucijada de cien rutas, para bandidos
y bucaneros” (lLagos, 149) por eso sus noches estan pobladas de
prostitutas, marineros, de vendedores de morfina, y de cabarets
para escapar o engafiarse (Lagos, 149). Desde los inicios de la Re-
publica se ira volviendo la visitada por “otro barco incursionista”
donde Jos turistas vienen "a comerse el cielo azul, regandolo con
Bacardi”. Ante este embate noneamermann, los pueblos del Caribe
han ido aprendiendo un idioma servil, "un inglés que empieza en
-yes- y acaba en -yes- (inglés de ciceronis en cuatro pies)" (Lagos,
146). La vida de los pueblos caribefios se vuelve imitativa, los an-
tillanos sudando “por no meter la pata”, los blancos hablando “de
aristocracias puras”, el negro un "imitamicos” con los ojos abiertos,
Yante el auto de los ricos”. De todos ellos se rfe Guillén y ellos
son parte de "la charanga de Juan el Barbero” donde todo se
resuelve con el dinero de los yankis "para arreglar la situacidn”
mientras sigue el son.

Guillén deseribe West Indies, como "la gratesces sede
~companies- y -trusts- porque en ellas viven "los servidores de Mr.
Babbit" (Lagos, 151) que “educan sus hijos en West Point”. Toda la
juventud alienada, "absurdos jovenes sifititicos..lo mejor de Port-
su-Prince, o mas puro de Kingston, la -high life- de La Habana
(Lagos, 152127 En todos los renglones la creciente presencia

4 Jorge Mafiach, "El Urara de Cuba” Bohemia 52 (2) o,
11 de enero de 1959. (He usado la re-edicion de 1982). El art. de
Maach habfa aparecido en la revista Cuadernos, Msyo - Junia de
1958,

7 El Manifiesto del 26 de Julio, publicado en 1956, aboga-
ra por la "diferenciacion cultural del pueblo cubana". E. Gonzalez,
Cuba Under Castro...p. 65.
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‘ 4
norteamericana se hacfa sentir.*0

D¢ entre la masa...surge una voz que canta”.
La Protesta del Puebla

Pero la finalidad del poema de Guillén no es simplemente
condenar la alienacion de las Antilias convertidas en simples "West
Indies". Guillén se dirige al negro de las Antillas para darle este
mensaje: "te avergienzas de mirarte el pellejo oscuro, cuando
tienes el pufio tan duro” (Lagos, 146). Y es que Guillén se ha
adentrado en las profundidades de la realidad antillana y donde sélo
percibimos alla en 1934, "los gritos de los mayorales" (Lagos, 148),
y el temblor de las cafias largas acompasado por los restallidos
"secos y duros” de los latigos, Guillén ha oido "una voz que canta...
liena de rabia".4? Es la voz "antigua y de hoy, moderna y bar-
bara" y su canto no puede ser mas rebelde: “cortar cabezas, como
cafias...arder las cafias y cabezas...jcuéndo sera! jcuando seral Gui-
llen ha realizado la proeza de descubrir el “"jcuando seral de "la
masa oscura de pordioseros que trabajan”. En mediode esta reali-
dad antillana, oprimida y alienada, Guillén ha viajado mas alld de
la sonrisa superficial del “oscuro pueblo sonriente”. Este es el
puebla cel "very well", pero también, éste es el pueblo que puede
cantar "si me muriera ahora mismo... qué alegre me iba a ponerl,
por eso este pueblo no anda lejos de "la libertad" (Lagos, 151).

“83, 1. Dominguez realiza un detenido estudio del aumento
del control norteamericano en varios renglones y su creciente in-
version, Cuba...p. 21. (Se estudia en esa tabla el perfodo 1906-1927).

En 1918 Fernando Ortiz exclamaba, "Cuba es tan indepen -
diente como Long lsland”. E. Gonzélez, Cuba Under Castro...p.57.

H. Thomas afirma que la clase media cubana era una gran
imitadora de las actitudes nortemaricanas y de sus valores, Cuba...
pp.1120-1121.  Thomas llega incluso a atribuir a esta actitud imi-
tativa la discriminacion racial de algunos circules.

Con anterioridad a Guillén al menos dos poetas cubanos
recogen el dolor del negro y la rabia y la gueja de los caflaverales:
Aqustin Acosta en su poema "Zafra"y relipe Jichardo Moya en "Z
Poema de los Cafiaverales”. Estos mismos ecos se escuchan tam-
bien en "El ultimo esclavo" de Manuel Serafin Pichardo, pere nin-
guno de estos poemas tiene la fuerza de protesta de Nicolas Gui-
llen.
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Guillén denuncia a "los que chillan: --hello baby">" pero no
se queda en la denuncia negativa, Guillén escucha también a los que
gritan: "jYa vamos!" (Lagos, 152) y sabe que las fuerzas opresoras
no saben "jqué hacer con ellos?' pues "trabajan con un haz de
cestellas".  Aquf, en medio de esta indignacion, Guillén descubre
una hermandad de negros y blancos, mas alld de las razas, pues los
une un suefio, que "suefian despiertos’ y upa voz que "escuchan!
con la "que aritan los vivos y los muertos™.”! Guillén sefiala aquf
la fuerza incontenible de "los parias desconocidos" que avanzan
son capaces de exclamar "ante el mauser:..hermanos soldadas!">
"aunque luega rueden heridos con un hilo rojo en los labios mora-
dos" (Lagos, 153). En medio de tantos asesinatos y de tantas
luchas fracasadas Guillén fue capaz de desear y animar a que si-
quiera "su marcha el tumulto™. Sus islas son las islas de la desidia
donde "un negro tuesta café en cuclillas mientras pasa un crucero
de la Unidn Americana.  Después, otro crucero..." (Lagos, 154)
Pero éstas son tambieén las tierras donde "lentamente...va una mano
cerrandose en un pufio vengativo...donde ya estalla en tierra y
mar, un clara y vivo son de esperanza" {Lagos, 154). Este es un
son distinto. No es el son de la alegrfa irresponsable, de los que

*OMés tarde, Pablo Neruda volverd sobre este tema en "Los
Abogados del Dollar"

"Es adoptado. Le ponen

librea. Viste de gringo,

escupe como gringo. Baila

como gringo y sube” (Lagos, 178).

*'Esta unidad de regros y blancos no es un mero invento
de Guillén. Lazaro Benedf, cuyo caso hemos citado mas arriba (por
ej. en la nota 44) desde su pobreza y negritud decfa: "Yo estaba
especialmente interesado en los estudiantes de la Universidad. Yo
siempre he sido un romantico en mi creencia gue la independencia
de Cuba nacerfa en algin lugar y qué mejor sitio que la universidad.
Mi primer contacto con los estudiantes fue en 1912...yo vefa a todos
esos muchachos ir y venir y las protestas que ellos organizaban.."
0. Lewls, Four Men...p.

2En 1a masacre ocurrida en La Habana el 29 de sept. 1933
durante el entierro de los restos de Julio Antonio Mella, algunos de
los presentes como Lazaro Benedf, no culpan a los soldedos: "Yo
creo que solamente los oficiales del gobierno fueron culpables, no
los soldados". O. Lewis, Four Men...p. 58.

374



disfrutan la maldad establecida, mientras dicen "igue siga el sont”
(Lagos, 147). Ahora se trata de un "son de esperanza’. El sol ya no
es aquel que "todo lo achicharra” ahora "habla de bosques, con las
verdes semillss..." y coma conclusion de todo, nos dice ahora el
poeta, que el nombre "West Indies” es en inglds, en castellano se
dice, "antillas”. Puede ahora .con verdad definirse como poeta
“antilano”.

V. Otra Antilla

El caso de la Replblica Dominicana puede bien ilustrar la
validez historica de las intuiciones poeticas de Guillen. R.l.. Truji-
llo instauré una politica racista mediante la cual definio lo domini-
cano como descendiente del indio y de! bianco, relegando en el des-
precia y el hattianismo al componente africano. Con esta ideologia
Trujillo ‘presto cierta legitimidad a la matanza de_haitianos en 1937
y auspicig la inmigracion blanca (espafioles y judios) para "mejorar
la raza".?3 La vida nacional dominicana anterior a Trujillo muestra a
los politicos de "quitay pon"”* y todavia maycres violaciones de la
soberanfa nacioual y solamente comparables a las intervenciones
norteamericanas en Hait{ y Nicaragua.

“Roberta Cassa, Historia Social y Economica de la Repﬁmi-
ca Dominicana, Tomo II. Santo Domingo: Editora Alfa y Omega, C
por A., 1981, 2da. edicién, p. 254. Se habla de 12 a 15 mil haitia-
nos asesinados, Cassa, p. 254. Moya Pons en su Manual de Histo-
ria Dominicana, p. 519 habla de 18,000.

**Maya Pons, pp. 427-511.

19051 intervencién de EE.UU. de la aduana dominicana.

uevo arreglo aduanal bajo el control de los EE.LIL),

1916-1924: Intervencion armada de los EE.UU. en R.Domini-
cana. Creacidn de la Guardia nacional de la cual surgi-
rd R.L. Trujilio (1930-1961). En carta al Sec. de Es-
tado, Franklin B. Frost se expresaba asi acerca de Tru-
jillo: "The minister commented that Trujillo was the
individual personally and professionally best qualified to
command the national police. He observed: --Continued
order and stability in this country are dependent in large
measure upon the maintenance of an effective police...
It is the opinion of the Legation that the continuance of
Colonel Trujillo's command is the best assurance of its
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V. Nicolds Guillén y lo racial en Cuba.
1. Una “guerrita” olvidada: Mayo de 1912.

Guillén recuerda los sucesos de la revuelta de 1906 contra
Estrada Palma, pero no menciona la Pequefia Guerra de Mayo de
1912 en la cual veteranos nearos de la Guerra de Independencia y
simpatizentes necros lucharon contra las tropas del qobierno de Jo-
se Miguel Gomez. He aqui brevemente los hechos: en 1907 elemen-
tos negros del Ejeército Libertador habfan intentado fundar el Parti-
do independentista de Color,”® pero este paso les fue cerrado por
una ley introducida en abril de 1910 y aprobada en moya del
mismp_afio, la cual prohibia la fundacion de partidos basades en la
raza.?’  Evaristo Estenoz, lider de la revuelta liberal de 1906, ha-
bia visto como las promesas liberales de la campafia de 1908 se
volvian nada. Segun Estenoz, los negros habian significado el grue-
so de la tropa independentista, pero sus aspiraciones no habian sida
reconocidas.?8  La sociedad republicana obstaculizaba el acceso de
los negros a la vidg, profesional.  En 1907 habia menos doctores
negros que en 1899.”7  Sin embargo D. Booth establece que los

maintenance”, Martin C. Clausner, Rural Santo Do-
mingo, p. 218. Otras opiniones favorables sobre Tru-
jillo en la misma pagina.

Indudablemente que las intervenciones norteamericanas en
el Caribe representaron beneficios en las areas de salud, educacidn,
etc. pero “a pesar del bienestar economico, los dominicanos no
aceptaban ser cobernados por soldados norteamericanos...” Moya
Pans, Manual...p 483.

*David Booth, "Cuba, Color and the Revolution”, Science
and Soclely, 40 (2): 125-172, Sommer, 1976, particularmente la p.136.

. Thomas, 514, Estenoz mantenfa que los negros habfan
formado el B5% de la tropa independentista, ibid. cfr. Enciclopedia
Cubana, Vol. X, p. 90.

85, Booth considera que la Guerra de los Diez afos fue
un mecanismo de mezcla, integracion y promocion para los negros.
"Cuba, Color..." p. 135. Sin ignorar que el miedo a la haitianiza-
cién de Cuba marcd todos los mavimientos que buscaban un nuevo
status para Cuba para el perfodo 1820-1900. Cepero Bonilla,
Aziicar y Abolicion, pp. 48-62.

%4, Thomas, p. 515.
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negros libres habfan escalzco otros puestos, si bien eran diserimina-
dos en otros, coiio por ejemplo, en los trapyvias (conductores), en-
: it ¢
fermeras, nrensistas, escogedores de tabaco.®” Todavfa en 1931 la
poblacion neqra apenas posefa el 7.79% de la tierra.6) La pobla-
cion nerra de comienzos de la Repiblica, tenfa motivos sobrados de
aueja.  Las medidas de Estrada Palma y Gomez para mitigar el
racismo no dieron resultsdo. Todavia el miedo a una eventual
"haitianizacian” de Cuba, la imitacion de los EE.LJU. en sus prejui-
cios raciales y lo necesided de brindar sequridades a la creciente
inversion norteamericana, arrinconaban a los negros y retrasaban
sus reivindicaciongs.®

El 20 de mayo de 1912 un levantamiento negro comenzd
con_bhuelgas y manifestaciones a lo ancho y largo de la isla. Los
desordenes fueron controlados en todas partes excepto en la Provincia
de Oriente, en la zona de Guantanarmo. En La Habana, un sector
de la poblacion presa de panica exigio proteccion del gobierno.63
El Presidente Gémez forme grupos de voluntarios. Los EE.UU. de-
sembarcaron tropas en Daiquir{, Oriente. El Central Maya fue sa-
gueado por bandas negras a] mando de Isidro Santos Carrera. El
General Monteagudo suprimid las carantfas constitucionales en toda
la Provincia de Oriente y dedico todo el mes de junio a persequir
con sana a log insurrectos de lo que alardeaba luego de haber ma-
tado a 3,000. &

05, Booth, "Cuba, Color..."p, 147,
“D‘ Booth, "Cuba, Color..."p. 146.

2. Thomas, pp. 1120-1121. Aunque la Cuba republicana no
crea una forma institucional de discriminacion racial cormo en los
EE.UU., D. Booth "Cuba, Color..." p. 136. La discriminacién racial cu-
bana "na se afinca en el hecho de que tal persona provenga de una fami-
lia neqra, cuanta del nivel social que ocupe. A este tipo de discrimina-
cion racla] Booath lo llama --color-clase, "Cuba, Colol

p. 134,
©en Reqla lincharon 2 un negro (7 de junio de 1912); en La
Habana, jovenes blancos hicieron disturbios, provacando a los negros (8
de funie, 1914) Enciclopedia Cubana X1l pp. 96-97.
640, Booth, "Cuba, Color...” p. 137 también habla de 3,000.
J.I Dominguez habla de 4,00C rebeides y 3,000 muertos, segin re-
portes del gobierno, Cuba... p. 49,
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Las consecuencias de estos sucesos fueron importantes en la
historia de Cuba. H. Thomas sefiala cuatro: 1) Ningdn politico negro
utilizé el tema de la represion racial hasta 1959. Todos los politi-
cos negros se adhirieron a las estructuras politicas existentes. 2)
Ningdn “politico negro se presentd como candidato a la Presidencia.
3) A excepcion de Fernando Ortiz, sus discipulos y algunos pocos,
en Cuba solo se dieron intentos timidos de otorgar la parte que le
corresponde al elemento negro en la creacion de una cultura cuba-
na. 4) Los Unicos politicos negros activos después de 1933 fueron
los comunistas, pero como veremos en este trabajo, ni siquiera
ellos argumentaron que los negros fueran peor tratados por moti-
vos raciales que el resto de los cubanos pobres.

No cabe duda de que los sucesos de mayo-junio de 1912
fueron de gran magnitud y sin embargo Nicolds Guillén no les da
el realce que merecen, ni siguiera son mencionados como eventos
de la historia de Cuba. Esta omision se debe quiza a la posicién
ideolégica marxista de que lo racial no es més que una contradic-
cidn menor, al lago de la contradiccién mayor que es la lucha de
clases. Asi lo expresa Magnus Mdrner:

.recent Marxist interpretations seem to convey, somewhat
anachronistic ideas about the socioeconomie structure of the revo-
lutionary era. Por example, they tend to disregard the role of in-
terethnic_ conflict and to stress instead the strugales of economic
clases".

inacion racial o lucha de clases?

2. ;Dis

Guillén nos dice: "Desde mi infancia vi el espectaculo de la
discriminacion de los negros por el color de la piel" (Morejon, 50),
pero aun en este recuerdo lo racial no aparece aislado, Guillén

65H ThisrES, pp 2352

®per ejemplo en la excelente cronclogia del libro editado
por Auquler, Nicolas Guillén, Obra Poética, L. pag. LXVIL

°’Magnus Mdrner, "Historical Research on Race Relations
in Latin America During the National period”. En: Race and Class
in Latin America (M. Morner, editor), p. 203,

378



continda: "(vi la discriminacion) de no pocos blancos por su extrac-
cion racial”. El mismo sacara las consecuencias: "Esto me hizo
rebelde contra una sociedad as, y de esa rebeld{a surgié mi incan-
formidad...” (Morejon, p. 50). Tento al analizar "West Indies, Ltd",
como en el estudio del resto de su poesia, Guillén se cuida muy
bien de subsumir lo racial a lo social. Ourante varias de las en-
trevistas, veremos a Guillén, una y otra vez, quitarle importancia a
las contradicciones raciales en Cuba. Por ejemplo, al referirse a
la revuelta de la Chambelona (1917), Guillén le da un caracter
exclusivamente polftico.68  Pero, seqin Lazaro Benedi. aquel alza-
miento también tuve un caracter de conflicto racial.

Guillén omite gue las revueltas contra Machada reavivaron
entre los blancos el miedo a un alzamiento negro, hasta el punto
que en enero de 1934 en Trinidad un negro_fue muerto por atre-
verse a caminar del lado blanco del parque.’V Guillén insistira en
“los gue se sienten hermanos del negro...y del blanco" (Lagos, 152).
Guillen habla de temas yorubas en su poesfa, pero no considera que
en Cuba exista una titeratura que se base fundamentalmente en esa
influencia.”1  Todavia més, Guillén critica a los que teorizaban
acerca de los conflictos raciales en Cuba, alla por los afios 30 por-
que "no se vefa entonces en Cuba que un problema de esa natura-
leza solo tenia una solucmn, la revolucionaria, pues la desaparicion
de las clases ocasionaria desds lueqo el derrumpe do la separacion
de la sociedad cubana por razas" (Morejon, 43).’¢ La lucha por lo
negro de aquel entonces es juzgada por Guillén como "una de las
manifestaciones de la lucha de clases" (Morejon, 45). Pero en la
hora presente de la Cuba post-revolucionaria, estima que la lucha
racial ha dejado de tener vigencia, en efecto:

6BMorejdn, p. 35. Tampoco Auguier, p. LXVIL

690. Lewis, Four Men...p. 21, Exist{a la expresion: ";Negro
Cambelonera!" ibid.

705, Booth, "Cuba, Color..." p. 149,

71Mureju'n, -

Una pDSICIDn similar en Fabio Grobart, "The Cuban Work-
ing Class..." p. 97. Lazaro Benedi, recuerda que Maceo decia, "los
negros no deben de exigir nada en base a la raza, sino solamente
en base al derecho y la razén". Benedr, dice haber pensado siempre
que los negros no debian de unirse a ningln movimiento que estuviese
basado en lo racial. OU. Lewis, Four Men...p. 18.
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.cuando una revolucion borra esa luche (de clases) y da
el poder a la clase obrera sin temer en cuenta el color de la
piel, ese concepto de superioridad o de diferenciacion
racial deja de existir. Hay momentos --momentos histori-
cos-- en que la negritud estd ligada a los movimientos de
liberacién nacional; pero es imposible mantenerla como una
actitud a autrance, porq}ue entonces se convertirfa en otro
racismo”. (Morejon, 45).7

Quizd por esta razon Guillén opina gue toda su obra tiene un "co-
lor cubano". Ahora bien, Guillén no ignora que en algunos
sectores cubanos adn laten actitudes discriminatorias. Otros,
como Cintio Vitier y Ezequiel Martinez Estrada van todavia mas
lejos.

Segdn Cintio Vitier, aunque Guillén se pregunte "Seré Ye-
lofe? el nombre de Nicolas Guillén “no existe en Mandinga, ni en
Congo, ni en dahomeyano. Su nombre es, para gracia y glaria de
nuestra poesta cubana, Nicolds Guillén* (Morejon, 151-152). El son
que fecunda las pocsies de Guillén es, segun C. Vitier, "cubanisimo,
no africanc” (Morejon, 152). Ya en"West Indies, Ltd.", en la cha-
ranga de Juan Barbero, con sus aires del cancionero anonimo espa-
fiol, aparece "la rafz espafiola” para llegar a su madurez en “El Son
Entero”, que "ya no es solo negro o mulato sino también guajiro,
plenamente popular, cubano completo” (Morejon, 152). Cintio Vitier
no le discute a Guillen el ser "et primer poeta de Ja raza negra o
mulata en Cuba" {(Morejdn, 152) y "sin embargo" continda diciendo
C. Vitier, "a pesar de su porfiado africanismo recurrente...lo mejor
de Guillén no es lo calificadamente negro o mulato de su obra,
sino lo especifica y libremente cubano". (Marejon, 157). Todo esto
tiene una explicacion en la cual Vitier apunta a una especie de
trascendencia de lo racial en los cubanos:

"Un negro cubano tfpico se parece mucho mas a un blanco
cubano tipico que a un negro del Africa. Entonces lo que

7Y es la posicion oficial de Fidel Castro, D. Booth, "Cuba,
Color ... p. 157.

7"Murejc’m, o 5353,

Gunlén ironiza la moda de bautizar con nombres indios los ba-
rrios aristocraticos de La Habana (Morejon, 58) y lo cue esto demuestra
de intento de regreso a un mitico pasado indio que ignora el negro. ;Que

ser{a si se hablase de calle Mandinga, entre Salongo y Yelofe? Ibid.
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los acerca y hermana es algo que no tiene que ver directa-
mente con la raza. Es el hecho de estar los dos sumergidos
en el fendmeno misterioso, imponderable, esencial y por lo
tanto sin explicacion valida, de lo "cubano"...El medio comin
no es el mestizaje...No estoy negando la influencia obvia
del mestizaje en nuestro caracter, sino sefialando que hay
“otro plano”, ni blanco, ni negro ni mestizo, donde el blan-
co, el negro y el mestizo verifican su cubanidad. Esa zona
no racial, aunque si profundamente popular, es la que toca
Guillén, no obstante sus convicciones racistas (o anti-racistas,
da lo mismo), en los momentos mas altos de su poesfa.
Entonces no es el poeta negro o mulato, sino el poeta cu-
bano, tocando una cuerda que nos hace vibrar & todos. Esa
cuerda es el son liberado de sus amarras ancestrales y
teldricas..." (Marejon, 157-8).

Esta tesis de C. Vitier, recogida luego por E. Martinez Es-
trada, ha sido_ calificada de "desacertadas conjeturas" por Nancy
Morejon (Morejdn, 21-22).7

Personalmente sostengo que si bien es cierto que la opresicn
racial ha sido en muchos casos una manifestacion particular de la
realidad mas englobante de la lucha de clases, lo racial no puede
ser reducido sin mas a lo social. En Cuba con la abolicion de la
esclavitud (1880, 1888) desaparecieron muchas instancias de discri-
minaci6n institucional hacia los negros. Durante la vida republica-
na, la discriminacion racial continua existiendo en instituciones pri-
vadas y exclusivistas, Los afrocubanos siempre tuvieron los mayo-
res porcentajes de desempleo, de ocupaciones con bajos sueldos, de
analfabetismo. Con la revolucion rubana los afrocubanos han sido
promovidos en todas estas areas cadas las medidas de distribucion
de la riqueza nacional. Pero el gobierno revolucionario no parece
haber alterado las relaciones raciales en ninguna manera significati-
va, "la discriminacion racial existe alin en las areas de empleo,
estética, atletismo y cultura, también afecta las relaciones entre los
sexos. La revolucion ha terminado con la discriminacion institucio-
nal...perc no ha sido capaz de cambiar las actitudes prejuiciadas de
los individuos". Asi piensan Masferrer y iesa Laga en un estudio

"B twcho wn Cuba he sido suprimide soda-discusion seifs

de lo racial. Este problema es “taboo® pues se cree que podria dividic
las fuerzas revolucionarias. D. Booth, "Cuba, Color...", p. 171.
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ya citado.’? Segln Carlos Moré, en el proceso revoluciorio cuba-
no ha existido una sistematica eliminacion de lo afro-cubano me-
diante: 1) el uso de libros de historia que minusvaloran el papel de
los negros en las luchas independentistas cubanas; 2) la alteracion
de las estadisticas sobre la composicion etnica del pueblo cubane;
3) la exclusion sistematica de afro-cubanos de las posiciones de li-
derazgo; 4) !a burla de los ritos, cantos y bailes de la religion
africana, reduciéndolos a meras expresiones folklgricas. Los negros,
afiade Moré, constantemente estan sometidos a un bombardeo pro-
pagandistico en el que se alaba lo bien tratado que estan los hom-
bres de color en Cuba, y lo mal gue viven en los EE.UU. Para
Moré, los negros en Cuba han aceptado el lugar que la revolucion
les confiere y han sido integrados al sistema blanco de valores.

Pienso, enofin, que el didlogo entre “Los Dos Abuelos", co-
mo dirfa Guillén,’? continda siendo una de las caracteristicas de lo
cubano. En este dialogo, lo africano y lo espaiol siguien siendo
fuentes auténomas, vivas, de sentido, sin negar el gue a nivel po-
pular se ha dado una cierta sintesis entre lo negro y lo blanco.

Conclusiones

La poesia "West Indies, Ltd.", "marcG un hito en las letras
cubanas y en la vida del poeta negro. El tema negro, que en "Ma-
tivos de Son" (1930) se quedaba a nivel cultural, cobra ahora los
aires de una apasionada denuncia que abarca no solo la isla de
Cuba sino todas las Antillas.

"West Indies, Ltd.* es un nudo donde se rednen los hilos de
la vida de Guillén anteriores a 1934, nudo del cual parten las venas

"IMasfercer, M. y Mesa Lago, C., “The Gradual Integration
of the Black..." pp. 381-382. Una opinidn similar en D. Booth, "Cuba,
Cn]or..."pp. 166 y 171

"Masferrer y Mesa-Lago, "The Gradual Integration of the
Black..." p. 380. El artfculo de Moré que se cita es: Carlos Moré, "Le
peuple noir a-t-il sa place dans la revolution cubaine?” Presence Africai-
ne, 4th. trimester 1964, p. 198. Otros autores, entre ellos René Depes-
tre, han refutado a Moré.

"Me refiero al poema "Balada de los dos Abuelos" (de 1934),
elios andaban separados y es Guillén quien los junta (Auguier I,
124) para Guillén "los dos son del misma tamafio"(Auauier, [,125).
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que irrigarén su vida literaria hasta la actualidad. En "West Indies,
Ltd.", aparecen fundidas en un mismo acero la cruda realidad anti-
llana, islas de cocos y tabacos para los turistas superficiales, pero
donde Guillen ha descritc con trazos sangrientos la dependencia eco-
némica, la corrupcion polftica y administrativa, la opresion de ne-
gros v blancos a manos de los coroneles de turno, la alienacién cul-
tural de los explotados y de la minor{a explotadora con sus cusllos
vueltos hacia el norte.

"West Indies, Ltd." no es historia, es poesfa, pero no es pu-
ra invencion gratuita de la imaginacion tropical de algin bardo ne-
gro; es descubrimienta y construccidn original a partir de una rea-
lidad que muchos vivieron en la mera superficialidad del "very well”,
pero en la cual Guillén supo dibujar las vetas profundas de lo anti-
llang‘] Estas son las vetas que inspirardn luego la poesfa de Pedro
Mir®! y de José Manuel Torres Santiago.81 Guillén intuyd ya en
los afios treinta, y antes de afiliarse al Partido Comunista (Espafia,
1937), que la discriminacion racial estaba ligada al conflicto social.
No hizo poesfa de la negritud solitaria, encerrada sobre si misma.
Poetizo sobre la negritud cubana y antillana, como abiertas, rela-
cionadas, savias de arboles culturales, partes integrantes del ajiaco
caribefio; y también quistes dolorosos, heridas enconadas, na curadas.
Par ah{ van los aciertos de Guillén, al considerar lo negro dentro
de 1a trama de interrelaciones que forma nuestra fabrica social.

Sus limitaciones vieren del lado ideoldgico y se manifiestan
en el pudor al tratar el tema candente de lo racial en una Cuba
revolucionaria y fragil, amenazante y amenazada. El historiador del
Caribe puede considerar a "West Indies, Ltd." coma un testimonio del
sentir de un cubano serio en un momento vital de la historia de
Cuba, y del Caribe. “West Indies, Ltd." es poesfa, pero también es
documento, "huella" que dirfa Marc Boch,BZ clave objstiva preciosa

"o0r 6jemplo los poermas reunidos en Viaje a la Muchedumbre.

José Manuel Torres Santiago, poeta puertorriquefio. Lagos,
recoge su poema "Imperio de Sambra® {Lagos, 405-408) del libro La
Paloma Asesinada.

82Marc Blach, The Historian's Craft, p.54-55. Si la primera ta-
rea del historiador es devolverle a los sucesos su contexto (M. Cloch,
p.41), 4no nos podra aportar nada una poesia como "West Indies, Ltd." en
esta recanstruccion del contexto? ¢No es una puerta grande para entrar
en la cultura de los que no dejaron huellas escritas?
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del estado animico de aquella Cuba, que quiso componer una sinfo-
nla revolucignaria, y se quedd en “preludio”, para luego caer en
"una fuga". k

Algunos ligeros no encontrardn en la poesfa de N. Guillén
otra cosa, sino una charanga como la de "Juan el Barbero" mientras
"sigue el son". Yo me alegro de esta foto y radiografia de las
Antillas de los 30, y me admiro de que Guilien, en medio de las
ilusiones perdidas de la jornada de enero de! 34, pudiera advertir la
mano del obrero que ya se iba "cerrando en pufic” y dar espacio en
su poema al "jcusndo sera!" de los de abajo, que otros intentaban
resolver con "zafra y agonia®,

Las Antillas han cambiado poco. Ah{ estan todavia "los
politicos de quita y pon™; siguen los "gritos de los mayores" en
espafiol y en lenguas extrafias y lejanas. Pululan los turistas, los
nativos del "yes", viejos lideres que "sonr{en", "los Coroneles", "los
cabarets” mientras el yanqui sigue dando dinero “"para arreglar la

situacion” y pasan “los cruceros de la Unidn".

Los pueblos quiza ya se sepan "mulatos", pero todavia pre-
guntan: ";Cuando sera?".
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