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En su magna obra, Los privilegios de la vista (titulo
gongorino), el poeta mexicano y Premio Nobel
Octavio Paz (1914-1998) retine sus ensayos sobre
el arte de México, desde el arte prehispdnico
hasta el arte moderno, los muralistas mexicanos
—Orozco, Diego Rivera y Siqueiros— y otros artistas
como Rufino Tamayo, José Guadalupe Posada,
Armando Alvarez Bravo, Remedios Varo, Juan
Soriano, Pedro Coronel, José Luis Cuevas, Gerzso,
entre otros. Ademds, escribié luminosas y ldcidas
pdginas sobre otros artistas visuales y universales,
como Picasso, Chillida; o el grabado latinoameri-
cano y la pintura norteamericana hasta su consa-
gracion, tras escribir una monografia sobre Marcel
Duchamps, titulada Apariencia desnuda: la obra de
Marcel Duchamps. Esta obra es un andlisis reflexivo
acerca de los cuadros E/ gran vidrio y Ensamblaje,
asi como una introduccién a la obra pictérica de
este desconcertante artista dadaista francés, creador
del ready made o instalacién. Se trata de un estudio
donde Paz intenta revelar la filiacién de la pintura
de Duchamps con la metaironia, insertada en la
tradicién occidental de la modernidad. Valga decir
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que las reflexiones iniciales de Paz aparecen en la se-
gunda edicién de la obra titulada Marcel Duchamps
0 el castillo de la pureza.

Octavio Paz, como discipulo y luego amigo de André
Breton, fue un compaiero de viaje de los pintores
surrealistas franceses. Esta experiencia fue vital en
su oficio de critico de arte, como poeta que cultivd
no la “escritura automadtica’, sino que orillé en ver-
tientes imaginarias, ladicas y creativas, en dos libros
de poemas en prosa como ;Aguila o sol? o el Mono
gramdtico. De modo pues que Paz siempre meroded
y buceé en las aguas de la ensonacién y la fantasia
onirica, desde sus primeros contactos con los poetas
surrealistas y dadaistas en Francia, a finales de los
afnos cuarenta y cincuenta.

Podria decirse que el primer impulso —o el desper-
tar— de su vocacién como critico de arte le nacié
desde muy joven, cuando visité por primera vez
Estados Unidos, como secretario de la Embajada
de México, donde tuvo la oportunidad de visitar el
Museo de Arte Moderno y el Metropolitan Museum
de Nueva York. De esas visitas acaso brot la pasién
por la pintura y las artes visuales, concomitante-
mente con su vocacion poética, pues ya era un poeta

de libros publicados.

Octavio Paz es un poeta que asumié la critica de
arte como un género literario —como lo hizo con
el poema, la traduccién, el ensayo, la entrevista o
la carta—. Su experiencia critica se define como una
traduccién al lenguaje literario del lenguaje visual.
Sus pédginas de criticas se leen como creaciones
verbales, inspiradas o insufladas por el color, las
lineas y la composicién plastica. Funda un discurso
verbal a partir de la contemplacién y la mirada
critica de un cuadro. Crea asi un discurso paralelo
entre la palabra y el cuadro, la imagen visual y la
poesia: va pues de la pintura a la poesia y de esta
a aquella. Postula, en efecto, una correspondencia
intima entre el cuadro pictérico y la mirada poética.
Entre el ojo y la palabra poética brota la critica, que
resulta del matrimonio entre el pintor y el poeta.
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Paz no es el pintor-poeta —como Juan Ramoén
Jiménez, Henri Michaux, William Blake, José
Hierro, Rafael Alberti, entre otros—, sino el poe-
ta-critico (como Baudelaire) que, sin la formacién
académica del historiador del arte o del critico de
arte, desarrollé una obra o una trayectoria como
critico de arte sorprendente y visionaria, en cuyas
paginas reverberan la gracia, el encantamiento y la
revelacion.

Su obra critica en artes visuales, expresada en arti-
culos, conferencias, ensayos y textos para catdlogos,
se encuentra dispersa en libros como Las peras del
olmo, El signo y el garabato, Sombras de obras, Puertas
al campo, In-mediaciones, Convergencias y Corriente
alterna, donde figuran sus primeras reflexiones
filosdficas y tedricas sobre el arte, la abstraccidn,
el surrealismo y las vanguardias, en fragmentos y
breves ensayos.

Resulta asombrosa la capacidad de Paz para ver
con los ojos de la poesia, las imdgenes visuales de la
pintura y la escultura, para auscultar y penetrar en
el universo de los cuadros y los objetos artisticos;
también, para descubrir y descubrirnos los mundos
figurativos y abstractos de pintores, de lenguajes
imaginarios y técnicas disimiles.

Para el autor de Corriente alterna, la critica de arte
y de literatura es un ejercicio de pensamiento, una
préctica del intelecto, que concibié con vocacién
apasionada, es decir, con pasién y penetracién cri-
tica. Para ¢€l, la critica tiene que ser imaginativa y la
imaginacién, por su parte, critica. A propdsito de
Rufino Tamayo, Paz, en su obra Puertas al campo,
define su arte y su poética de la critica de arte asi:
“La critica no solo hace mds intenso y licido mi
placer, sino que me obliga a cambiar mi actitud
ante la obra. Ya no es un objeto, una cosa, algo que
acepto o rechazo y sobre lo cual, sin riesgo para
mi, dejo caer una sentencia. La obra ya forma parte
de mi y juzgarla es juzgarme. Mi contemplacién
ha dejado de ser pasiva: repito, en sentido inverso,
los gestos del artista, marcho hacia atrds, hacia el
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origen de la obra y a tientas, con torpeza, rehago
el camino del creador. El placer se vuelve creacién.
La critica es imitacién creadora, reproduccién de
la obra... La critica no es tanto la traduccién en
palabras de una obra como la descripcién de una
experiencia’ (Paz, 1989, pp. 173-174). Con estas
lacidas palabras, Paz define su concepto de la critica
y de la obra de arte, asi como de su teoria estética
del arte.

El autor de Las peras del olmo hizo pues una obra
critica, a partir de su sensibilidad, su imaginacién y
su experiencia visual, al contacto con pintores y en
didlogo productivo y contemplativo entre la pin-
tura y la poesia. Si pintar para él es aprender a ver
con los ojos, esta experiencia es un “privilegio de
la vista” y también una fiesta de la contemplacién.
Si se aprende de esta experiencia estética es porque
no solo hay imdgenes, sino también pensamiento y,
por tanto, conocimiento. También, Paz querfa que
los demds vieran lo que él vefa y que sintieran lo
que ¢l sentia desde su experiencia visual. Entablé
asi un didlogo visual y verbal entre lo mirado y lo
leido, pues ver es también leer: un cuadro se lee
como se lee un libro —de ahi que Omar Calabrese
titule su libro Cémo mirar un cuadro—. El critico es
pues un intermediario entre el cuadro o la obra y
el publico. Y Paz se transforma, con su sensibilidad
poética, en un médium, cuando traduce, con su mi-
rada, lo visto y entrevisto, para volverlo a traducir
en palabras, que brotan del mismo acto de con-
templacién primera. Pero, la critica que escribié
Paz estd dirigida a la cabeza, es decir, a la mente
sensible. De suerte que su critica nos hace pensar:
nos insta a pensar y nos ayuda a descifrar los signos,
los c6digos y los simbolos que constituyen la com-
posicién pictérica. Mds bien, sus pdginas criticas
nos sacuden la conciencia estética: nos despiertan
la vocacién y el amor por las obras de artes visuales.

Resulta curioso que, siendo Octavio Paz un poetay
ensayista, haya contribuido a la renovacién y trans-
formacién del modo de mirar y hacer critica de arte
en nuestra lengua y en nuestra tradicién critica, tanto
en América Latina como en el mundo hispdnico.

Es una critica con vocacién de estilo y hecha desde
la contemplacién y el pensamiento, la reflexién y la
mirada lddica. Sus pdginas se leen como poemas en
prosa, o sea, a lo que aspiraba Charles Baudelaire
que debia ser la verdadera critica de arte. De ahi
que los mejores criticos de arte son los poetas. No es
casual que haya sido Apollinaire quien descubriera
a los pintores cubistas, acunado este nombre y que
haya sido André Breton el primer gran tedrico y cri-
tico de los pintores surrealistas. O que fuera el poeta
y escritor guatemalteco-mexicano Luis Cardoza y
Aragén uno de los mds agudos criticos de arte de
latinoamérica.

La esencia de la critica de arte paciana no reside en
el desciframiento de lineas y colores, sino en ver
los cuadros como fuentes de ideas y como pretexto
para pensar y elucubrar; es decir, la pintura como
representacién simbdlica del espacio y plasmacién
de los colores del mundo. Nos ayuda a descifrar los
lenguajes de la pintura, donde el cuadro encarna la
imagen de la naturaleza, que funciona a la vez como
traduccién del universo. Asi pues, la critica de arte
se vuelve la traduccién verbal de una experiencia
visual empirica. La busqueda de formas visuales en
los pintores condujo a Paz a hacer reflexiones sobre
el arte de pintar, o sea, la contemplacién de cuadros
le sirvié de pretexto para elaborar sus teorias sobre
la pintura como arte y de los cuadros como obras
de arte. En consecuencia, pasa de la mirada critica
a la reflexidn teérica del arte, de la critica de la obra
de arte y del objeto artistico a la teorfa critica del
arte moderno y contempordneo. Para este poeta
mexicano, la critica no solo se funda en el juicio
o el andlisis, sino que es un acto de creacién, vale
decir, un producto de la imaginacién. En efecto,
hizo de la critica una profesién de fe, una vocacién
apasionada y constante, un ejercicio de la imagina-
cién, pero insuflada por el espiritu de la poesia. Por
consiguiente, el didlogo entre el tacto y la vista es
esencial para la sensibilidad del critico de arte.

En sus criticas de arte visual hay una correspondencia
entre el ojo y el oido, a la manera como concibié
Etienne Souriau la correspondencia entre las artes
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temporales y las espaciales, o como Kandinsky vis-
lumbrd6 lo espiritual en el arte, hallando musica en el
color —“El azul es una sinfonia”, dijo—; o Rimbaud,
que vio colores en las vocales. Es decir que, para
Paz, al ver un cuadro, oimos con los ojos, y al ofr,
vemos con los oidos. Esta idea serd obsesiva en él
con relacién a la pintura y de ahi la vinculacién
entrafable que postula su aproximacién critica al
cuadro. Al hacer la critica, nos transmite su per-
cepcién de la obra de arte visual y nos la devuelve,
convertida en texto verbal: del texto visual al texto
literario. Su estilo de hacer critica de arte es una
herencia simbolista que lo consagré y enriquecié
con el surrealismo, al contacto con André Breton y
los demds pintores surrealistas de espiritu poético,
o de los poetas surrealistas de espiritu pictérico.

Romper los limites entre las artes visuales y la
poesia, y convertir el ensayo literario en vehiculo
para escribir critica de arte, con proverbial y ejem-
plar eficacia y lucidez, hizo de este poeta y ensayista
un paradigma dentro de la escasa tradicién de poe-
tas-criticos de arte. De modo pues que esta faceta
ocupa un espacio de especial valor en el universo de
su obra en prosa ensayistica y un lugar sefiero en el
concierto del orbe latinoamericano. Cada pdgina y
cada texto de critica de arte tiene en Paz un aura de
esplendidez, pues ausculta y penetra en resquicios
y espacios de cuadros y formas artisticas, desde su
experiencia poética, donde no llega el novelista, ni
el fildsofo, ni el critico de arte a secas. Acaso porque
este poeta poseia la sensibilidad, el espiritu estético
y la cultura visual que le permitieron ahondar en
las profundidades de las composiciones pictéricas,
tal como un pez en el agua.

Asi pues, Paz vio con ojos de poetas, pinturas y
cuadros, esculturas y objetos de arte; de ahi que su
critica tiene la forma sensible y la expresién ludica
de su estilo, al enunciar y argumentar sobre las
composiciones pldsticas. Y en ese vaivén, entre la
imagen visual percibida y la palabra critica, vista
desde la perspectiva de su ojo interior, opera su tem-
peramento critico y su estilo de captar y visualizar
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los colores y las formas del cuadro. Dice Paz, en tal
sentido: “Poesia y pintura son artes que se despliegan
en territorios opuestos: el reino de la poesia es el
tiempo y el de la pintura el espacio; la poesia se oye
y la pintura se contempla: el poema transcurre y al
transcurrir cambia mientras que el cuadro siempre
es idéntico a si mismo. Sin embargo, la facultad
que rige a pintura y poesia es una; aunque el pintor
se sirve de los ojos y el poeta de la lengua, ojos y
lengua obedecen a la misma potencia: la imagina-

cién” (Paz, 1991, p. 36).

Entonces, Paz concibe el cuadro como una meta-
fora poética, mis alld de ser una simple composi-
cién pldstica; es decir, que el cuadro actda como
un espejo que refleja la imagen visual en la mirada
verbal. De suerte que el cuadro pictérico participa,
en su imaginario, como un poema hecho no de
palabras, sino de imdgenes pldsticas. En efecto, el
cuadro visual se transfigura en un tejido —o texto—
hecho de colores, formas y lineas arménicas, so-
noras y ritmicas que se abstraen y se hacen visibles
al espectador. Entre estos elementos compositivos
hay ritmos y rimas no verbales, sino visuales. Paz
se apropia de ellos para articular su discurso cri-
tico frente al cuadro, contemplado por su mirada
de poeta sensible. Para este ensayista, el color es la
voz de la pintura, de ahi que nos inste no solo a ver
un cuadro simplemente, sino a leerlo con los ojos
de la razén y a oirlo con los oidos de la pasién; por
eso nos invita siempre a ver y ofir la pintura, simul-
tineamente. De tal modo, escribe lo que percibe y
siente al contemplar el cuadro y plasma sus ideas a
partir de la reflexién que le depara su experiencia
visual del instante de la mirada critica. Asi, sus cri-
ticas devienen poetizaciones, producto del hechizo
de su mirada, al contemplar el texto visual. Mds
bien, sus escritos criticos son prolongaciones de su
estado de percepcién de la obra de arte pldstica.

En sintesis, Paz ve los cuadros con los ojos de su es-
piritu poético. Destruye las fronteras entre la critica
y la creacién, de modo que sus criticas de arte son
creativas, o sea, creaciones literarias o poemas en
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prosa —poemas, relatos en prosa poética—; y asi se
confunden y superponen critica y creacién verbal
(el poema vy la critica). En suma, el ensayo paciano
de critica de arte oscila entre la creacién y el pensa-
miento, y la poesia que le sirve de eje de mediacién.
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