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Texto-senuelo

En un ensayo reciente, titulado La masacre, Pedro
Conde Sturla (2019) emplea un recurso mimolégico
para describir la matanza de los haitianos de 1937,
mediante la imitacién del ruido de los machetes en
el corte de la cafa: la expresion cha cha cha:

El cha cha cha comenzé oficialmente en octubre
del afo 1937. La noche del 2 de octubre de
1937. De noche tenia que ser, al amparo de las
sombras. Cha cha cha. Y luego durante dias
cha cha cha. Trujillo mismo anuncié el inicio
de la matanza y le pondria el nombre. Cha cha

cha. (pdrr. 1)

Ese texto de Conde Sturla es producto de una re-
lectura de otros textos. El autor estd consciente de
que esa imitacién estd enraizada en una oralidad
dominicana, capaz de recrear la idea del corte del
machete mediante esa figura onomatopéyica. Sabe
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también que, en contraste con el motivo lagubre
del texto, estd aludiendo a la melodia de un ritmo
musical denominado Cha cha cha.

El autor no ignora que de alguna manera también
estd aludiendo a dos obras de las que hay indicios en
ese texto. La palabra “corte” es la expresién simbdlica
de la matanza en E/ Masacre se pasa a pie, del domi-
nicano Freddy Prestol Castillo; la expresién “cosecha
de haitianos” utilizada por Conde Sturla en ese texto
es un injerto de la expresién Cosecha de Huesos, con
la que metaféricamente la autora haitiana, Edwidge
Dandicat, titula su novela acerca de la matanza de
haitianos en Republica Dominicana.

En ese ensayo también se cita indirecta, pero cla-
ramente, la obra Trujillo: La vida y los tiempos de
un dictador caribeiio de Robert D. Crassweller y
también el discurso de Trujillo en la casa de Isabel
Mayer, en el cual justifica la matanza.
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En fin, son incontables las referencias orales y
escritas comprimidas en ese texto, publicado por
Conde Sturla el primero de julio de 2019, cuando
el hecho histérico de la matanza de 1937 ya se ha
incorporado al debate y al anecdotario del pueblo
dominicano; por supuesto, también del pueblo hai-
tiano. Y cuando ha sido objeto de tantos estudios y
comentarios que, directa o indirectamente, aluden a
la matanza de haitianos ejecutada por la dictadura de
Rafael Leonidas Trujillo en 1937.

En lo que hasta ahora llevo dicho, importa mucho
el texto de Conde Sturla, pero en realidad es un tex-
to-sefiuelo que me permite develar la estrategia de este
trabajo: abordar la masacre de 1937 como un hecho
factual histérico, cuya significacién se ha construido
y ha de entenderse en el contexto de los discursos en
torno a las relaciones dominico-haitianas.

Trans-textualidad

La lectura del texto de ese autor solo me ha servido
como ejemplo para la aplicacién del procedimiento
denominado inter-textualidad, definido por el autor
francés Gerard Genette (1982) como “una relacién
de copresencia entre dos 0 mds textos” (p. 8), la cual
se expresa usualmente en la cita, el plagio y la alusién.

Ese procedimiento es muy comun en la literatura y en
la investigacién bibliografica. Asimismo, la meta-tex-
tualidad, presente también en el texto de Conde
Sturla, consiste en la relacién de “«comentario»-
que une un texto a otro texto” Genette (1982), y de
la cual se vale, regularmente, todo tipo de lectura y
estudio en torno a las obras, como se practica en la
critica literaria. Esa relacién se manifiesta también
en forma mas velada como senala Genette (1982),
cuando se “habla de él sin citarlo (convocarlo), e
incluso, en el limite, sin nombrarlo.” (p. 10)

Ambos procedimientos, y otros mds, forman parte de
la amplia red textual bautizada por Genette como
trans-textualidad, que implica “todo lo que pone al
texto en relacién, manifiesta o secreta, con otros
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textos” (1982, p. 7). Son procedimientos que recien-
temente empleé con gran provecho en mi inves-

tigacion Discurso y accion: Manolo, Caamano y El
Moreno (2018).

Ahora, abordaremos el tema de la matanza de hai-
tianos de 1937 durante la dictadura de Trujillo y
su relacién con la literatura dominicana, ampardn-
donos en esos conceptos procedentes de la poética
de Genette, a fin de mostrar el amplio campo de
las relaciones textuales en el cual se han ido cons-
truyendo las representaciones y los sentidos de la
matanza de 1937.

Es un proceso de significacién que no comenzé ni
puede terminar con la obra £/ Masacre se pasa a pie,
de Freddy Prestol Castillo (1973). Sin embargo,
ese texto estd en el centro de la resignificacién del
hecho histérico y de los aspectos de las relaciones
entre Republica Dominicana y Haiti.

Hay que hablar forzosamente de esa obra, porque
en la literatura dominicana ella acapara la temdtica.
La produccién literaria de autores dominicanos
acerca de la relacién dominico-haitiana, en general,
es muy pobre; ha sido recreada muy escasamente, y
en particular, la matanza de 1937.

El Masacre se pasa a pie, ademis, es el eje central de
la trans-textualidad en la produccién bibliogrifica
literaria y no literaria en torno al tema. Esa obra es, a
la vez, receptora y productora de discursos inter-tex-
tuales y meta-textuales. Fue, segtin senala el autor,
escrita en la época de aquel acontecimiento, pero
publicada en 1973. En ese lapso hubo la posibilidad
de consultar fuentes y enriquecer la obra variando y
ampliando la perspectiva del borrador inicial.

Es pues pertinente y significativo situar los textos
literarios como E/ Masacre se pasa a pie, cuyo universo
gira en tono a la matanza de haitianos ordenada por
Trujillo en 1937 y, en general, a las relaciones entre
Reptblica Dominicana y Haiti, en el conjunto de
los discursos acerca de las relaciones entre las dos
naciones que comparten la isla.
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Mi novela La avalancha, la cual trata sobre la mi-
gracién haitiana en nuestro pafs, tomando como
universo el lugar capitalino denominado Peit Hait,
se sitdia en una relacidn de inter-textualidad con E/
Masacre se pasa a pie.

De ahi que un critico, José Carvajal (2015), ha afir-
mado lo siguiente:

En términos generales, por tratar el tema de la
presencia haitiana en territorio dominicano,
“La avalancha” puede verse como una obra
hermana de “El masacre se pasa a pie” (1973)
de Freddy Prestol Castillo. Narra la transfor-
macién de un distinguido sector de Santo
Domingo en un gueto de inmigrantes del pais
vecino que arrastran hasta ese lugar una forma
de vida distinta, a partir de la presencia de un
haitiano (Honson Baliat) que llega huyendo
de un batey «junto a una banda de forajidos
congos.” (p. 1)

Pero también estdn vinculadas como intertextos
con El Masacre se pasa a pie, las novelas de autores
haitianos sobre la matanza, y en general, que abordan
aspectos comunes o diferentes entre la cultura hai-
tiana y dominicana, especialmente Jacques Stephen
Alexis, Mi compadpre el general sol (1957), Edwidge
Danticat, Cosecha de huesos (1998) y René Philoctete,
Le Peuple des Terres Mélées (1989) (La gente de las

tierras mixtas).

También guarda relacién de inter-textualidad con
la novela de Prestol Castillo, un conjunto de obras
dominicanas en las que la masacre del 37 no es un
motivo, sea por la cronologfa o sea porque es un tema
tabt que debe ser fichado con el valor de ausencia,
supuesto, vacio, inciso, metéfora.

Me refiero a la poesia negroide de Manuel del Cabral,
como los poemas “Negro sin nada en casa’, “Negro
sin zapato”, de Rubén Suro, como el poema “Rabiaca
de un haitiano que espanta mosquitos”; asi como
las obras de otros poetas, poetas que se inscriben en
esa orientacién. Quisiera destacar un poema ejem-
plar de simbiosis cultural y racial del negro y el blanco:
“Yelida”, de Tomas Herndndez Franco.

La critica literaria no ha estado ausente como
metatexto en el tratamiento de la relacién domi-
nico-haitiana. Pura Emeterio Rondén publicé dos
importantes obras de estudio comparado entre la
literatura dominicana y la haitiana: Etica y estética en
el mito literario (en Repiiblica Dominicana y Haiti)
(2000) y Narrativas dominicana y haitiana: simbolos
para una propuesta alternativa (2007).

Otros criticos literarios han tratado el tema domi-
nico-haitiano. Se refieren al hecho histérico de la
matanza del 37 como tal, o a la obra E/ Masacre
se pasa a pie: entre ellos, Ivin Grullon, ex rector
de la Universidad Auténoma de Santo Domingo
(UASD) public6 una obra en la editora de esa uni-
versidad, La matanza de los haitianos en El Masacre
se pasa a pie y Mi compadre el general sol (1989).

Dibgenes Céspedes ha tratado ampliamente ese
tema en diversos trabajos, pero de quien solo qui-
siera mencionar el texto “Origen de los conflictos
dominico-haitianos a través de los discursos his-
térico-literarios” (Areito, 2014). Andrés L. Mateo
reserva un gran espacio al tema dominico-haitiano,
en particular a la matanza de 1937 en su obra Mizo

y cultura en la era de Trujillo (2004).

La relacién dominico-haitiana es tema central de
las obras de Manuel Nufez, E/ Ocaso de la nacién
dominicana (2001) y Pesia Batlle en la Era de Trujillo
(2007). Odalis Pérez dedica una obra a ese tema,
La ideologia rota: el derrumbe del pensamiento pseudo-
nationalista (2002), Diégenes Abreu es autor de un
ensayo vinculado al tema, Perejil: el ocaso de la his-
panidad dominicana; celebracion de la multiplicidad
cultural desde New York, Ibeth Guzmdn presentd
recientemente una tesis doctoral sobre el tema; y
algunos estudiantes dominicanos en el extranjero
han dedicado sus trabajos de finalizacién de estu-
dios doctorales al tema dominico-haitiano.

Si es importante la bibliografia en la critica literaria
—mucho menor en la ficcién—, superior es en
el campo de las ciencias sociales, como se puso de
relieve en “Coloquio Internacional Sobre la Cuestién
Haitiana en Repudblica Dominicana”, celebrado
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en Santo Domingo durante los dias 2, 3 y 4 de
diciembre de 1991. Entre los trabajos presentados
en ese evento debemos destacar las ponencias de
Frank Moya Pons y de Bernardo Vega, recogidas
en la obra La cuestion haitiana en Santo Domingo,

(Wilfredo Lozano, 1996).

En razén de que Haiti y Santo Domingo han sido
importantes desde la colonizacién en la estrategia
geopolitica de grandes potencias, la bibliografia
internacional en espafiol, francés e inglés sobre las
relaciones dominico-haitianas es atin mds amplia
que la estrictamente dominicana.

La bibliografia literaria y la no literaria de autores
dominicanos, que son las que ahora nos interesan,
tienen en comun un rasgo que es preciso resaltar: la
subjetividad. Subjetividad individual de los autores
y la trans-subjetividad colectiva y cultural propia
de los habitantes del lado oriental de la isla cuando
se refieren a los habitantes del lado occidental. Es lo
que se destaca en la obra £/ otro del nosotros, sobre
el prejuicio antihaitino en Santiago de los Caballe-
ros, fruto de una investigacién dirigida por Arturo
Jimenes Sabater y publicada por el Centro de Estu-
dios Padre Juan Montalvo (1995).

Trans-discursividad

Los textos son manifestaciones de los discursos. Para
un tipo de discurso puede haber diferentes tipos de
texto. Y asi, la trans-textualidad, la inter-textualidad,
la meta-textualidad y otros tipos de relaciones tex-
tuales tejen relaciones trans-discursivas.

Somos discursos, hechuras de discursos, que habi-
tualmente los historiadores llaman “hechos”. En la
transdiscursividad de las relaciones dominico-hai-
tianas coexisten varios tipos de discursos, entre los
cuales, por ahora, interesan los siguientes: el dis-
curso de independencia nacional o la separacién
de Haiti, que comprende los aspectos geopolitico e
histéricos que delimitan las dos naciones; el discurso
de la identidad del dominicano, que se distingue
por la bisqueda de definicién y diferenciacién del
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pueblo haitiano en términos de origen o proce-
dencia, raza y cultura, y en esta tltima instancia,
lengua, religién, musica, baile, costumbres, modo
de vida, etc.; y el discurso migratorio o de la migra-
cién de los haitianos en nuestro pais, que involucra
elementos como la mano de obra, el régimen de
contratacién, condiciones de vida y de trabajo, y
los derechos de los migrantes, incluyendo los de
residencia y nacionalizacién.

Esos discursos conforman lo que Moya Pons (1996)
denomina la “literatura de la frontera”, concepto
que ese autor divide en los aspectos histérico, poli-
tico y social:

La literatura de la frontera puede dividirse
claramente en tres grandes ciclos que yo qui-
siera llamar de la frontera historica, la frontera
politica, y 1a frontera social, pues las obras sobre
el tema han sido producidas en tres grandes
oleadas que forzosamente nos hacen ver en
esa direccion. (p. 21)

Los discursos de las relaciones dominico-haitianas,
o de la frontera, segin Moya Pons, se interrelacio-
nan en un contexto mds amplio, conformando una
transdiscursividad histérica: desde el surgimiento de
ambas naciones, un todo integrado por los discur-
sos y textos orales y escritos, literarios y no literarios
acerca de las relaciones dominico-haitianas.

Esos discursos estdn presentes en la novela £/ Masacre
se pasa a pie como parte del conjunto del contexto
trans-discursivo que hemos venido describiendo.
Pero también estuvieron en la masacre de 1937 pre-
sidiendo sus motivaciones. Y estdn presentes hoy en
las tomas de posicién con respecto a los diferentes
asuntos de las relaciones entre los dos paises.

Entre esos discursos, los hay de simpatia y de antipatia
respecto a los haitianos; los prejuiciados y despre-
juiciados. Hay discursos declarados y burdos, pero
también discursos elegantes y sutiles. Sin embargo,
en el funcionamiento de esos discursos, no son las
cuestiones principales.
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Lo principal es que, de todas maneras, esos discursos
se sitGian y nos sitdan en una agenda que nos lleva
a adoptar determinados puntos de vista; a situarnos
en un aqui y ahora; a declarar una parcialidad in-
dispensable o un sesgo irremediable, que de manera
invariable permea el tratamiento de las relaciones
dominicano haitianas.

Esos discursos instauran una subjetividad y una
trans-subjetividad que estdn en el centro de los libros
de historia y de las opiniones corrientes de cada
uno de nosotros. Como afirmamos en otro texto,
Matos Moquete (2005), la agenda a que nos refe-
rimos es un contexto discursivo que parece obligar
a cada uno de nosotros a situarse en relacién con
estas preguntas:

¢:Es 0 no la isla una e indivisible? ;Son o no
son los dominicanos y los haitianos un mismo
pueblo? ;Son diferentes? ;Deben o no deben
unirse o fundirse los dos Estados-pueblos?
¢Qué otros tipos de relacién deben mantener?
¢:De colaboracién? ;De confrontacién? ;Cree
usted que los haitianos nacidos en Republica
Dominicana son dominicanos y por tanto debe
otorgdrseles la nacionalidad? (p. 249)

Otras preguntas tienen cabida en esa agenda, en fun-
cién de las circunstancias del momento.

Ahora, quisiera que nos acompafien a observar,
brevemente, cémo cada uno de los discursos sefia-
lados se manifiesta en la novela E/ Masacre se pasa
a pie, y como dicha obra se sitda en el juego de la
trans-textualidad con otros textos con base en esos
discursos.

Discurso migratorio y de la nacionalizacién de
los migrantes haitianos

Me referiré a ese discurso situdndolo hoy en la sen-
tencia 168-13. Formulé la pregunta del cuestiona-
rio anterior “;Cree usted que los haitianos nacidos
en Republica Dominicana son dominicanos y por
tanto debe otorgdrseles la nacionalidad?” en 2005,
cuando no se pensaba la sentencia 168-13 emitida el

23 de septiembre del 2013 por el Tribunal Constitu-
cional de Republica Dominicana, en la cual se esta-
blecia que los descendientes de personas extranjeras
residentes irregularmente en el pais desde 1929 no
tenfan derecho a la nacionalidad dominicana.

Como se observa, el problema de la nacionalidad de
los descendientes haitianos no ha cesado de replan-
tearse en cada momento. Renace como la Hidra de
Lerna en la mitologia griega, a través de sus multi-
ples cabezas. Y como conversacién trae conversacion
—asi me ensené un amigo campesino—, un texto
trae y atrae a otro texto; por tanto, la “sentencia” a la
novela de Prestol Castillo, la novela a la “sentencia”,
pues no se sabe cudl de los dos textos tiene raices mds

profundas.

La inter-textualidad da sentido enfético por repe-
ticién y ampliacién a ese problema. La “sentencia’
no ignora la masacre de 1937 puesto remonta sus
efectos retroactivos hasta 1929, Prestol Castillo ha
tenido que resefar en su obra, como si fuera hoy,
el drama de la nacionalidad de los haitianos; pues,
como se observa en estos pasajes, la nacionalizacién
fue uno de los problemas que motivé la accién de
Trujillo contra los haitianos.

Se lee en la novela El Masacre se pasa a pie

« 7

La “cédula” —un documento de identificacién
exigido por las leyes de Santo Domingo— seria
el pretexto. Iban los soldados bajo el pretexto
de la basqueda de infractores a la ley que obli-
gaba a portar el documento identificatorio y
arreaban grandes masas de haitianos hacia los

llanos lejanos. (1973, p. 31)

A un desdichado no le valié o implorar que era
dominicano y ofrecer dinero:

“Gritos de horror callados por la trigica
muerte. Espanto, estertores. I silencio. I otra
vez los gritos de los otros a quienes les llegaba
el turno. Uno grita:

-No matd a mi... Yo dominiquén!...”

-No mati... tomd cudtt (ofrecia dinero).
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-Gritaba un soldado, ebrio, endemoniado

-Levanta el brazo... pamatd pronto!... maldito
"5

“mané
-Ah, bon dieu!... y cafa.” (p. 32)

Y a Yosefo, no le sirvieron su fortuna hecha en suelo
dominicano, haberse casado con una dominicana,
procrear una extensa familia dominico-haitiana y
haber obtenido sus papeles que lo declaraban como
dominicano:

Cuenta Prestol Castillo:

Esta es la historia. Cuando los iban a matar a
todos, el sargento Pio habia detenido la horda
de presidiarios.

Yosefo Dis, y sus hijos, debian vivir. Desde
luego, esas gentes debian irse a Haiti.

Es un didlogo que detiene los punales. ;Por
qué’.. Claro: Manuelita es dominicana y ha
procreado una familia de siete, con Yosefo, el
haitiano mds rico en yerbas y ganados. Pero no
es su riqueza, ya pillada —los presos vaciaron
sus estancias y ya las vacas van para la hacienda
del Capitdn, en Mao— lo que salva a Yosefo y
a sus negros.

Es que la dominicana Manueliita es hermana
natural del sargento Pio. El Sargento y Yosefo
son compadres. Habia bautizado a Francois,
el mayor.

-... Bueno... Yosefo... yo tor violando la ler!
Tor violando la ler!... y vdyanse pa Hartil...
ahora mismol...

Recoge tus trastos y tus hijos pa poneilos en la
raya. Ante de que vengan otros!...

Yosefo casino entiende... Dejara “Castellanos™...
“Su” tierra! Cuando vino, era pobre. Ahora
debia dejar aquella tierra, dejarlo todo y venir
en dos mulas con los hijos y unos pocos trastes.
Debia dejar el dinero, las vacas, los cerdos, que
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eran muchos. Ahora debia irse a Haiti. ;A qué?
A pasar hambre.

Manuelita no ha escuchado las palabras del
Sargento y grita lastimeramente.

-No me maten mis hijol... {Céjanlo t6o!...
iQué abuso! y el probe Yosefo, que se habia
hecho dominicano!... ayer mimo recebié los
papele de la capital, de un Menisteriol...

Los papeles dicen que ya Yosefo es de aqui,
como nosotros!... Y la casa.... y los animales...
tanta lucha...

Qué abusol Qué abuso!”

-Manuelita... Manuelita, dice el Sargento.
i Tate quieta!

Tate quieta! que ti sabes que son didenes del

Tate quieta, que ti ere dominicanal...

-Y mis hijos... y Yosefo. (Hablaba con angus-
tia y decision). Querfa huir y también deseaba
Mmorir.

El sargento Tarragona la dejé hablar e impre-
car. Entre tanto, ordend aderezar dos mulas
y dos burras. Allf trepé los hijos. a Yosefo y a
Manuela.

Cuando ésta mont6, le dijo dos palabras, con
enternecimiento:

-Adi6s, mi hermana! ;Qué, se va a hacé!
(Entonces. parecia un condenado). Lloraba.
Y volvia a mirar, ya lejana, a la hermana, que
iba a un pais desconocido. (p. 61)

La expulsién, la expatriacién hacia Haiti. Ese es el
drama de toda la familia dominico-haitiana de Ma-
nuelita y Yosefo. Es una larga y trdgica historia en
el pais.

Y ese texto de Prestol Castillo se inscribe en una narra-
tiva que ha sido contada por autores del campo de
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las ciencias sociales, entre los cuales destaco estos
titulos, que junto a muchos otros conforman una
red inter-textual del discurso migratorio: Lemoine,
M. (1983), Aziicar amargo; Lozano, W. (1992),
La cuestion haitiana en Santo Domingo: Migracion
internacional, desarrollo y relaciones inter-estatales
entre Haiti y Repiiblica Dominicana; Lozano, W.
(2008), La paradoja de las migraciones: el estado
dominicano frente a la inmigracion haitiana; Evertsz,
E B. (1983), El aziicar y su problemdtica; Silié, R.,
Segura, C. C., y Cabral, C. D. (2002), La nueva

inmigracion haitiana.

Discurso de la independencia

La independencia nacional es el mds importantes
de los discursos de las relaciones dominico-haitianas.
Es el que mds nos ensenan en la escuela y en la vida
del dominicano, pues es el que nos define como
pueblo y como nacién. Aqui se incluyen los textos
y los simbolos patrios, desde el juramento de los
trinitarios, el trabucazo de Mella y el himno nacio-
nal. Por tanto, no es necesario abundar, y solo decir
que ese discurso fue enarbolado como la motiva-
cién principal de la matanza del 1937: la defensa
de la patria producto de la invasién pacifica de los
haitianos.

En El Masacre se pasa a pie ese discurso es omnipresente,
y se encuentra mezclado con el discurso migratorio y
el de la identidad. Se integran los demds, como se
observa en algunos pasajes.

En este se habla de la “Geografia Patria”:

El maestro habia pronunciado una palabra
rara: “Dajabén”... Se referfaa unaaldealejana de
mi pais. Era en la clase de “Geografia Patria”
y tratdbase de limites entre la Republica
Dominicana y la Republica de Haiti, ambas
en la Isla Hispaniola o de Santo Domingo,
una de las grandes Antillas, en el mar Caribe.

(p. 17)

En este se alude a una batalla por la independencia

“Capotillo”:

Acaso temblard al conversar con cualquier
sargento o presidiario, ebrios, en algin baile
en la aldea de “Capotillo”. Alli, el sargento
Tarragona. Gran acordeonista, tocando el
“Juangomero” —una mdsica excitante de
la Linea— le hablaria de los degollados, con
la misma placidez deportiva de un universi-
tario al narrar entusiasmado sus triunfos en

el estadio de volley-ball. (p. 63)

En este otro se evoca la ocupacién haitiana en la expre-

sion “—Toussaint va vuelva pa mand4 dominiquén!..”:
Un dia, cuando Juan Nazario, el dominicano,
concubino de su hija, le enrostré que el hai-
tiano “es un perro sarnoso’, €l callé, mientras
musitaba, bajito:

—Toussaint va vuelva pa mandd dominiquén!..

(Toussaint va a volver a mandar a los domi-
nicanos). Pero Juan Nazario, el dominicano,
no entendia estas palabras. Ahora hay sangre
de dominicanos en la casta de Mustali. I el
viejo es una “cosa” inutil en el rancho. Su
hija, mujer de Juan Nazario, no supo, como
Mustali, quién fue Toussaint. Pero ella odia
al dominicano. Por su parte, su marido, Juan
Nazario, en momento de ira, especialmente
cuando los haitianos roban su conuco o sus
reses, truena:

En este pasaje el discurso de la independencia evoca
la guerra, la lucha entre los dos pueblos y es refor-
zado por el discurso de la identidad: el haitiano
ladrén, “negros sucios, que jieden a pdjaro muerto”

—;Malditos negros éstos!... que debian matarlos
at6o!... Paque se larguen de una vez!... No vale
crid... t6 se lo llevan!... no vale sembrd, que se
lo roban too ... y yo, dominicano, hasta me he
separao de mi pais al meterme con estos ne-
gros sucios, que jieden a pdjaro muerto! Estoy
loco porque se arme una bronca con Haiti, pa
dentrd a ese pais maldito, cortando cabeza y
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barriga hasta Puerto Principe... pa acabd de
una vez con esta maldita razal.. (p. 76)

Bajo este drbol frondoso donde pasamos un
rato de la siesta, esquivando un sol de fuego,
pienso en la agonia de Haiti, despreciado atin
por los dominicanos negros.

Vemos estos inmensos prados de la frontera y
asalta una pregunta: ;De quién es esta tierra?...
Enantes, abandonada. Luego cultivada por
Haiti, que la poblé de estancias y frutales
—cafetos, aguacates, mangos, sombrios—
y ahora desolada, bajo crimen. ;Para qué?
¢Quién vendrd a esquilmar estos cafetales
abandonados, estas praderas vacias?...

Los dominicanos apenas mantuvieron pose-
sién en las tierras. A ellas apenas llegaba la
revolucién. Después de los conquistadores
y las cruces monisticas de la Colonia. Una
soledad mantuvo alejadas estas regiones
del aliento nacional. Las lides revoluciona-
rias llegaban a “Juan Calvo”. “Cerro de las
Mercedes”. “Chacuey”, “La Guajaca”. Solo en
la Restauracién llegaron soldados dominicanos
a estas cumbres. Alli quedaban los muertos y
luego un silencio eterno. (p. 90)

La bibliografia en este tipo de inter-textualidad es
enorme, pero hay algunos textos que, a mi entender,
sirven de referencia en el estudio del discurso de la
independencia nacional: Balaguer, J. (1984), La isla
al revés; Cassa, R. (19806), Actualidad y perspectivas
de la cuestion nacional en la Repiiblica Dominicana;
Catrain, P, y Oviedo, J. (1983), La cuestion nacional
y la conformacion del Estado en Repiiblica Domini-
cana. Santo Domingo; Chez Checo, J. (1997), La
Repiiblica Dominicana y Haiti: Sintesis historica de
su problema fronterizo.

Discursos de la identidad

Hace unos anos, en 1914, Julia declaraba que:
“Cuando yo no queria irme a dormir, me decian que
el hombre del saco haitiano —el Cuco— vendria
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por mi y a comerse a los nifitos dominicanos”, dijo
Alvarez. “T4 crias a un nifio con este tipo de histo-
rias en su cabeza, y subliminalmente estd aterrado,
porque eso cala muy hondo”.

Mi madre, Rita Moquete, no queria saber de traba-
jadora doméstica de nacionalidad haitiana. Cuan-
do sus hijos la contratdbamos no la aceptaba. Si se
la imponfamos, su rechazo la llevaba a no comer
la comida que ella cocinaba y la vigilaba en todo
momento. Al poco tiempo decfa: “A esa sefiora la
tengo que botar, que el que brega con haitianos
brega dos veces.”

Y, sin embargo, mi madre era un alma de Dios, una
bella persona. Pero como Julia Alvarez y como yo, y
la mayoria de los dominicanos, se educé con la idea
de que los haitianos son malos.

El discurso de la identidad fue el mds apasionado
y motivador de la masacre de 1937. Es un discurso
que adquiere un gran énfasis en la obra £/ Masacre
se pasa a pie. En contra de los haitianos se esgrimen
la raza, la cultura, la lengua, la moral, etc., en un
tono peyorativo y violento, como se observa en di-
ferentes pasajes de esa obra.

La idea del haitiano ladrén, tépico que se repite:

Los tiempos habfan cambiado para Juanico.
Habia desaparecido el ganado; de una parte,
por las guerras, las “revoluciones”, que mataban
reses y hombres. Otra causa de extincién del
ganado era el robo de los haitianos.

Decia Juanico hallarse en la miseria, pero
era simple traza campesina. Propietario de
las mejores tierras desde “La Carbonera”,
“Joussard”, “Dona Maria”, “Santiago de la
Cruz” hasta “Partido” y “Vaca Gorda”, término
de su gran hato rustico, donde jamds habia
sembrado una mata de hierba.

Ahora andaba con un gran reloj, “liontina”
y una gran cadena de oro en el bolsillo; su
<« . »

cachimbo”, un roto sombrero de alas enormes
y un “sable de cabo”, terciado.
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-Yo tengo que jablay con ei Generai... eto
“manese” (los haitianos) me han acabaol... Ya
no me para una “salea’ ni una becerra... No
tengo una res... y de ante, no podia caminai
por la sabana... poique antonce no era md que
una mancha prieta de ganao... Ah! «<mafeses»
del Diablo!... Anteanochen estubién aqui, y
no quedé un rabo e yuca pa los probe negros
jijo mio... y pa mi tengo, que los haitianos
trabajan con el Diablo!... Caminan con la noche

como de dia... (p. 36)
Labios gruesos mala articulacién del espanol:

Vacas tristes, —;por qué me parecian tristes las
vacas’— “maicoté” y sol. Ahora no hay peones
haitianos. El haitiano desaparecié desde que el
capitdn Ventarrén inicié El Corte”. “El Cortel”
iQué temblor y pavura vi en més de un labio
grueso, afro-espafol, y en mds de una articu-
lacién de sonidos ambiguos, pugnando por
hablar claro el espanol, para demostrar que era
dominicano quien “hablaba! (p. 27)

En este extenso fragmento, que describe el acto de
la matanza, se percibe un conjunto de apreciaciones
peyorativas sobre las victimas: “maldito mafé!”,
<« l d' bl ',’ <« » <«

negro el diablo!”, “garrapata”, “estos negros, son
bueno... Pero son ladrone! Deben morir!”

La sabana es inmensa. La “cédula” —un docu-
mento de identificacién exigido por las leyes
de Santo Domingo— seria el pretexto. Iban
los soldados bajo el pretexto de la basqueda
de infractores a la ley que obligaba a portar el
documento identitatorio y arreaban grandes
masas de haitianos hacia los llanos lejanos.
Lejos de las aldeas podran realizar mds amplia-
mente el festin homicida. Los haitianos iban
mansos, en filas largas. Viejos, como Tami,
el limosnero; jévenes y muchachas de carnes
duras y fuerte grajo. Colores varios en las ris-
ticas vestimentas.

Por su parte, los soldados tragaban ron
repetidamente.

-Muchachos... romo! ...romo! que vamo a
trabajai, decfa el Sargento, mientras saludaba
militarmente a los soldados, casi sin levantar
el rostro. Todos bebian.

Los negros iban a cumplir una sentencia de
muerte, sin protesta. Sabian que toda cle-
mencia era imposible.

Gritos de horror callados por la trigica muerte.
Espanto, estertores. I silencio. I otra vez los
gritos de los otros a quienes les llegaba el turno.
Uno grita:

-No matd a mi... Yo dominiquénl...
-No mati... tomd cudtt (ofrecia dinero).
Gritaba un soldado, ebrio, endemoniado:

-Levanta el brazo... pAmatd prontol... maldito
',,

<« ~ 7
mafié
-Ah, bon dieu !... y cafa.

Los punales continuaban la siega, como en
una vasta era. Los segadores eran mozos del
campo que antes de soldados habian aprendido
en sus aldeas a destripar verracos. Toda esa
arte surgfa ahora, trdgica, implacable.

Uno gritaba:
-No mata, Pié... no me matd....
-iCéllate, negro el diablo!...

Y... seguia la musica sorda de los punales bajo
sol, mientras hufan, asustadas, las abejas de
los apiarios.

Sol de las diez, bravo, urente, sol de la Linea
Noroeste, mientras sucumbe todo un pueblo,
que cae como las espigas de un inmenso maizal.

-Muchachos! P2’lante!... Paacabd con estos
negros, con esta “garrapata’, que se han cojio
la tierra de los dominicanos! Pa’lante!
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El Sargento gritaba. Dentro de su embria-
guez, en el momento del sacrificio de los
negros de Haiti, inexplicablemente venia a
su mente algo que surgia del subconsciente:
“estos negros, son bueno... Pero son ladrone!
Deben morir!”

I asi fue la vendimia roja. I como la queria el
Capitdn, como la querfa el amo del Capitdn y
de todos: el amo de la Reptiblica Dominicana.

--Carajo! decfa un sargento de Mao --ojos
de fiera, modales burdos, pelambre rala,
un “colorao”-: Carajoooo!... voy a recoidai
mi tiempo, cuando ei Generai asaité la
Foitaleza de Santiago... que peleamo jata con
lo diente!... Ldtima que eto maidito “ma-
fiese” no pelean!... Pero lo que voy a hacé con
eta “cotorrita’... Tendrdin que nombraime

“Generail” (pp. 32-33)

Los trabajos criticos o meta-texuales han dado
mucha importancia al discurso sobre la identidad,
sobro todo al aspecto lingiiistico. La palabra perejil
es la marca mds notable de la discriminacién, usada
sobre todo en las novelas de los autores haitianos,
pero también, corriente entre los dominicanos con
respecto a los haitianos.

En ese sentido, quiero destacar el trabajo de Aurea
Maria Sotomayor-Miletti, (2011) “Pronunciar “pe-
rejil” en el rio Masacre”, quien afirma:

“Perejil” es la palabra cuyo valor social, al ser
emitida, equivale a sobrevivir o a morir depen-
diendo de c6mo se pronuncie bajo un estado
de terror donde el intercambio lingiiistico
entre haitianos y dominicanos, ademds de la
mutua influencia entre espafiol y creole, va
impactando paulatinamente la “pureza” lin-
giiistica del espafiol que el estado dominicano
desea imponer como lengua tnica y legitima
para consolidarse.” (p. 186)

También, en la tesis doctoral intitulada La narrativa
y el discurso sobre la identidad nacional dominicana
de Hayden Carrén Namntn (2009), para quien el

discurso de la identidad fue un arma utilizada por
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Trujillo para formar y animar las bandas asesinas,
se expone:

El Masacre se pasa a pie es una novela-testi-
monio que trata sobre uno de los periodos
mids oscuros de la dictadura de Trujillo: el ase-
sinato de entre doce y veinte mil haitianos en
la franja fronteriza y en la regién Cibao en el
ano 1937. Con el propésito de “blanquear” la
frontera e impedir la “invasién” de los negros
haitianos (que generalmente eran requeridos
para trabajar en los ingenios azucareros), el ré-
gimen dispuso la puesta en libertad de presos
con crimenes de sangre y recluté entre las aldeas
un gran nimero de “reservistas” que, armados y
dirigidos por militares, formaron sobre la iden-
tidad dominicana bandas cuyo tdnico objetivo
era asesinar a la mayor cantidad de haitianos
que encontraran a su paso. (p. 260)

Numerosos autores estudian, desde diversas pers-
pectivas, el discurso de la identidad como uno de
los elementos fundamentales del ser dominicano:
Dipp, H. T. (1992), Raza e historia en Santo Domingo:
los origenes del prejuicio racial en América; El otro del
nosotros: Informe de investigacion acerca del prejuicio
antibaitiano en la ciudad de Santiago, de la Repiiblica
Dominicana; un aporte a la comprension y al acerca-
miento de dos pueblos; Deive, C. E. (1992), Vodi y
magia en Santo Domingo; Deive, C. E. (2013), ;Y tu
abuela dénde estd? El negro en la historia y cultura
dominicanas; Persinal, C. A. (2010), Encuentros y
desencuentros de la cultura dominicana; Franco, E
J. (1997), Sobre racismo y antibaitianismo y otros
ensayos; Rosario Ferndndez, Reina (2016), Raices de
la identidad dominicana.

La vida y el discurso

Los discursos antes mencionados y narrados en la
obra El Masacre se pasa a pie, en el régimen tirdnico
de Trujillo estaban integrados al drama social del
pueblo dominicano y el haitiano, y al drama personal
de Freddy Prestol Castillo durante esa masacre y
durante los treinta afios que ese dictador gobernd
en nuestro pais.
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Por tanto, serfa recomendable iniciar la lectura de
esa obra destacando la situacién de acoso e impoten-
cia a la que estaba sometido el juez, asi como la com-
plicidad de la judicatura en la época de Trujillo. En
estilo autobiografico, en el siguiente pdrrafo, el autor
ofrece un testimonio conmovedor acerca del estado
de aislamiento y acorralamiento en que se encontraba
antes de desertar del cargo de juez de intrusién y ser
condenado a cinco afios de prisién:

Héme aqui todavia en estas tierras. Soy un tes-
tigo mudo. Un testigo cémplice. Estoy acu-
sado por mi conciencia. ;Cudl es mi deber?
iAcusar! ;Debo irme! ;Y por qué contintio
en esta aldea, recluido en una choza, aislado,
sumergido en la soledad de sus noches, frente
a la Inmensa sabana? Intento a veces leer, bajo
luz mortecina de kerosene, el Boletin Judicial,
6rgano de la Suprema Corte de mi pais, para
no permanecer ajeno a la evolucién de
nuestra jurisprudencia. No tengo con quien
dialogar. Desde temprano las casas de la aldea
estdn cerradas y yo me he retirado del hotelu-
cho de dona Francina, a quien detesto por in-
quisidora y ddplice, de quien se barrunta que
es un espia del Gobierno para hacer delaciones
de los funcionarios que puedan criticar estos
acontecimientos. Mi compafiero, el juez, un
excelente caballero, ha optado por envenenarse
cada dfa con alcohol. Tan pronto terminan las
audiencias de los pocos casos que acontecen
aqui —algunos robos, heridas, sustracciones
de muchachas—, el juez va a juntarse con un
oficial del Ejército, perteneciente a una aristo-
cratica familia de Puerto Plata, hombre fino,
que repugna todo esto, y quien también ha
resuelto soportar este ambiente bajo una per-
manente borrachera. Estoy solo. (p. 174)

Quisiera terminar con esta reflexién: no existe sepa-
racién entre vida y discurso. Ambos son aspectos
de un solo vivir. La nacién, la identidad y la migracién
no solo son textos e ideas; son acciones vividas dia-
riamente por los sujetos, como situaciones liberadoras
o esclavizadoras.

En una dictadura, como la de Trujillo, son con-
ceptos y realidades que envilecen y destruyen al ser
humano. Es la gran leccién que nos deja el discurso
de El Masacre se pasa a piey el aparato discursivo de
las relaciones dominico-haitianas, cuando se pone
al servicio de intereses e ideologfas opresores.
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