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RESU}IEN

Desde tiempos relativamente cercanos en la historia de la hul.nani-

dad.  e l  l ibro ha serv ido corro inst rumento pr iv i leg iado de d i fus ión cul tu-

ral, porque él recoge las ideas que han transfbrnrado al mundo en cada

período cruc ia l  de su devenir .  E l  l ibro ha s ido uno de los más út i les obJe-

tos en la acumulación de la cultura. un proceso que se inició a pasos

lentos en la prehistoria del género humano t' que ha cobrado una celeri-

dad ver t ig inosa en e l  út l imo s ig lo.

Un serio problema del proceso educativo nacional que se refleja en

toda su crudeza durante los años univers i tar ios.  es la  res is tencia de los

estudiantes a la lectura de textos de índole fl losóflca. histórica. socioló-ei-

ca o l iteraria que resultan indispensables para una buena fbrrnaciÓn aca-

démica.  Sin una sól ida base humaníst ica.  queda s iempre t runca ; -  detbr-

mada la carrera del profesional de las ciencias y la tecnología.

Cuesta mucho vencer la  esc leros is  menta l  de los a lurnnos que ingre-

san a las aulas universitarias y es preciso ulr esfuerzo titánico pa|a esti-

mularlos a leer. La primera dificultad consiste en la falta de motivación,

la ignorancia y el paupérrimo vocabulario. que en un estudiante de últi-

mo año de bachil lerato se reduce a unos cualttos centenares de palabras.

A lo largo de este ensayo, el autor explica la importancia de la lectu-

ra en la formación estudianti l y los retos que tienen ante sí la f 'arnil ia y la

escuela para contribuir a la formación integral del ser hurnano. Adernás,

ofrece una serie de recomendaciones de lectura para quienes se inician en

el fascinante mundo de los l ibros.

' " '  Profesor del  INI 'E(



I. El intrNoo Du Los LIBRoS

Cr¡mo todo el mundo, sólo Íengo a nti ,sert'ic'io tres metlios

para evaluar la existencia humana: el estudit¡ de mí ntisnto, qtre

es el más dificil y peligroso, pero también el más.fecundo de los

métodos; lq observación de los hombre.t, que logran c'asi ,siem-

pre oculÍarnos sus secrelos o hacerno,s crcer que los Íienen: y

los libros, con los errores de perspectivtt c1tte nocen entre sus

líneas./ Estas certeras palabras, que Marguerite Yourcenar pone

en boca del emperador Adriano en alguna página de su obra lrlaes-

tra Memorias de Adriarro, revelan los prodigiosos atributos del

libro como fuente de conocimiento ontológico.

Desde tiempos relativamente cercanos en la historia de la hu-

manidad -hablo del siglo XV, cuando Guttenberg perfeccionó la

imprenta con la invención de los caracteres móviles de metal.

haciendo posible la multiplicación de la letra impresa-. el libro

ha servido como instrumento privilegiado de difusión cultural.
porque él recoge las ideas que han transfbrmado al mundo en

cada período crucial de su devenir. Como ha dicho nuestro Ma-

nuel Rueda en un artículo titulado "E,l libro: magia y realidad":
".. . todo lo que la humanidad ha pensado. creído y sentido se

encuentra. como por arte de magia. en los libros: Y es cierto que

en ellos se encuentra una magia parlicular que ningún otro objeto
posee. Si vistos en sus anaqueles parecel-l momias polvorientas.

basta el hecho de tomarlos y abrirlos en una página cualquiera
para que surjan de inmediato, al calor de la vida. pueblos enteros

con sus culturas. sentimientos heroicos o delicados. todo el vór-

tice natural de las pasiones. la fuerza de la naturaleza -v la intimi-

dad del ser humano. mostrada en las fluctuaciones de la Lengua

y en las peripecias del estilo."2

Marguer i tc  Y¡urcenar.  I lenor ias de Adr iano México.  l rdr tor ia l  I lcrn les.  l9 l i6.  l l l  a .  re tm¡r

p  3 o

Manuel  Rueda. " tJna voz' ' .  Is la tb ier ta.  Ho;.  No.759. - l -10-99.  p 2
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En los libros, pues, hallamos ese hermoso caos que constitu-
yen las experiencias de millones de hornbres y muieres. el fervor
doctrinario que anima a los creyentes. el resprandor filosófico
que asoma en cada teoría, la incertidumbre del que duda. las con-
vicciones del luchador, la descripción de todas las peripecias del
explorador y el aventurero en regiones ignotas habitadas por pue-
blos de costumbres insólitas, las vicisitudes padecidas en la gue-
rra, las bondades y progresos de las épocas d,e paz.las grandezas
de los héroes y los mártires, las miserias de los oprimidos. la
generosidad de los justos, las infamias de los viles. el vuelo cle la
imaginación y la fantasía proyectado hacia dimensiones desco-
nocidas, y, en fin, el poder siempre creador de la palabra, múlti_
ple e infinita, que nos permite construir mundos insospechados e
inventar nuevas realidades.

El libro ha sido uno de los más útiles objetos en la acumula-
ción de la cultura, un proceso que se inició a pasos lentos en la
prehistoria del género humano y que ha cobrado una celeridad
vertiginosa en el último siglo. pensemos en er atraso de la huma-
nidad sin el valioso auxilio de esa memoria colectiva estructurada
con caracteres tipográficos'tan diversos como los millares de idio-
mas y ijialectos que inundan el planeta con la elocuencia cle sus
signos.

Los libros capitales que han marcado el curso de la histo.a
no cesan de cambiar con el paso de los años. cada lectura de esos
libros esenciales es una lectura diferente. La llíada y La oelisea,
La Divina Comedia, El Ingenictso Hitlalgo don euijote tle lct
Mqncha, El doctor FausÍo, Madame Bovary, Crimen y custigtt,
Guerra y paz, En busca del tiempo pertJido, La montaña mcigicu,
Contrapunto y La metamorfosis, por sólo citar un puñado de obras
maestras desde Homero hasta Kafka, constituyen ejemplos
cimeros de esta afirmación. En cada época se encuentran nuevas
facetas en el múltiple sentido que nos ofrecen las palabras orde-
nadas en un texto. cada generación, con su sensibilidad particu-
lar, sus preocupaciones específicas y su manera de ver y asumrr
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la vida, descubre dimensiones que otras r-ro habían visto antes, o

en las que no habían reparado.

El libro está siempre aguardando al lector. discreto y silen-

cioso en el estante. la mesa de noche. o el anaquel de la bibliote-

ca, presto a satisfacer nuestras necesidades cognoscitivas en cual-
quier momento, dispuesto a entregarnos sus secretos sin ponernos

ninguna condición: ajeno por completo. en su aparente quietud y

mansedumbre, a las motivaciones que nos empujan a tomarlo en

nuestras manos y hojear cada página buscando 1o que anhelamos

encontrar, deteniéndonos en el pasaje clave, en las ideas funda-

mentales, deleitándonos con los primores de un esti lo o las
genial idades de un escritor.

El libro se convierte así en consejero prudente en el amor. el
poder político, las relaciones económicas. las creencias religio-
sas y el comportamiento moral.La Biblia ha sido, por ejemplo.
el libro sagrado del pueblo hebreo y la obra fundamental del cris-
tianismo durante milenios, guía de creyentes en cosas humanas y

divinas. Pero hay casos en que el libro es un temible agitador, un
incendiario que desencadena las enormes marejadas de la volun-
tad popular galvanizada en torno a unos cuantos ideales y aspira-
ciones. Recordemos los efectos políticos que tuvo el Manifiesto
comunisla de Marx y Engels sobre la sociedad europea en la se-
gunda mitad del siglo pasado. Publicado en 1848, este breve pan-

fleto dirigido a estimular la lucha obrera contra la burguesía en el
poder, bajo el lema: "Proletarios de todo el mundo. uníos'', trans-

formó por completo la configuración ideológica, política y social
del mundo en menos de un siglo.

A veces el libro se muestra como un sabio maestro. portador

de todos los conocimientos y todas las soluciones, un salvador
que viene a resolver los problemas apremiautes y a contestar las
preguntas difíci lesl es el caso de los l ibros escritos por esa am-
plia gama de seres providenciales, misticos o no, que pretenden

sacarnos de las tinieblas para llevarnos a una zona luminosa.
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En otras ocasiones, el libro cumple una función trastomadora,
inquietante. provocativa. Hace tambalear nuestras creencias más
firmes y nos pone al borde de cataclismos espirituales que somos
incapaces de evitar. En el instante menos esperado se produce un
vuelco interior, el chispazo del alumbramiento. y el libro llega a
provocar en el lector una portentosa mutación espiritr-ral y men-
tal. Y todo esto con palabras. ¿,Cuántas personas han cambiado
su modo de ver el mundo después de la lectura de obras como Ei
puraíso perdido de Milton. El Principe de Maquiav elo. o El urte
de lu prudencia de Gracián? ¿O, más modernamenfe. La rebe-
lión tle las masas de José ortega y Gasset, y Tientpo nubrudr¡ d.e
Octavio Paz?

Pero el libro también es flesta, diversión y regociio que hace
reír a carcajadas. o sonreír discretamente mientras induce a pen-
sar en las cosas más graves que acontecen en nuestras vidas. como
ocurre en las obras de Lewis Carroll o Mark Twain. El libro. en
su sólida estructura de páginas y tapas ilustradas. también recrea
el espiritu al tiempo que sondea 1'refleja la condición humana.
Amigo silencioso, consejero fiel. soldado de las buenas causas.
taumaturgo del saber, el libro es la mejor compañía en los mo-
mentos de soledad y de ocio bien empleado.

i l .  E t .  pRoBL¡ tNtA Dt t  t . . \  LF t ( . r . t iR , {

Un serio problema del proceso educativo nacional que se re-
fle-ia en toda su crudeza durante los años universitarios" es la re-
sistencia de los estudiantes a la lectura de textos de índole f-rlosó-
flca. histórica, sociológica o literaria clue resultan indispensables
para una buena formación académica.  S in una só l ida base
humanística. queda siempre trunca y deforrnada la carrera del
profesional de las ciencias y la tecnología. Ese prof-esional obtie-
rre su título al cabo de un lapso de cuatro o cinco años cle esfuer-
zo. pero seguirá siendo un unal/hbcto funcional en muchas di-
rnensiones de su vida. Aunque maneje los instrumentos de trabajo
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de su especialidad, carece de visión para aplicar correctamente
sus conocimientos, se muestra incapaz de relacionarse en forma
adecuada con su medio social y cultural. 1' no puede retribuir a la
sociedad lo que ésta invirtió en su fbm-ración. Sé de muchos
diplomados en la universidad que nunca leen ut.l libro. ni siquiera
revistas o periódicos para enterarse de lo que pas¿l en sus prot'e-
siones o en el mundo.

Cuesta mucho vencer la esclerosis mental de los alumnos cltte
ingresan a las aulas universitarias y es preciso un esfuerzo titáni-
co para estimularlos a leer. La primera diflcultad consiste en la
falta de motivación, la ignorancia y el paupérrimo vocabulario.
que en un estudiante de irltimo año de bachillerato se reduce a
unos cuantos centenares de palabras. Los textos se conYierten
entonces en una abstrusa red en la que es imposible penetrar. un
complicado amasijo de palabras de difícil comprensión. El estu-
diante. desalentado ante tantos térnl inos raros. sin nittgtt lra prác-
tica en el uso sistemático del diccionario. termina dejando la lec-
tura en las primeras líneas del texto. Imaginemos la tortura que
debe padecer un estudiante de literatura española cuando se cn-
tienta con un poema de Góngora o un drama de Calderón de Ia
Barca. Sin embargo, las dificultades léxicas del autor de las Sr.¡/e-
dades pueden ser vencidas con un buen procedimiento para ac-
ceder a la esencia de sus versos. De igual modo. la profundidad
existencial de una obra como La vitla e.; .vueño puede llegar a
convertirse en un desafío apasionante.

El segundo escollo es la incapacidad para determinar qué es
lo esencial. cuáles son las ideas motrices. cómo se articulan con
las secundarias. En este punto, lo más complicado es precisa-
mente aprehender lo fundamental donde todo parece importante.
Esta barrera, más que de simple lógica. proviene del poco entre-
namiento para seguir la línea temática en un texto, poniendo cada
cosa en su lugar hasta llegar a distinguir entre 1o básico y lo com-
olementario.
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En tercer término está la extensión de las lecturas. IJa¡, un
verdadero pánico a cualquier texto que exceda un cierto número
de páginas, y la pregunta que de inniediato surge cuando un pro-
fesor asigna un texto no es sobre el contenido o los aspectos fbr-
males, sino acerca de su amplitud. En lugar de acudir al original
de El Quijole -libro que muchos proclaman como fundamental
sin haberlo leído nunca-. el estudiante se contenta con Lln resll-
men que degrada y traiciona el espíritu de la obra.

A propósi to  de ese l ibro verdaderamente prodig ioso 1,
fundacional que es El Quijote, deseo precisar algo sobre las obras
maestras de los grandes clásicos universales. Cuando un libro
tiene varios siglos de escrito (y Cervantes escribió su obra cum-
bre entre 1606 y 1616, es decir, hace casi cuatro siglos). nos en-
frenta a dificultades de lectura particulares que de ningúrn modo
resultan insalvables. Ha habido un cambio en el lenguaje. porque
la lengua es dinámica y se transforma constantemente. pero ia
grandeza de un libro como ése, e igual ocurre con los dramas de
Shakespeare, llámense Hamlet, Otello, Macbeth o El Rey Lear,
reside precisamente en vencer las adversidades del tiempo. Ha.v
valores universales inmanentes. como el bien. la.iusticia. ia soli-
daridad, la libertad, que logran traspasar las fronteras epocales.
deslizándose por encima de las huellas que dejan a su paso las
mutaciones generacionales.

No es cierto que un clásico antiguo, por el hecho de haber
escrito un libro o haber compuesto música hace cientos de años.
pierda su atractivo para el lector o el oyente contemporáneos. Si
nos trasladamos al campo de la música encontramos. por ejem-
plo, que Johann Sebastian Bach es hoy más moderno que nunca.
e incluso algunos críticos han llegado a considerarlo como un
romántico" habiendo sido, con toda propiedad, el gran maestro
del barroco. Bastaría sólo con mecionar El clave bien temperaclo,
auténtico producto de su genio, paÍa colocarlo entre los padres
de la música universal. El caso de Beethoven es otro eiemnlo
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contundente de actualidad. Fue un revolucionario en su tiempo y
sigue siendo un modelo para cuantos acuden a su obra en busca
de rigor, perfección e innovación constante. Sus sinfonías. sus
sonatas para piano, y en especial sus cuartetos para cuerdas. prue-
ban con creces la actualidad de su legado musical.

En lo que a la literatura se refiere, una obra debe explorarse
con ojos nuevos y prestos a descubrir los secretos que ella encie-
rra. Si la maestra o el profesor son buenos guías y saben motir ar
y conquistar, porque son también buenos lectores )' aman los li-
bros y las palabras. no habrá quien se resista a la pasiór'r de leer.

Sin embargo, desalentados por su incapacidad para enfren-
tarse a cualquier tipo de lectura, el estudiante vive atormentado y
la frustración no tarda en aparecer, conduciéndolo no pocas ve-
ces a la deserción y al fracaso.

Me he preguntado muchas veces si la causa de esta indisposi-
ción y desinterés es provocada por la invasión de los medios
televisivos en los hogares y en el creciente uso de juegos que
envician al espectador, encadenándolo a un aparato. sin darle tre-
gua para dedicarse a la lectura. actividad c¡ue requiere una postu-
ra nada pasiva. No descarto que. en algunos casos. la distracción
causada por la televisión y los juegos electrónicos sea la causan-
te de los bajos rendimientos escolares. no sólo de niños. sino
también de jóvenes y adultos. Pero creo qr-re la causa lundamen-
tal de este rechazo hay que buscarla en la educación básica ,v los
niveles siguientes, que es donde se forman los hábitos y se es-
tructura la disciplina que debe poseer todo estudiante para con-
ducir sus asuntos con un mínimo de eficiencia.

Durante sus primeros cursos, el niño lo único que hace es
copiar y memorizar. Allí aprende a recitar muy mal los resúme-
nes y las tareas, sin penetrar demasiado en el núrcleo del conoci-
miento. Es un saber fragmentario, atomizado, que el inf'ante es
incapaz de aplicar debidamente en el desarrollo de un hábito de
lectura oue le avude a consolidar su fbrmación. En los cursos que
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van de quinto a octavo (segundo ciclo del nivel básico) continúa
la situación, coloreada de anecdotarios. moralejas y' sirnples re-
cuentos, sin que el joven sepa que lo verdaderamente importante
es amar Ias palabras, aprender a manejarlas, adquirir fluidez en la
lectura y la escritura. que constituyen instrumentos primordiales
en el proceso de comunicación. Nunca lle ga a hacerse realidad la
bella fiase de Marguerite Yourcenar: ''frl verdadero iugar de na-
cimiento es aquel donde por primera vc/- rlos miramos coll una
mirada inteligente: mis prirneras patrias lueron los libros."r

Así l lega el joven al bachil lerato (nivel medio). donde se las
arregla con los tr istemente lamosos tenlarios. quc van conr ir-
tiendo su mente en un depósito atiborrado de infbrmaciones v
datos aislados. sin ninguna relación ni concierto. En bachilleratcr
-lapso en que los jóvenes deberían redondear sus conocirnientos
con lecturas profusas. con análisis y explicaciones clue se deri-
ven de lo leído-. el alumno. en cambio. se adiestra en la memo-
rización de fechas. nombres. títulos de libros qlle no le sirr,'en
luego para nada y que olvida rápidamente.

La enseñanza de la literatura, a mi entender. no constitu,ve en
muchos casos un ejercicio de aventura y descubrimiento de otros
mundos a través de los libros, sino la odiosa memorización y
repetición de esos directorios tele/tinic'os que son los manuales
de historia literaria. El estudiante es condenado a aprender. si-
guiendo una secuencia inflexible, los movimientos. escuelas. ten-
dencias, figuras v obras, pero no lee de principio a fin una sola
novela, un solo poema. Conoce todos los títulos sin haber leído
el contenido de ninguno. Ahora existen las versiones simplifica-
das de obras. que traen en unas cuantas páginas lo que deseamos
saber del argumento. el estilo del autor. las características de los
personajes ,v otras cosas, pero dejan al estudiante tan ignaro como
estaba antes de consultarlos. Eso sí. la tarea escolar se cumple -v
el muchacho obtiene una nota. Creo que la enseñanza de la litera-

'  Margucr i te Yot¡rcerrar .  op.  c i t . .  p.11l
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tura siempre ha tenido la deformación de abarcar demasiado -

todo superhcialmente-, cuando 1o importante es leer un puñado
de obras capitales que nunca olvidaremos. que ampliarán nuestro
vocabulario y van a enseñarnos cómo resolver las dificultades de
la lectura.

Pero también ocurre que los propios profesores de literatura
desconocen las obras y se protegen obligando al estudiante a
embotellarse una serie de informaciones inútiles. En consectten-
cia, se aprende a detestar la literatura y la lectura se convierte en
una pesadilla. El estudiante vive preguntando para qué le servirá
todo eso que lo fuerzan a leer, porque no sabe todavía que la
literatura es un modo de conocimiento único. maravilloso. una
forma de enriquecer el intelecto y adquirir una apreciable capaci-
dad analítica y habilidad en el manejo del lenguaje.

Así, un día, huérfanos de lecturas. los jóvenes ingresan a la
universidad. Comienzan entonces a'"pasar trabajo" con sus cur-
sos de historia, sociología o letras, para desesperación de sus pro-
fesores. A los dieciocho años, sin embargo. se está a tiempo to-
davía para cambiar el rumbo. Lo único que se necesita es un poco
de orientación para encontrar el valioso significado de los libros,
voluntad para hacer hábito de lectura. tesón para continuarlo y
libros. En este proceso, el hogar y la escuela tienen mucho que
aportar a la formación integral de las nuevas generaciones.

I I I .  RECONIENDACIO: {ES PARA TINA BIBLI0 l 'E( ]A  PERSONAI ,

BÁSICA

Han sido muchos los esfuerzos educativos realizados a tra-
vés de nuestra historia contemporánea para estructurar bibliogra-
fías esenciales que contribuyan a Llna fbnnación personal am-
pl ia ,  independientemente del  rumbo profes ional  que cada
individuo decida tornar. Entre nuestros pensadores y maestros. el
más ambicioso intento corresponde a Pedro Henríquez Ureña.
quien emprendió la ingente tarea, cuando vivía en la Argentina.
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de reunir, por encargo de una prestigiosa casa editoria. las cren
obras clásicas de la literatura universal. destinadas a estudiantes
de segunda enseñanza, con prólogos y notas escritos por é1. Di-
cha colección abarcó buena parte de los clásicos de siempre. pero
quedó incompleta. En materia editorial. el país ha contado con
esfuerzos loables para reunir y difundir los valores de nuestras
letras, desde la Colección Pensamiento Dominicanoi que llenó
una época inolvidable, cuando los libros cran baratos y leer cons-
tituía una actividad básica en el hogar. hasta la Biblioteca de C1á-
sicos Dominicanos. en la que se pretende recoger nuestras obras
fundamentales a partir del siglo XIX.

Para cualquier educador es un verdadero rompecabezas tener
que realizar una lista, limitada o extensa. de autores y obras que
deben ser leídos y estudiados, para que los educandos adquieran
una formación adecuada en materia literaria y otras disciplinas.
que luego les permita acceder a niveles profesionales satisfacto-
rios. En el mundo tecnológico de hoy. la fbrmación humanística
adquiere una indiscutible validez: no se puede ser buen prof'esio-
nal, si no se tiene una visión global del mundo y sus concluistas
culturales; si no se posee uir instrumental mínimo con el que po-
damos trascender los límites de la especialización. Para preparar
de manera integral a quienes cursan niveles intermedios de la
educación, debería crearse un plan de lecturas graduales y super-
visadas que vayan echando lazapafade ese edificio inmenso que
constituye el conocimiento humano.

Mientras se van asimilando las lecturas de los grandes lnaes-
tros universales de todos los tiempos, en ediciones comentadas y
prologadas por autoridades en la materia -existen colecciones de
todos conocidas en la actualidad, como Cátedra. por ejemplo,
que hace énfasis en los clásicos españoles. a partir de los rnísti-
cos del Siglo de Oro-. conviene ir penetrando en esa ricluísinra
cantera de autores y obras de Hispanoamérica 1' la República
Dominicatra. Junto a la impresionante obra de José Martí .v Rubén
Darío, dos maestros fundacionales de la poesía en lengua espa-
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ñola. cuya impronta modernista se impuso en todo el ámbito del
idioma, es necesario conocer también los mejores l ibros de
Gabriela Mistral. Pablo Neruda y César Vallejo. tres grandes
poetas hispanoamericanos del siglo veinte clue toda persona que
se precie de instruida debe leer. A través de sus poemas no sólo
accederemos a una nueva visión de nuestro hemisf'erio. sino tam-
bién a una sensibilidad y un decir completamente distintos de los
que prevalecieron durante el romanticismo decimonónico. época
cle autores importantes que buscaban nuestras esencias por cami-
nos distintos. como.losé Hernández, Domingo Faustino Sarmien-
to, .lorge Isaacs. Manuel de Jesúrs Galván r Juan 7.orr1lla de San
Martín.

Y como la poesía es el área fuerte de las letras dominicanas.
es preciso que los planes de lectura contengan las obras cimeras
de nuestros vates principales. Tenemos por lo menos una docena
de figuras rnuy sólidas cuya poesía es el nrejor camino para co-
nocernos a fondo. No es cieúo que la poesía sea incomprensible
ni esté pasada de moda, pues mientras haya imaginación y senti-
miento habrá poesía, sino que nos faltan estímulos para penetrar
en sus secretos. y seguramente t iempo para sentarnos con calma
a disfrutar de ella.

Como he dicho en otra parte, nuestra poesía recorre el siglo
que ahora termina y deja un perdurable legado de voces y obras.
Hecha de palabras y de ritmo, de imágenes y metáforas. ella es la
interpretación. oral o escrita, grande o pequeña. de nuestras esen-
cias. Todo 1o que somos y hernos sido; las verdades soñadas y las
vividast el mito, la f'e, las creencias; el deseo. el amor, y la muer-
te; las palpitaciones del ser y los laberintos de la conciencia; las
conmociones sociales y las incógnitas del porvenir; todo. en fin.
se encuentra en nuestra poesía. Creadores de la talla de Salomé
Ureña. Domingo Moreno Jimenes, Manueldel Cabral. Pedro Mir,
Tomás Hernández Franco, Héctor Incháustegui Cabral, Franklin
Mieses Burgos, Freddy Gatón Arce y Manuel Rueda. para sólo
citar a unos cuantos, constituyen el punto de partida de cualquier
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indagación sobre nuestra idiosincrasia. El los han dicho sobre
nuestro pueblo. en unos cuantos l ibros indispensables. lo que ha
requerido miles de páginas de historia nacional.

Vivimos en la época de los apresurarnicntos. y' se dice que no
hay tiempo ni '"fuicio" para leer. Me parece que una magnífica
entrada al universo de la literatura podr'ía realizarse a tral,és del
cuento. génerg breve. intenso. maravillosct. capaz de conmover-
nos y llevarnos a reflexiones profundas. Surgen de inmediato los
nombres de Horacio Quiroga. Juan Bosch. Juan Rulfb. Jorge Luis
Borges, Adolfb Bioy Casares y.lulio Ct-trfázar. grandes maestros
del género en este siglo. a los que añadiría los nombres de Mario
Benedetti. Augusto Monterosct. Julio Ramón Ribe-vro 1 José l-uis
González.

La lectura de una novela corta pucde convertirse también en
una auténtica aventura. Hay novelas c1ue. precisantente por ser
obras maestras. no tienen ningún desperdicio. Lu inyent'ión de
Morelde Boiy Casares. El ttinel de Ernesto Sabato. El uc,oso de
Alejo Carpentier. El us'tillerr¡ de Juan Carlos Onetti. I'adro Pá-
runto de Rulfb. ('u,sus muertus de MigLrel Otero Silva. I,upeles
tle Sura de Manuel Rueda. Cronic'u t la unu tnucrte ununt' iudu de
Gabriel García Márquez. Ct¡rt¡nución cle .losé Donc-.so. Attru de
Carlos Fuentes, y Lu t:iudud I los' perro.r dc Mario Vargas Llosa.
fbrman una selección de la mejor narratir a hispanoamericana de
este siglo que ningún universitario dcbcría desconoccr.

La fbrmación literaria no estaría conrpleta sin l¿r lectura de
ensayistas que han marcado el runtbo en clil-erentes utomeutos de
nuestro deveuir histórico. Así. de [a ltrano cle Martí coltocerellos
el fervor del poeta que tan-rbién fle un gran patriota. ofiendando
su vida por la indepcr-rder-rcia de Cuba. su anracla patria. \' qlle
dejó semblanzas de otros héroes. col lo Bolívar 1' San Martín.
que están i lenas de I ' ida y amenidad. l-.n la lectura del l i ' iel de
José lrnrique I{odó seremos alertados dcl pel iuro quc rcprescntai-
ba el avance norteamericano en ¡\rnérica [.at ina en l¿is printeras
décadas del siglo.
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Pedro Henríquez Ureña y Alfbnso Reyes. las voces más al-
tas en el México posterior a la revolución. nos ponen en contacto
con un ideal humanístico que exalta los ideales de.iusticia v be-
l leza en una época de convulsiones sociales y polít icas. No olvi-
demos tampoco a Borges, paradigma de perfbcción en slls cuen-
tos y ensayos, pero ante todo dueño de una mirada aguda y de un
decir inigualable que le permite fabular )'pensar. habiendo cleja-
do una serie de ensayos literarios que descubren valores ocultos
y descifran claves.

Pero de todos los ensayistas de nuestra América en los tiem-
pos que corren. debo señalar la importancia de octavio paz. ex-
celente poeta y grandioso pensador que ha sabido esclarecer los
enigmas del mundo actual en una prosa quc impacta por su clari-
dad y su belleza. su hondura conceptual y su diversidad de enfb-
ques. Puede convencer al lector. haciéndoro partidario cle sus
posiciones; o logra provocar en él una reacción de desconcierto y
escándalo. pero jamás lo deja indiferente. Sabe ser polémic. ,v-.
seductor a un t iempo, introduciéndonos con suti leza en los
vericuetos de sus demostraciones, o convirtiendo en apasionada
discusión un tema que sólo él sabe reiterar con palabras cada vez
distintas.'Es un disidente consumado y ha hecho de la contror,,er-
sia su principal instrumento analítico. Descle hace muchos aijos.
octavio Paz es el escritor hispanoamericano de mavor resollan-
cia continental, no sólo por la vastedad de su obra. sino por sus
decisivas contribuciones a la clarificación de los problemas de
nuestro tiempo, a partir de la publicación de su obra inicial E/
laberinto de la sr¡ledad.

Por último, hay un campo lleno de atractivos para quien se
inicia en la lectura. Se trata de las biograf-ías v memorias. qlle nos
ponen en contacto con la vida y experiencias de autores diversos.
dejando en nosotros una serie de enseñanzas. c'uando era Lln
muchacho, ése constituíaparamí un filón de motivaciones y es-
tímulos intelectivos. Recuerdo haber leído con gran interés algu-
nos tomos de las vidas paralelas de plutarco, unas cuantas bio-
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grafías de Emil Ludwig, de quien no olvido la de Miguel Angel:
y luego, en una sucesión interminable. las de Jesús, Leonardo da

Vinci, Napoleón, Tomás Alva Edison. Rubén Darío. o la serie de

los grandes músicos, entre muchos otros, y, ya más adulto. ha-

berme deleitado con las memorias de Graham Greene. Tennessee
Williams, Marguerite Yourcenar, Alberto Moravia. En cada uno
de esos libros está de cuerpo entero la figura del artista. el pensa-
dor o el héroe, con sus luces y sombras. dejando en los lectores
un sedimento de vivencias e ideas que servirán para guiarnos en
nuestro camino por el mundo.

Finalmente, si me piden recomendar algunos libros de este
tipo para los lectores de hoy. no podría omitir cuatro o cinco
libros que me parecen esenciales. Me ref'rero a Cttnlieso que he
vivido de Pablo Neruda, casi un poema en prosa sobre su vida; el
desgarrador testimonio de Isabel Allerlde contenido en Pattlu,
libro autobiográfico que puede considerarse su mejor obra hasta
el momento El pez en el agua de Mario Vargas Llosa. en el que
establece un contrapunto entre su vida y sus ideales políticos; y

Adiós, poeta de Jorge Edwards, lleno cle nostalgia y sin las espi-
nas de su Persona non graÍa.

Deseo concluir con una cita Gianni Rodari..de su libro Gr¿¿-
matica de Iafanfasia, incluida por Fernando Savater en un libro
sobre la educación: "El encuentro decisir,'o entre los chicos ¡t los
libros se produce en los pupitres del colegio. Si se produce en
una situación creativa, donde cuenta la vida y no el eiercicio.
podrá surgir ese gusto por la lectura con el cual no se nace. por-
que no es un instinto. Si se produce en una situación burocrática.
si al libro se lo maltrata como instrumeltto de ejercitaciones (co-
pias, resúmenes, análisis gramatical. etc.). sofbcado por el mcca-
nismo tradicional 'examen-juicio', podrá nacer la técnicu de la
lectura, pero no el guslo. Los chicos sabrán leer. pero leerán sólo
si se les obliga. Y fuera de la obligacicin. se refugiarán en las
historietas -aun cuando sean capaces de lecturas tnás cot-upicjas
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y más ricas-, fal vez sólo porque las historietas se han salvado
de la 

'contaminación' 
de la escuela."r
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