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Se escribe un poema
primordia/mente
para uno mismo,
aunque obviamente
uno no estaria satisfecho
si Jespués el poema
no sigmﬁca a/go

para otras personas.

T.S. Eliot



PRESENTACION

ste es el libro de mis nostalgias:
la nostalgia por el decir no dicho, por
ese mar de sensaciones inexplical)les
en la cotidianidad y a propésito de ella;
por mi pue})lo natal hecho de polvo, de
una geografia y de unas particulari(lades
que he creido muy suyas; la nostalgia
también de mi pais, el que fue; de mis
calles y mi barrio de adolescente; de la
vida y de la muerte que llevan en ellas

tantas nostalgias infinitas.

Es el libro que ha nacido al JEragor de

una rebeldia por la inercia, por el pro-
longado silencio; rebeldia contra esa
mano invisible que cerré mi boca y cer-
cendé mi voz en apariencia; que la hizo
gritar para mis adentros. Es un sencillo
producto de este resurgir tardio quizas,
de una molestia que, increiblemente no

esta reﬂejada con enojo.

Recoge 34 poemas seleccionados de entre

no muchos mis escritos en los dltimos
afios, con una tematica diversa, y

ordenados seglin nacieron en el tiempo.




Los pocos poemas de amor de este libro
estén dedicados a esos amores que nos
hacen Clavar pro[‘unda 13 mirada en la
tierra, en los orificios enormes de la
nada; que nos recuerdan la sombra de
quienes (lijimos que SOmMOs y no $OmMos;
que nos hacen enrumbarnos por caminos
nunca pensados y penetrar en la vida a

través de ellos.

Por otro lado, un grupo de estos poemas,
preten(le rescatar de la bruma de la me-
moria, a aquel puel)lo inolvidal)le, tras-
mutado, en el que junto a la infancia,
todo parecia tocado por la magia, el
mito o la inconciencia. Esta es mi mane-
ra de rendir un homenaje de amor, impreg-
nado de melancolia profuncla, de recuerdos
compartidos, ami puel)lo l)ananero, siem-
pre verde y oloroso, entre la guazébara,
el polvo y la gente Hega(la de todas par-
tes, que se acomodé a orillas de ese mar
que acaricié mis pies, mi corazén:

MANZANILLO.



TE RECUPERO A MI MODO

CZP 0 no quiero hacerte realidad

sino
convertir todo el recuerdo

en un suspiro infinito,

canto, flor de lluvia

que huele y no me toca

abrazando en una brizna tu tristeza

hasta el cansancio.

Te recupero a mi modo;
sin olvidar el polvo
ni pensarte a diario
te veo etéreo,

y en la distancia

te siento mas cercano.

Quiero desenhebrarte
traerte al horizonte
nuevamente
sin quemarme las manos
ni ahuyentar las palal)ras
guardéndote en secreto
como un misterio ajeno
que ya no puedo descifrar
porque estoy sola,
lejos de tus arenas
temiendo falsearte

al invocar las circunstancias
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de tus alrededores,

de mf y de todos los que como yo
se extraviaron contigo

de modo diferente

y sin eml)argo igual,

per(litlos, reencontrados

por siempre.

Te me deshaces en la memoria
y aun asi quiero
no pisar por tus calles asfaltadas
ni conocer el murmullo
que te encierra,
para dejarte libre
el mito que se clava
en mi melancolfa
que nunca,
sin romper el hechizo
tantas manos ausentes,
convertidas en polvo,
en nada,
la instalaron sin limite.
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MANUEL, UNA TARDE

d/{almel,

hoy,

en este discurrir sereno

de atardecer

se mojé de soledad el aroma,
las palal)ras,

se internaron en la nada

y volviste de ella

con una devocién hacia la duda
encontraste que al descifrar poesia
al exhumar el misterio ajeno

te clavas la soledad

al mismo centro.

Te preguntaste
qué més da
pasar los ojos
por miles de palabras
que acrecientan el vicio
o pueden clejarte indiferente
porque s6lo pretendes
ser simple compaiiero

en toda esa aventura del decir.

Adsnde Hegaremos, te dijiste
mirando nada mas que alrededor,
tan fuera y lejos de uno mismo
evitdndonos, desoyéndonos

12



sustituyendo lo que somos
por un puﬁado de teclas

y tantos experimentos
todos tan permutal)les

tan petfectil)les

que no hay tregua

para anidar el asombro.

Somos los seres, Manuel,
no los avances, la técnica o el mundo,
los que estamos temblando
los desamparaclos
y ta querienclo todavia
aprisionar la creacién
lo esencial, lo perclural)le
con la l)oca, los 0jos, los oidos
con_todos los sentidos
y con mas;
tomar un texto
piel de una interrogante
palabra por palal)ra
sentido por sentido
la belleza
emocién, misterio y expresién
y brotar de nuevo

poco a poco.
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Para refr en serio
sirvi6 la tarde
porque siempre me encuentro
o] pretendo encontrarme
en muchas identidades del arte
o de sus personajes
de sus insinuaciones
donde me puedes ver
no con cada virtud precisamente
sino con las carencias
por la sensible ilusién
de tu asombro por mi asombro
cuando siempre te complace mi sorpresa
que no es tal
sino un simple transitar
por caminos que ti ya borraste
pero que los recorres
como un juego
nuevamente conmigo

lloy, esta tarcle, Manuel.
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COMPLICIDAD

Cjieoy he (lesperta&o

con la punta de mi lengua
en tu galaxia

con una vena abierta

en ese mundo tuyo,

en el oculto, en el secreto,
en el mundo que se consume

discreto con tu vida.

Desnudé tu silencio
con el mismo escalpelo
de tus propias palal)ras;
te fui abriendo la piel endurecida
me asombré de la complicida(l
que se escurrié en mis manos
y quise huir de mi, de ti

de todo este silencio sempiterno.

Cada palal)ra mia

desbords mi universo

conformé un muro firme

sobre el que se recuesta

tu espiritu insolente;

y te yergues sereno

entre todas las palabras derramadas
y tu risa alcanza el eco en los luceros
y tu voz es un zarpazo

que aprisiona el deseo
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de no amarte y tenerte entre mis brazos
de guarclar las palal)ras

en el mar, con las perlas

y no mojarte en ellas

humedeciendo tu cara

con agua de mis ojos

y desarticularte

con mi silencio inventado de pala})ras

con mis palal:ras selladas de silencio.
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SIMBIOSIS

n este brumoso tiempo
donde nadie todavia se conoce
donde somos proyeccién
efervescente vida,
aué,
cuando (lejamos encendido el horizonte
tti te me acomodaste en las pala})ras
yo me acomodé a ti con los criterios,
th buscaste la fuerza tiema
yo Lusqué canalizar mis aspavientos
a través de los suefios, las i(leas,

trabamos nuestro destino juntos.

En esta perseverancia

tocé mi corazén tu boca,

tt devoto de mi, de mis efluvios
yo con la necesidad del aire,
talismén encerrado entre mi cuerpo,
atrapé tu pasién

hecha de amor paciente, idolatrfa
te me enredaste en el sudor

en los humores todos,

me subf a una estrella

para hacerle coro

con su luz a tu vida

y desde ahi pensar, crear, sentir
este amor que desbords tus fueros

y nunca trashumante
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eché raices

de})ajo de tus pies,

de tus huellas

y crecié con tu sombra

hasta desampararme.

Pasando primaveras
se acomodé mi cuerpo con tu cuerpo
coloqué tus poros en los mios
fusionamos la came, la piel, la sangre toda
sin poder deshacernos
de este mar de pasiones
cuando lo hemos querido ;
y es que tu cuerpo con el mio
no permanecen mas en cada cuerpo nuestro,
estin combinados el tuyo con el mio
y olvidamos la forma
que sin dolor alguno
pueda restablecerlos
de sus identidades.
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FERTILIDAD DEL AYER

076 ago sembrar de nostalgia las visiones

cual musgo nacido en las palal)ras
al)un(lante, menu(lo, exploréndome toda
expancli(lo al contacto

de este nudo de agua

que ahoga y humedece la existencia;
nacen en mis desiertas latitudes,
floras en los lamentos

una sublime exaltacién

entre dunas renace

y todo en mf

se aproxima sin raices

a un tiempo retenido

con las manos al)iertas.

Y mis ojos, mi lengua y mis sentidos
se funden, se confunden
quieren ordenar esta prisién
de las palabras que se escurren
se resisten a ser sometidas, encarceladas

en un SOlO cuerpo, en una sola vula

Y yo me reconozco dehil
para empuiiar la palabra
y presentarme al mundo
y decir que soy yo misma
sin cambiar de identi(la(l,
mostrando fortalezas
que no habitan en mf

desde hace tiempo.
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SORPRESA EN ESPIRAL

s todo cuanto queda de mf
y no me pertenece
tras rescatar de otros

lo que exhibir no puedo.

Y me miro extraﬁada
y me descubro siendo
aqueua que me dicen

sin ser lo que yo siento.

Me asombra el laberinto
que a recorrer me ol)]igan

dudando de palal)ras

con las que me cleﬁno.

EHOS saben y callan
me conocen y callan

coronan su aventura

con un cruel silencio.

Esta verdad hecha trizas
entre dientes risuefios
es como un espantajo

que estremece mi piel.

Es que hasta hoy he sido
arena entre sus manos
que se escurre y moldea

con agua, sol y canto.
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OH MELANCOLIA

sta melancolfa de mi ser,
que ha nacido en el tiempo,
encontré en él su forma
desparrama y escurre su resina
entre todos aquellos que soy

que me hace ser yo misma en lo adelante.

Con ella me reitero, (lesaparezco
y vuelvo a cimentar mi existencia
sobre un hilo fino, persistente
que se acuna en su origen
y me recorre haciendo magia

con todo lo que toca.

Yo sigo siendo
como un espejo turbio
de aqueuos que han queri(lo
mirarse en el silencio
permaneciendo a veces

a través de mis ojos.

Sigo cual desafio
con los pies saturados de promesas
para andar, desandar y quedarme
resuelta a no descansar nunca
conciliando peclazos de mi sombra

recogidos en la huella que pasa y me detiene.
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Oh melancolia
tt me llenas sin piedacl de fuerzas locas
y luego me abandonas
al porvenir oscuro
que no busco ni alerto.
Tt sabes poner el limite perfecto
al universo
cuando moja la lluvia
el ayer solamente
y dejas resbalar sobre el cuerpo entumecido

una gota de rocio que Hega hasta mi boca.

Eres légrima de montafia lejana
que anunciada
desciende suave y penetra la vida,
te ubicas en el centro mismo
de los amaneceres y en todos los momentos;

me haces ver hacia atrds, hacia la nada.

Ol’l melanco]ia

traducida en la tierra con gaviotas y mares,
en tiempo del mundo

que levanta la vida sobre el viento

persistes en inundar el cuerpo

con recuerdos de dolor, de muerte,

soledad y silencio

acunando en la memoria

la esperanza del canto, la voZz,

la palal)ra extrafiada

que tendida en el suefio se recobra de olvido
y tiene en sus colores de crepﬁsculos

el sabor de infinito

como el amor de ausencia.



SOLIDARIDAD

llos se atreven
a denominar entre el £uego lo imposil)le
a comprar con olvidos las conciencias

escarbar las heridas

hurgando en el dolor
salir ilesos

aventando el pec}lo
y cubrir con la noche

el sonrojo de los rostros ajenos.

Aqui entre todos ellos
se hace posil)le el espanto
de unas manos reducidas
al acecho de un giro

que nul)le el pu(lor con poca deu(la.

Se hace de todos
lo que a todos nos pasa
aqui todo pasay todos lo sabemos;
una mujer que ve con impotencia
la infancia de su hija
seducida en la cuna

por su pa(lre.

Y yo y tt nos alarmamos;
y el terror que anestesia conciencias
se esconde en cada habitacién

de la casa que habita nuestro cuerpo.



ESTALLIDO

Qﬁucedié que de pronto

la inquietud en mi ser renacfa

los pasos anduvieron en retroceso

de sus propias pisaclas

agolpando en el pecho

el acontecer de este pasado tan presente.

Recobrs por el cauce su tibieza
como efluvio divino
se acomodsd a la piel
en su mundo ermitafio
y fundida la sangre
alborotada entera por la vida

ese recorrer del alma mia.

Y de pronto
algo resquel)rajé la fuerza;
unas gotas de aliento
salpicaron el cuerpo entre la aurora
las emociones no tuvieron mas €cos;
el silencio se perclié enla palal)ra
enla torpe palahra
que recogié medianamente en sus acentos
y en el tono perpetuo
su decir infinito.



COSECHAS DEL TIEMPO

@toy como desnuda

y para ello

arrojé mi piel cual los lagartos
quité a mi corazén sus experiencias
comenzando la vida

con mis afios a cuestas

que sirven para remontarme

sin perder el pasaclo

que me trilla razones

restaurando memoria

que desentierran suefios.

Voy recogiendo el tiempo
de aqueﬂos que legaron sus palabras
de quienes presentaron credenciales
ante el mundo,
con su canto,
con la voz del dolor, la trascendencia,
el origen y todo lo que adentro se aprisiona,
de lo que guarda el elan que nos 1:.ija, a la tierra

y se quecla presente en la esencia del viento.
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CERRO DE MAR

@'a noche temprana

siempre noche temprana en mis recuerdos
y en el fondo de la bruma suave
aquella escalinata natural y salvaje

que ascendia de mi ser al universo.

Tener al mar de frente
cubriéndome los pies descalzos,
aquenos que nunca més volvieron
a enterrarse en su arena
ni a recorrer sus playas
per[‘u:nadas de algas y de yoclo
orladas de peces capturados
posando con sus duefios

en drboles costeros.

Esas playas perdural)les
clavadas en la imagen del tiempo
en la hora que presinti6 la ausencia
en los dias que no llevaron en el duelo

la idea del olvido, del nunca, ni el jamds.

En ese transcurrir
me senté solitaria
a renombrar temores
a evocar ilusiones
con lalunaen la espalda

y una estrella situada en las entrafias

26
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de este puel)lo cubierto de amor y polvo;
en ese territorio empol)reciclo
me incliné a recoger las flores

sembradas de ternuras, anegaclas de olvido.

Humedecidos mis labios
en el agua de ese mar de mis visiones
encontré en la memoria
aquel cerro tupi(lo de nostalgia
de flores rosadas y amarillas
encumbradas en mayo
inalcanzalales;
de alli también desterré lirios blancos
silvestres, tentadores en los patios abiertos
solicitados por nifios
para hacer su desfile de flores
ante la vida, el altar de una virgen

o una ofrenda cualquiera.
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HIJA

%na perla nacarada crecié en mi

en septieml)re, sol del mundo
emigré de los mares, se colocs en la tierra
en una media isla, entre mis manos

yo la entrego a la vida poco a poco.

Esa perla canada, esplendorosa
atesorada en mi, lleva nombre de poesia
cubre ternuras, recoge sus destellos
irradia por las noches

clesde su umbral mi suefio.

La mecen golondr'mas en invierno,
y un cantar de gaviotas
y mi piel, mis palal)ras
se derraman en ella lentamente

para centrar mi vida con la suya.



NO RECUERDO EL RIO

@uiero rescatar de un hace tiempo

aquena sensacién de tu mirar ausente
que rasganclo la noche

la misteriosa noche

se queds a la intemperie

entre los muros mojados

de una vieja iglesia frente al rio

que lloy avecina esta ciudad a mi vida.

Tu no decir, por decirlo todo;
serenidad de tu cuerpo
que estremecié mi cuerpo, mis sentidos
llené de brevedad este adiss infinito
puso mi corazén a los pies de una estrella
que fugaz, trashumante

se detuvo a 1a oriﬂa del mundo.

Y desde ahi

evoqué la tibia sensacién de una mirada
suave en la calidez de la penuml)ra
recogiendo en la noche

un puﬁado de viento

para ver todo mi ser quebraclo
absorbiendo nostalgias

palpitanclo entre esos muros silenciosos.
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PABLO-POETA

a no tengo de ti
con quien leer tus versos
ni por ti los que amaron

como yo tus palabras.

Ya el silencio es poesia
y el poema,
una angustia interior que se calcina,
dolor del pensamiento;
y tG, poeta, regresas como entonces;
yo te recuerdo siempre
desalojan(lo mi ser con tus palal)ras

que siembran con tu aliento el alma mia.

Hoy vuelven las gaviotas
las que no se sostienen en ramajes
las que fueron aroma, sensacién en el tiempo

de la solitaria isla en que has vivido.

Hoy cuando se arrima el tiempo
a mi nostalgia eterna
descubro calaveras
manos entristecidas, caras ebrias
que acariciaron tu nombre
que te nombraron a cada paso suyo
y te siguieron al sur con tus inviernos
y regresaron contigo del oriente

cargado de misterios.
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Tt ya no estds hace tiempo
otros tampoco estdn;
ahi empero esta el mar,
la tierra, el horizonte
y yo que “estoy con mi pol)re cuerpo
ante el crepﬁsculo
que entinta de oros rojos el cielo de la tarde”
recojo tu voz del infinito;

como un ser sin palal)ras, desde entonces,

he callado mi boca.
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RELEVO EN LA PALABRA

n honor a ti y a tus deseos
levanto la palaLra que se escondié en la bruma
recojo de tu vientre lo callado y no dicho
descifro en la penum})ra
de tu suefio entrecortado
que en mis manos se expande,
y en mi ser se hace eco,
tu pala})ra per(li(la para decir por ti
lo que en tu voz oculta
fue la vicla, el dolor y la muerte.

Te recorro en tu carne que es la mia
y buscando comprenderte en el silencio
Hega en la soledad un homenaje
a tu existencia transida
que se agot6 en el camino hacia la nada,
a tus cenizas que empolva el horizonte,
a todo lo que de ti pernocta
del)ajo de la tierra humedecida y caliente
imagen y pala})ras entrafiadas por siempre
que a mi ser soLrecogen

en tu ausencia infinita.
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DESDE EL LEJANO TREN
DE MANZANILLO

A hora, no reconozco a naclie,

nadie sabe quién soy

en mi puel)lo amarillo, oloroso,
entonces verde y limpio;

un pue]:)lo de guineos

entre el polvo tenaz

como el cambrén, la gina y la guazél)ara.

Ya no hay més risas, magia y fiebre
desde el sereno mar que resguardé la tierra,
se acabé ya el festin, todos se han ido
y quedé la miseria
aferrada a la eterna geograﬁa
cubriendo con su manto triste

los ojos que no quisieron irse.

Las bocas se han secado de espanto
sin esperar de nuevo
los que jamads volvieron;
se cayeron las cruces del camino,
y los muertos se quedaron més solos

que el mundo antes del mundo.

Otra vez, retorno al norte
en mi suefio postrero
vuelvo al norte
regreso a la frontera
viajando entre la sombra del recuerdo
hacia la extrafia linea

hacia el eterno vuelo.
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CIUDAD NUEVA,
CTUDAD VIEJA

6> iudad Nueva que es vieja

deshilachada en los suefios

de todos tus amantes

con orguﬂosos viejos apegados al mar
donde acecha el olvido

y se escurre el cansancio

en cada esquina

en cada casa

en cada calle

y la historia que cuenta de la vida

se hace espuma, viento, soplo triste

entre |a gente que te recorre y te besa todavia.

Parece que murieras cada tarde,
que no te animas para estar junto al alba
de los dias que faltan,
con tus calles tan sucias y agrietadas
empolvadas y llenas de mendigos
que fueron hace tiempo

tus duefios honorables y solemnes.

Abh{ estén esas pieles sin rostro,
que cuidaron tus parques, tus hijos y tus lares
aht estdn esos rostros que recién reconozco
que danzan por las calles de fritangas y bares
expresion de progreso o de miseria

que arruina la verglienza



de esta ciudad,

Ciudad Nueva que es vieja.

Al estén los zaguanes
que animaban la infancia
ofreciendo sus 4reas para el juego;
el olor que emanaba de los patios
y esos pisos bordados de tus casas,
de tus casas tan juntas,

revientan la nostalgia.

Esas fueron moradas con paredes comunes
sin verjas ni guarclianes
aseguradas s6lo del amor de los tuyos
donde el honor fue la puerta
que {'ranquea})a la entrada
de muros resistentes al plomo
y al hollin de los barcos
que se alejaron siempre

Uevanclo en sus entrafas la esperanza.

Son distintas las caras de hoy a las de ayer
pegadas a las ventanas
o haciendo de la acera un mirador gigante
lleno de mecedoras memorables
para mirar de lejos, de cerca si es preciso
lo que pasd en las aguas del Caribe

lo que pasé en el aire de misterio
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retenido en sus cuerpos,

haciéndole el recuerdo al transetnte.

Ciudad Nueva que es vieja,

hoy te estan descubriendo tus entrafias
quieren mostrarle al mundo

tus murallas ocultas

y tu puclor no aguanta

las aceras repletas de basuras

las esquinas llenas de bares bulliciosos

las puertas con rejas de prisiones

tu gente azotada por el miedo

tus cloacas convertidas en moradas de horror;
colgada la moral en cuatro esquinas

tu orgu.].lo es un simbolo al revés de la ciudad

Ciudad Nueva que es vieja.
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MEMORIA DE MIS CALLES

( ) amino por las caﬂes,

abono con mi cuerpo
la memoria percli(la
de mis antepasados
que gra})aron en ellas

sus paisajes.

Voy por estas calles prestadas
donde la historia se agranda
con lo que voy dejanclo en ellas,
y se acorta la vida
y la existencia discurre
como un cantaro hueco,
reducido el espacio
a una esperanza, a un procligio

que debe motivarse cada dia.

Encuentro en estas caues,
huellas que se formaron con la pena,
rincones de amor {'urtivo,
huecos de piedra y lodo
que protegieron la inocencia,
albas que se {'ijaron
al horizonte de cada ma&rugada,
ocasos adornados con palmeras
envej ecidas y nuevas

para motivar por siempre mi nostalgia.
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Al trajinar cada dia

en estas ca”es,

una secuencia de recuerdos

derrama mi silencio

ante un detalle

como el banco de un parque,

la hoja errante de un arbol mutilado
o este mar del sur,

jardin por mucho tiempo de mi casa,
testigo indemne, cual las calles

que acompafian mi vida

y a veces la definen

y la convierten en soledad perpetua
en un eterno transitar

por mis adentros.



LA VIDA EN MEDIA ISLA

CE ajo un techo de nubes de esta isla

que sin ser toda nuestra
vive su h.istoria, su vida

cada quien.

En ella estamos.
En ella, donde se enredan los dedos
de soledad y silencio enrarecido
donde es preciso hacer un hueco
para alojar temprano la tristeza,

y un puﬁa(lo de angustias.

En esta isla pequeiia
encontré en las tardes de la vida
un trillo fino de ternura
un oasis pro{'undo para abrevar pasiones,
multiplicar la vida
sofiar la trascendencia misma
dejando jirones de amor

impresos en el viento.

Allf le crecieron rafces a mis pies
importunando el vuelo hacia los suefios
apegéndome a la tierra calurosa
abordando las orillas del mar que me rodea
como viajero eterno que se amarré a su mundo
para volver al centro, empufiar la palalyra

y jugar con mi acento, con mi voz apagada
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golpeando la esperanza

resguar&ada en los humores del tiempo.

En esta media isla,
cruzo por la penumbra y me qued,o en la sombra
entrego en cada eda(l, en mis trasmutaciones
la visién del contagio con los afios,
hago sonar los dedos intranquila
abono la paciencia
yendo y viniendo de mi hacia los otros,
de los otros a mi, de los otros a los otros

de mi hacia mf misma, hacia la nada...
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LA VIDA EN MEDIA ISLA
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multiplicar la vida
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dejando jirones de amor
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importunanclo el vuelo hacia los suefios
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golpeando la esperanza

resguarclacla en los humores del tiempo.

En esta media isla,
cruzo por la penuml)ra y me que&o en la sombra
entrego en cada edad, en mis trasmutaciones
la visién del contagio con los afios,
hago sonar los dedos intranquila
abono la paciencia
yen(lo y viniendo de mf hacia los otros,
de los otros a mi, de los otros a los otros

de mi hacia mf misma, hacia la nada...



LLUEVEN PENAS EN MAYO

@uise enjugar mi rostro con el mes de mayo

y recoger de sus tardes los pe(lazos
donde se aguzaron tormentos y temores
cuando se enroscé en la garganta incertidumbre

y la pena de un pafs sin sosiego ni esperanza.

Vi volar la sonrisa

de la gente sencilla de mi puel)lo
y quise que la brisa contagiada
de su inmensa ternura

e apegara a mi cuerpo

bafiara con su aroma mi alma.

Me acosté sobre la hierba madura y olorosa

y no recuperaron mis sentidos la alegria
de disfrutar del munclo;
no pucle estar libre de miedo

ni absorber a mi antojo mayor serenidad.

Desconﬁé de repente

de la risa de la gente sencilla

creyen&o que esa brisa contagia(la

era cémplice insana que me ataba las dudas
para cerrar caminos que fueron entonces

libertad de mi cuerpo, de mis suefios, de mi vida.

Pretendi la ilusién de estar en mi pais

aquél que en sus paseos, sus playas
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sus espacios abiertos

me ofreci6 el desvario de estar libre de culpa.

Pero senti de pronto
la humedad de la hierba en mis espaldas
que me hizo retornar la mirada hacia el
miedo
al miedo de pensar que he pecado
y temerle a la muerte;
al miedo por la rabia de saber

que le debo la vida al delincuente

cuando nunca he pecado.
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MORIR ES FACIL

d/ﬁrir es f4cil

nadie me lo dijo
lo supe de repente y con simpleza
en una matlrugada de septiembre

con la esperanza €n Vi.lO y espantada.

Luego se presentaron otros dias
una tarde de enero y de febrero
la mafiana de un diciembre
que asolaron de mi cuerpo la alegria
y sembraron la penumbra del dolor eterno

cuando vi de nuevo que morir es facil.

Todavia deseo ser como antes

cuando colgal)a la risa en los puntos
cardinales

y la vida era un propésito con alas

y la muerte se expresal)a con campanas
lejanas

con olores de azucenas y rosas

hasta que de repente y muy temprano

supe que morir es facil.



Im

VIAJERA DEL POLVO

Tibre la madrugada una esperanza nifia
donde la ruta virgen que desentrafia el dia
surge entre matorrales enredados y firmes

que perfuman de eterno el panorama.

Llegando hasta Copey, se ven casuchas
que se deshacen con un soplo de pena
y va naciendo el sol entre mar y miseria
sin alcanzar los afios a comprencler
el drama enternecido.

No escapa al sorl:ilegio del paisaje
la sed en el camino ardiente
ni el polvo arisco y el pol:re en la vereda.
Recuerdo el sol golpeando la curva carretera
que formé ante mis ojos

una quimera, un espejismo eterno.

Del camino endurecido
por las 4ridas tierras del entorno
del encallecido aroma del caf¢ tempranero
y de los viejos molinos aquietados,
vuelven a mif las mariposas
colmadas de colores esenciales y tiernos
vuelven las lluvias, los cangrejos azules,

la playa limite de mis anhelos.



Puedo en esta ﬁégil remembranza
asir entre mis manos las tarcles, las maifianas,
escu.lpir en ellas sentimientos
volver a casa y en el regreso,
puedo besar en la imagen del ocaso y el alba
un perdido paisaje, un tecuerdo de infancia.
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DIASPORA DEL OLVIDO

@1 lontananza, en medio del silencio

entre aridez de cactus y cambrones
pisando el polvo tibio de caminos borrados
hundiendo a diario mis manos

en la calida arena del Atl4ntico

girando el rostro y encontrando

la divisoria frontera del Masacre temido
allf nacié mi in{ancia,

nacieron mis recuerdos.

Yo 86 que antes de mi
enlaflordela pasién
otros se encargaron
de conjugar en ese espacio
la juventu(l con el reto,
de hacer crecer la vida en la alegria
de encerrar la felicidad entre corchetes
levantando en un paramo cautivo
una ilusién perenne
que acompaiid la vida para siempre
que fue firmeza en la deriva
balsamo para tiempos dificiles
4ncora cuando nos descubrimos sin raices
manantia) para abrevar en ello
el origen de una soledad

innominada por el viento.
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En ese mundo solitario del mundo
se pintaron de colores extrafios
las tristezas, los gemidos y el llanto
y fueron ajenos a nosotros,

mucho tiempo.

Luego cayeron al vacio
nubes de caracolas
asombro de] olvido
clamor de la existencia comparticla
en la comarca errante que se extingue

menos en la memoria cle IOS a”i nacidos.
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FRAGMENTOS
DE TU HUELLA

Arrastras en tu piel, naturaleza sumergi(la
una languidez ancestral:
tu propia vida,
que uegando al sinsentido
en el ocaso y antes
va anidando la ruina

del otono inminente.

Presencia extraviada
en los pueblos destruidos por el polvo
te disgregas serena
en cada pa]mo del mar que te rodea
postergémlote siempre més alls de tu tiempo

recogien(lo fragmento's de tu huella vacia.

Anclada est4 la brisa en tu calle perdi(la,

sofocando el canto del misterio
por donde ya nadie asoma a consolarte,
ni rescatan las manos peregrinas

esa inclinacién de tu ser hacia el olvido.

Tu mano se agigants en la sombra
guia indecisa de ruta equivocada
buscé en el trazo de la luz un horizonte
hizo girar en las tinieblas
tu cansado cuerpo
y no retornaste jam4s de esas penumbras

que cubrieron la soledad por siempre.
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En esa vocacién latente, disyuntiva
renegaste de tu olvido mismo
te estremecié el amanecer alucinado
humedeciendo tus entrafias con delirio

que te hizo retrasar la vida.
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ESTA PERENNE
SENSACION

rgida por la fosa
"™ de mi ancestral tormento
me coloqué en tu pecho

golondrina.

Para viajar contigo tan serena
formando parte de tu ropaje suave
me estremec en tu cuello
y volé con tu aliento
y posaste mi pena estremecida
en la cima de un cerro silencioso
cual remedo ferviente
de mi fiel nostalgia.

Dejé tu pico recorrer mis ternuras
hurgug bajo tus alas sensitivas
sin encontrar consuelo
abr la vida al viento
cai en profundos mares
y se acund entre el prodigio
del dolor siempre abierto
que mira con desdén las alegrias
una perenne sensacion:

melancolia.
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SENSACIONES

éos sentidos se encadenan a otros dias,

a través de eslabones de aromas conocidos
adentrandose al cuerpo con esas melodias
que se cifien discretas

a perfectos estados de mi ser;

desdil)ujan momentos de discorde existencia
de enaltecidas sensaciones y recuerdos

que estremecen la vida y su destino

en todas las circunstancias o sin ellas.

Hoy, para motivar mi oculto decir de siempre
este silencio se convierte en un ropaje de caricias
que penetra cada poro de mi curtida piel;
esta suave frescura de la noche temprana
se me antoja riqueza que debo aprisionar
y este tiempo sin amo, sin amarre
sostiene el mis eml)riagante placer de evocacién,
conjugando pequenos elementos con fruicién

hasta lograr acopio de una explosién sensitiva.

Esta quietud falaz, tan intranquila,
suele gravarme el alma y la existencia;
me coloca los pies sobre mis huellas
(lejéndome varada ante el futuro
y me anega confusa de ilusiones y miedos
donde existen surcadas penas grandes
que me permiten atin arrastrar la vida clesigual
llevando los sentidos como un fardo de arena

que se deshace y Hega de la palal)ra al mar.
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ESTOS SENTIDOS

@1 universo en plenitu(l penetra los sentidos;

olores de una quema o de un perfume clistante,

se disfrazan sobre la adolescencia buﬂiciosa,

y esas canciones con letras sencillas o profundas,
recorren las rutinas de la infancia alegre y clisipada;
se avecinan a aqueHa juventud rel)elde, enarclecida,
forman una habitacién a la adultez robusta,
sembrada de pasiones, tristezasy fervores

y la col)ijan de clesignios e intenciones.

Recorro en su visién adentro,
paisajes ya vividos,
acumulando ocasos, calles y amaneceres,
y amasados con las trémulas manos
ungidas dela uuvia, del sol, neblina y viento
se acomodan en rincones de este cuerpo del mundo,
y en efluvios constantes se arrojan
en cualquier tiempo del tiempo

hacia sf mismo.

También gusto por rato
de manjares bafiados con recuerdos
que venero y disfruto complaci(la
a cambio de que asi se percil)an y asi sean;
se me instalan frases, consejos y otras cosas
que parecieron estar siempre con uno
y el cuerpo es un clepésito solemne
que cultiva raices, escudrifia motivos
abriendo el pufio aprisa para impu.lsar el vuelo

que remonte la infinita permanencia.
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BALANCE
EN EL RECUERDO

@7‘6 a caido el telén del primer acto

y me dejé sentada frente al mundo,
con callos en la vida

y una promesa tejicla entre las manos
buscando todavia pasos firmes.

iCuénto permaneci en el primer acto!
iQué agonia insensata su final!
Se torcieron las rutas
se arruinaron los frutos
escurrimos percances

ahora negan las prisas.

Ha caido el telén,
y con él
muchas fases absurdas del evento;
cavidades cerradas
puerto abierto
que te lleva doquieras
y te dejan sin eml)argo en el comienzo
sembrado entre plomo
del mas temible espanto;
anclado justo al frente
de blancas soledades
que tefiidas de oscuro
cubrirfan de luto

ingratas superficies de recuerdos.
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AFLICCION

@ silencio emerge como paramo

sembrado sin eml)argo

(le enormes soledades .

El pénclu.lo del tiempo
se detiene como claga
en los momentos més tristes del pasado
dejanclo abiertas huellas

repiquetean(lo penas.

Entonces
comienzo a manotear el pensamiento
tratando de espantar esa afliccién
que enarbola recuerdos
y desatada al viento
se liga con mi cuerpo
como signo de vida

que sujeta nostalgias.

Es en esos momentos
cuando el reloj atrasado de existencia
rasga el velo y penetra
se apropia de mi espacio
me deja inerte
y me retorna al mundo

para enriscar mi canto.
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PROTESTA

& ; omo es posil)le la poesia

con las manos ocupadas

en detergentes, sazones y proezas,

con tinieblas y sequias

desabastecimientos para la familia?

Porque sin harina, pouo y salsa

los hjjos no pueden comprendex la vida por ahora.

Hoy quisiera hablar de la poesia
no de la que habla de futuros y esperanzas
ni de la que utiliza palal)ras bellas para serlo,
sino de la que no ha poclido ser
porque una densa nebulosa,
un pesimismo brutal y fulminante

paraliza la expresién al poco rato.

Mis manos ya no sirven para el lépiz
sino para las telas, los platos y los pisos;
mi cuerpo, roto sin remedio en la temprana noche,
debe estar presto y vigilar el alba
para cumplir cabal la demanda
del dia y de sus noches
ganar el pan, llenar la vida
parir y cuidar }ﬁjos del mundo

ser madre, persona, esposa y todo.
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Pudiera dar al traste
con tantos requisitos
abandonarlo todo,
perseguir no més mis suefios
tocar una guitarra
aprender a pintar mis ilusiones
con los pufios cerrados
escribir en el mar
en el cielo y en la tierra
lo que siento
oler el tiempo leyen(lo su misterio
absorber el ambiente con el ocio
para luego volcarme
tamizandolo todo
con este raro prisma

que le robé a la vida.
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AQUEL CUARTO PEQUENO

@a un cuarto pequeiio, entre sombra y po})reza.

En el que cada tarde perclia un poco

de su aliento;
cada recuerdo se llevaba un poco de su vida
y el silencio fue confesion de padre e hija

entregaclo en fragmentos con signos del adiés.

Allf se instauré la pena mucho tiempo,
y se anidé por ratos la desesperacién;
la compasién, las légrimas, el arrepentimiento,
y la angustia de no poder dar marcha atrs
ante la muerte
colmaron ese espacio de caricias calladas

como nunca.

Un perdén de errores mutuos se hizo eco en sus parecles.
Cada gesto fue convertido en comprensién
del pasado;
y aunque el llanto brots y se contuvo en ocasiones,
él dio gracias de poder tener consigo
todo un mundo,

en el cuarto pequefio que aH)ergé tantas penas.

Allf colocs cuidadoso todo cuanto tenia:
un librero muy viejo, con revistas y libros, y
papeles-testigos,
una pequefia mesa, utensilios de siempre,

haberes de otros tiempos
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un radio, poca ropa y el “Corazén de Jestis”,
y algo més importante todavia, el amor

paternal a su manecra.

Aquel pequefio cuarto de humedecidas pare(les
con olores tan rancios y su orden habitual
que ya no existe,
aprisiond la nostalgia entre sus muros
alejé su temor de soleclacl, de vida errante

y acogid la trémula partida de su cuerpo.

Impregné las manos generosas de rituales
pro{'usos y acentuaclos,
desclil)ujé su rostro transformado,
se convirtié en hoguera que tenfa de
alimento las heridas
cerr la espera de ese calido invierno,

aquel cuarto pequefio entre sombra y po})reza.
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MUJER DE LA ESPERANZA

C\j\(:mca, tq, yo, fuimos tanto como todos

no tuvimos tantos ojos para ver,
para sentir clavada tanta espina en
nuestras manos

uevando tanto farclo en nuestros homl)ros.

Pero tampoco antes
surgié tanta esperanza como ahora
apareci6 tanta luz al final de los pasos
que parecieron perdidos y extraviados
que trillaron caminos
para hacer de la historia

nuestro destino cierto.

Nunca tuvimos tanta piel para rozar con otras;
para experimentar mu.ltiplicada la promesa;
nunca un penetrante filo de voz con

eco ampliaclo
sirvié para asumirnos propiamente,

como hoy y por siempre.
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ME EXPONGO Y DIGO

a\(;da nuevo digo

que no pueda posarse

€N sensaciones ajenas.

Por eso me comprendes
més de lo que te expreso

con palal)ras pequeiias.

Surgen y se diluyen
nubes sin cielos,

de formas conocidas.

Emanan del misterio
manantiales sin cauces

para todos saciarnos.

Quiero para mi voz
el ecodela tuya

que pueda retenerla.

Sabes que mi interior
acorrala el canto

y lo aprisiona.
Y por eso hago tuya

esta entrega timida

de un decir profundo que se queda.
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EXORCISMO

“Q'galabm,

arcilla milenaria
que he guardado;
la busco para modelar

motivos desterrados.

Palabra,
macleja complicada
que clesllago con signos
(lespojando tormentos

(lesatando sus nudos.

Palabra,
condena que se impone
para el reo
prisionero de vida

libre de convenciones.

Palabra,
urgencia del dolor, de la alegria,
clamor de entrafia virgen
arrojada al mundo

con un grito de parto.

Palabra,
{uego que te descubro,
crepitacién que alerta mis sentidos,
que con su llama

consume un infierno de dudas.
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Palabra,

hecha verso en conjunto
purifica, maldice
y exorciza la angustia

que no pue(le expresarse con palal)ras.
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%i hubiera que describircon

unasola pala}ara laatmésfera

que prevalece en esta pri-
mera coleccién de poe-
mas de Ida Hernandez
Caamaﬁo, esa palal)ra
serianosta’gia, consu

inevitable carga de melanco-

lia y todo el acarreo de mate

riales hondamente arraiga- \
dos en la memoria. Hay aqui afioranza de la |
nifez per(lida en un lejano pueblo fronterizo
-guazél)ara, polvo y mar- y evocacién de la
adolescencia en Santo Domingo. En estos
poemas emerge a cada paso la ternura de un
espiritu sensible en el que laten con fuerza

prof‘undas emociones largo tiempo calladas.





