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Voces con caudal es la obra más reciente de Carlos 
Enrique Cabrera, un distinguido intelectual y 
profesor universitario dominicano con estudios 
de licenciatura y de maestría en la Universidad 
Autónoma de Madrid (España). En esta obra se re-
únen entrevistas y crónicas de 17 autores y artistas 
dominicanos y extranjeros, publicadas entre 2002 
y 2009 en la revista Caudal, dirigida por él. Los au-
tores entrevistados describen el proceso de creación 
de su trabajo intelectual y también dejan oír sus 
voces y sus quejas. 

La entrevista es un género dialógico entre dos o 
más personas. A diferencia del diario y la carta, 
que son personales e íntimos, la entrevista enlaza lo 
social y lo individual con placer e inteligencia. La 
entrevista auténtica provoca y el entrevistado acep-
ta la provocación. Por eso siempre se puede salir 
de las manos. En nuestro país, la entrevista es un 
género desaparecido u olvidado, si es que llegó a 
existir. Es como si a nadie le interesaran los auto-
res de las obras, como si estas se hicieran solas, por 
generación espontánea, caídas del cielo, sin dolor o 
alegría, sin pena ni gloria. 
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La falta de entrevistas profundas e inteligentes tam-
bién es fruto de la tremenda hipocresía y multipli-
cidad de máscaras –personas, en latín– con las que 
vivimos los dominicanos: un país básicamente de 
afrodescendientes que se consideran indios, el pue-
blo más feliz en medio de una gran pobreza, país 
que dice vivir una revolución educativa, sin embar-
go, ocupa el último puesto en su prueba Pisa y ade-
más mantiene cerrada una institución tan impor-
tante para la comprensión de la propia identidad y 
su realidad: el Museo de Historia y Geografía. No 
vivimos una época positiva. La nuestra es esencial-
mente trágica, como dijo D. H. Lawrence; mien-
tras para Giles Lipovetsky es la era del vacío, de lo 
efímero y de la cultura como mercancía. En el país 
hemos llamado a los positivistas Eugenio María 
de Hostos, José Ramón López, Américo Lugo y 
Francisco Moscoso Puello “creadores del pesimis-
mo dominicano” porque confundimos realismo 
con positivismo. 

Tomo prestado el título de una maravillosa obra de 
Camila Henríquez Ureña para hacer una invitación 
a la lectura de Voces con caudal, de Carlos Enrique 
Cabrera. Ya la obra, en su conjunto, dejó de perte-
necerle y es el público quien decidirá si tendrá vida 
o no. Advierto al lector que puede encontrarse con 
alguna frase o posición de los entrevistados algo 
indigesta. La entrevista es antípoda del maquilla-
je. Se pueden notar muchos puntos en común, sin 
importar que los entrevistados sean nacionales o 
extranjeros, artistas, literatos o científicos. 

Carlos es buen intelectual y mejor amigo. A los 
buenos amigos hay que aguantarles las bromas pe-
sadas –frescuras, en dominicano–. Aquí estoy yo, 
comentando su libro, que comienza con una entre-
vista a mi propia persona. Los retóricos grecolatinos 
recomiendan un discurso epidíctico o elogioso en 
un momento tal. No le haré una mala jugada ni lo 
que Carlos Marx le hizo a Bruno Bauer y sus con-
sortes: la crítica a la crítica crítica. Advierto que la 
palabra crítica significa en griego juez, enjuiciar, no 
es algo necesariamente negativo. Desde el primer 

número de Caudal, supe que la revista iba a hacer 
historia en un medio intelectualmente hostil. Su 
autor se parecía a Sísifo, el titán griego condenado 
a cargar permanentemente una enorme piedra has-
ta la cima de una montaña, la cual cae y la vuelve 
a recoger. Carlos Enrique Cabrera escribió ingentes 
editoriales cuyo lema podría ser “crítica o muerte”; 
hizo estas entrevistas e incluyó crónicas de autores 
hoy publicadas; trabajó en el diseño y la diagrama-
ción y repartió la revista a medios y personas. 

Considero un milagro –mirar con asombro, en 
latín– que la revista Caudal durara siete años, del 
año 2002 al 2009, entre la debacle financiera y lo 
que Bernardo Vega llamó el “desguañangue de la 
economía”. A Caudal le faltó quizás la entrevista 
más importante, la del mismo autor. Allí nos en-
teraríamos qué trauma masoquista sufría, qué 
deuda pagaba o qué apuesta personal hacía con la 
edición de cada revista. Que Carlos haya recibido 
una extraordinaria ayuda de su esposa Milagros 
Fernández no evita compararlo con Sísifo, del cual 
se pueden hacer dos lecturas: una pesimista (nunca 
logró empujar la piedra hasta la cima de la mon-
taña) y otra optimista (nunca dejó de cargarla). 
Los ríos y arroyos se nos cuelan entre las manos, 
sin embargo, Voces con caudal la tenemos aquí en 
nuestras manos convertida en libro, lista para ser 
devorada, como hizo Macunaíma, el héroe brasile-
ño de Carlos Drumond de Andrade con la cultura, 
sin importar de dónde viniera. 

Es imposible describir sucintamente algún rasgo 
descrito sobre cada autor entrevistado, sobre todo 
porque tienen formaciones y vocaciones diferentes 
entre sí: antropólogos, pintores, literatos, filósofos, 
feministas, publicistas, cinéfilos, artistas. La diver-
sidad de enfoques en un mundo postmoderno es 
criterio editorial de este libro. Por suerte, Carlos 
Enrique Cabrera nos facilita la lectura al identifi-
car en un epígrafe la idea clave de cada autor. Así 
para José G. Guerrero “el antihaitianismo es el ve-
neno que no nos deja avanzar”; Yuly Monción no 
tiene patrones ni reglas en su pintura; todo lo que 
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hace María Ugarte le divierte; la vocación literaria 
de Fernando Valerio-Holguín comenzó con una 
prohibición paterna; para Chiqui Vicioso nada es 
sagrado ni permanente, sino una realidad a trans-
formar; “para ser escritor hay que apreciar hasta 
la locura de un hombre”, dijo Junot Díaz; para 
Franklin Knight “la historia de Haití es en parte la 
historia del sufrimiento del Caribe”; Tomás Eloy 
Martínez considera que la novela es ante todo un 
acto de libertad; para Mayra Montero hay una re-
flexión obsesiva sobre la muerte en todas sus no-
velas; la literatura es para Sonia Rivera-Valdés el 
único ámbito donde tiene plena potestad de hacer 
lo que quiere; según Santiago Roncagliolo, en el 
trabajo intelectual no sobreviven los mejores, sino 
los más tercos; para Alonso Sánchez Baute esta-
mos escribiendo la literatura del realismo trágico; 
a Fernando Savater le gustan los argumentos, pero 
no los dogmas o las intimidaciones; Guillermo 
Arriaga trabaja el tema de la muerte para darle 
su peso a la vida; la literatura de Alfredo Bryce 
Echenique es una mescolanza endemoniada de 
rutina y realidad que quiere ser contada; para 
Nélida Piñón hay que convertir de alguna mane-
ra la vida en una aventura personal, en un gran 
viaje; y, finalmente, Fernando Vallejo cambia un 
bolero o un tango por cualquier novela. El hilo 
conductor de todos los autores entrevistados es la 
relación entre la vida, la creación intelectual y la 
libertad. 

Carlos Enrique Cabrera pondera claramente el ob-
jetivo de su libro: divulgar la obra y la figura de 
las personalidades presentadas, darlas a conocer al 
gran público y conseguir interesarlo por la lectura 
(o contemplación) posterior. Son, en definitiva, en-
trevistas y crónicas, un reclamo, una ventana abier-
ta o un puente a lo que de verdad cuenta e importa 
aquí: sus obras. El autor hace un apelo al lector y 
explica lo mucho que se deleitó y aprendió elabo-
rando estos trabajos de periodismo cultural; espera 
que en el mismo grado “lo hagas tú, amigo(a), lec-
tor(a), al leerlos. Ahora, sin más, te pertenecen”. 

De mi parte, solo me resta felicitar por la publi-
cación del libro al Instituto Tecnológico de Santo 
Domingo (INTEC), que vive momentos estelares 
bajo la dirección de Rolando Guzmán, un egresado 
como yo de la Fundación Getulio Vargas, de Brasil; 
así como recordarles lo que dije de Carlos Enrique 
Cabrera cuando presenté su texto Tiempos difíci-
les: “que es un caudal de agua limpia en medio del 
pantano”. 
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