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RESUMEN

Desde hace más de medio milenio el Caribe es una encrucijada del
Planeta en la cual se miden fuerzas y se dirimen contradicciones. En
donde, como dijera José Martí, se resuelven -se resolvía ayer y se con-
tinua resolviendo hoy- el equil ibrio del mundo.

Acertadamente el doctor Armando Hart ha definido el Caribe como
"síntesis de la humanidad". Esa síntesis. construida con mucho sudor.
sangre y dolor; con mucho despliegue de la injusticia, el abuso y la ex-
plotación. ha dado a luz en estas "dolorosas islas del mar" que son las
Antil las, un tipo humano portador de una cultura de l ibertad y de justi-
cia. De abnegación y solidaridad. De voluntad de l legar a los alcances
más genuinos contenidos en la existencia. Máximo Gómez, a no dudar,
peftenece a esta estirpe y propongo que la mejor manera de llegar a él
es a través de su Diario de Campaña en el cual la identificación de pro-
pósito y acciones entre los pueblos dominicano y cubano emerge como
un ejemplo, y un objetivo, de anti l lanismo.

PALABRAS CLAVES

"Síntesis de la huntaniclud", "dolorosas i.s/¿¿.r rlel ntar", e(.tuilibt'io del
ntundo, cultura, Caribe. soliclaridad.

*  Director  de la Casa del  Car ibe.  Sant iaeo de Cuba. Cuba
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Según Griñan Peralta, quien se acercó con ojo penetrante a

la Personalidad del Jefe del Ejercito Libertador cubano en la

guefra del 95, no era precisamente el carácter de Máximo Gó-

mez el de un hombre de acción. Resulta sorprendente que se

haga tal afirmación relativa a alguien que durante catorce años

peleó con las afTnas en la mano contra uno de los más numero-

sos, fuertes y crueles ejércitos coloniales que haya disputado

pedazo alguno de la tierra americana en cualquier momento;

pero si nos acercamos al Diario del Generalísirno con cuidado

nos daremos cuenta que la aseveración de Griñan no es el úni-

co elemento contradictorio que puede ser encontrado y extraí-

do del testimonio escrito por Gómez sobre su propia vida.

El Diario de campaña es, de principio a fin, un libro lleno

de misterio; pero no de misterio en la connotación más inme-

diata que pueda tener el término, sino de misterio en el sentido

de que encierra toda la hondura de una vida perfectamente hu-

mana, pese a haber transcurrido en medio de situaciones poco

comunes; y de misterio además porque, sin abandonar los atri-

butos del hombre natural, posee la cualidad excepcional de dar

a través de esa, su vida común, igual a todas, las vidas de todos

los que le rodeaban y aun diríamos que la vida de muchos de

aquellos que hubieron de seguirle en el tiempo. Posee la vida

de Gómez, encerrada en su Diario, el misterio de la unión de

la biografía con la historia.

Claro que esta peculiar coincidencia no puede realizarse

fácilmente; desea Gómez profundamente una existencia do-

méstica y una y otra vez tiene que sacriflcar la familia para

guiar al pueblo; odia la guerra y tiene que construirla y diri-

girla; a lo largo de su vida se teje una pesadísima urdimbre de

dolorosos fracasos personales, grandes y pequeños, y f-tnaliza

conduciendo un ejército a la victoria; centenares de combates

en primera fila lo perdonan y muchedumbres que pugnan por

saludarle le aceleran la enfermedad que lo conduce a la muer-
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te. No conocemos otro testimonio autobiográfico en la histo-
ria de nuestra literatura que se aproxime más a la condición
de totalidad que el Diario de Campaña del General en Jefe;
comienza al inicio de su adultez y finahza pocos años antes
de morir. En los treinta años que abarca se contiene todo el
proceso de independización de la isla con respecto a España
y la consumación de la asech anza imperialista sobre nuestros
destinos; General del ejército mambí desde los primeros mo-
mentos, Gómez sería actor principalísimo de la situación co-
yuntural más importante de toda nuestra historia.

claro, que no era sólo la lucha contra el dominio español; la
concentración de notables masas humanas, los soldados y las
familias que buscaban a la sombra de las columnas insurrectas
salvarse de la vesania española, lo escaso de la alimentación
y lo difícil de las medicinas, inauguraban en los campos de la
isla epidemias en grado desconocido hasta entonces: ..[ ...] el
20 se acampó desde Los Berros hasta samá, allí permaneci-
mos atacados del cólera hasta el28 [...]" Cerca de treinta años
más tarde aún estaría fresca en su memoria la imagen de cien-
tos de combatientes que iban marcando la marcha de la co-
lumna de Mármol hacia el norte, en espera de una expedición
que no llegó, echados sobre el suelo presas de las convulsiones
del vómito negro. Así se lo contaría aMartí.

Los contradictorios elementos sociales y políticos desenca_
denados en Yara se baten y entrechocan con una furia desco-
nocida, y no vuelta a repetirse, con ribetes casi de movimien-
tos telúricos. Luego, como si el turbión insurrecto encontrará
al fin un curso estable, apunta: "[...] me ocupo de organizar
las tropas para invadir Guantánamo- una parte se encuentra
ya en la Loma de la Galleta". y esa porción del ejército que
se encontraba allí, en la zona montañosa al Este de la Gran
Piedra, al mando de Maceo y antes de que Gómez terminara
la concentración planeada, vencería albatallón de San euintín
n0



encabezado por Martínez Campos. Era el seis de julio; en los

mamafrachos de Santiago de los días veinte, los relacioneros

representarían en plena calle, a la vista de las autoridades es-

pañolas, con el primitivo lenguaje teatral que poseían, la sin-

gular victoria insurrecta.

Del ocho de junio del 12 al once de junio del 73, perma-

nece un año sin mando y se mueve por el territorio oriental

apenas con 16 hombres pero sin abandonar el enfrentamiento
directo con el español, a veces con únicamente su maltrecha

tropa y en otras ocasiones acompañando a diferentes jefes, en

particular a Calixto García, en movimientos y combinaciones

de mucha importancia como el ataque a Holguín en diciembre

del72: "Fui un tiempo -dice- como el cacique indio, dueño y

señor de mis montañas".

Como Secretario de la Guerra durante el Gobierno que sus-

tituyó a la interinatura de Spotofrno, se entrega primero a la

larea de atajar la creciente fragmentación del campo insurrec-

to y resulta luego testigo angustiado de las negociaciones que

conducen al Zanjón. A ratos parece que se desconcierta, que

no sabe hasta dónde realmente debe o puede hacer sentir su

ascendencia y autoridad; el conflicto de su nacimiento y su na-

furalización, su doble oriundez, lo arrincona y lo inmoviliza

Desde el 78 al año 84, hay dos momentos distintos en

esa su primera parte del exilio: uno espantosamente cruel

en Jamaica: mi situación era tristísima; no cuento aquí con

ningún amigo y antes por el contrario, la inmigración cubana

residente me acusa de que yo soy el causante del Convenio

del Zanjón -y como acontece siempre, pues así es la huma-

nidad- toda esta gente en su mayoría es incapaz de hacer

nada grande por su Patria, y solamente por haber contribuido

con algunos chelines y gritar desde playas extranjeras ¡Mue-
ra España! se han creído con derecho a que unos pocos le

diéramos a Cuba Libre [...] De aquí que yo sea en estos mo-
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mentos el blanco de sus iras y desprecio, porque ha terminado
la  lucha [ . . . ]

Sacrificando mi familia y mis mejores años de juventud.
He salido pobre de la guerra, un miserable, hoy no tengo ni
un pedazo de pan para los míos y ni salud para poder trabajar
con espefanzas.

Día25. salgo a pie Sixto Toro [...] con la hamaca ar hom-
bro nos dirigimos a Morgan, para ver si encontramos por allí
una estancia que arrendar.

unos pocos días después una nota que aún estremece leer-
la: "Entro a trabajar el día catorce de mayo- a un real cliario y
la comida".

De enero del 84 a mayo del 86, durante año y medio,
se empeña en encender nuevamente la guerra en la Isla. Al
principio parece que todo se va a resolver f-avorablemente:
la inmigración obrera de cayo Hueso reúne en poco tiem-
po veinticinco mil pesos; se acopian cuantiosos recursos de
guerra que embarca a través de su primo, Cónsul dominicano
en Nueva York, hacia Santo Domingo donde su otro primo
Bil l ini es Presidente de la República, y recibirá oficialmente
el cargamento de armas para luego remitir lo a Cuba. Nunca
hubiese comenzado una acción insurrecta con mejores au-
gur ios;  s in embargo, Bi l l in i  es depuesto, Luperón y Li l is
devienen en los personajes pol í t icos decisor ios en la is la y
cuando Gómez se traslada a su país de origen a procurar res-
catar las armas cubanas guardadas en los mismos arsenales
del ejército dominicano, uno de los dos -o los dos probable-
mente- temen que sean ut i l izadas en la pol í t ica quisqueyana
en lugar de apl icarse a la independencia de cuba y el  Gene-
ral ís imo terminará en la cárcel .

De junio del 86 a septiembre del 92,la f 'amil ia, al comien-
zo, vive nuevamente en Jamaica y él busca empleo en las
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obras de la construcción del canal de Panamá por la compañía

de Lesseps.

Tiene más de cincuenta años y no es buena su salud ni

suficiente el dinero que obtiene. En noviembre del 86 logra

establecerse precariamente con su familia como plantador de

tabaco en las cercanías de Montecristi. Allí el once de sep-

tiembre del92, D'mso-spacerun: recibe una visita:

Llega aquí a "La Reforma el señor José Martí, Delegado

del Partido Revolucionario Cubano', que viene a conferenciar

conmigo sobre asuntos de la misma Revolución que se organi-

za. Le he ofiecido mi concurso, en todo y para todo lo que se

me considere útil, prometiendo servir a esa Revolución, con el

mismo desprendimiento,, desinterés personal y lealtad con que

la serví en el 68.

t ...] Martí viene a nombre de Cuba, anda predicando los

dolores de la Patria, enseña sus cadenas,, pide dinero para com-

prar armas; y solicita compañeros que le ayuden a libertar, y

como no hay un motivoo uno sólo, por qué dudar de la honra-

dez política de Martí, yo sin tener que hacer el menor esfuer-

zo, Sin tener que ahogar en mi corazón el menor sentimiento

de queja contra Martí, me he sentido definidamente inclinado

a ponerme a su lado y acompañarlo en la empresa que acome-

te. Así pues Martí ha encontrado mis brazos abiertos para é1, y

mi corazón, como siempre, dispuesto para Cuba.

Este es, con toda seguridad, el momento más importante

del Diario como historia y como literatura. E,l acto de unión de

Gómez y Martí, constituye la fusión definitiva de los elemen-

tos integrantes de la nacionalidad cubana; el proceso jalonado

durante los Diez Años alcanza su más alta cristalización ese

día de septiembre del año 92.

Gómez,que aún tiene fresco el recuerdo de las injustas im-

putaciones posteriores al Zanjón, que apenas ayer ha fraca-
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sado en una renovada intentona, siente que Martí es portador
del reinicio, pero de un reinicio diferente que lo lleva a é1, a
Gómez, no a tomar en sus manos la dirección del esfuerzo
sino "a ponerse a su lado, a acompañarlo en la empresa que
acomete". Ya desde ese primer momento el Generalísimo pe-
netra el profundo significado de aquel hombre que ha venido
a visitarlo en su campo dominicano, para la historia de Cuba.
De alguna manera la fácll identificación entre uno y otro es
posible porque ambos participan de la condición de que sus
biografías y la historia de Cuba coinciden; sólo que las líneas
excepcionalmente claras en este caso del Diario de Gómez nos
dejan entrever que él piensa en término de relevo, de sustitu-
ción, de que ha venido a quedar, por así decirlo, en un plano
de subordinación.

Está dispuesto a acompañarlo en una empresa que hasta
ese momento era aé1, a Gómez, a quien se veía como el con-
ductor y ejecutor natural; no hay pesadumbre ni amargura en
ello, sino por el contrario, complacencia tranquila y seguridad.
"Esta guena, General, -le escribe Gómez a Maceo- la haremos
usted y yo, pero será la gueffa de Martí".

De septiembre del 92 a abril del 95, todo se sucede con
una velocidad caleidoscópica; los contactos con los jefes de la
guerra anterior en el extranjero, las órdenes a los que residen
en Cuba,, las comisiones que entran y salen de la isla, el via-
je a Nueva York, la entrega del hijo panchito a Martí -y qué
profundo sentido el que luego este muchacho fuese entregado
a Maceo y muriese con el Lugarteniente en punta Brava-. El
fracaso de Fernandina, la busca final de la tierra cubana.

Entonces la prosa cortante se hace fluida, casi virtuosa:
Son las ocho de la noche, nos encontramos a tres millas de la
costa sur de Cuba, no muy lejos del puerto de Guantánamo.
La noche es tenebrosa, el mar se siente agitado, la oscuridad
es tal que el mar parece un negro manto funerario donde nos
n4



debemos envolver para siempre. Ni una estrella alumbra el

firmamento. El chubasco se afirma. El vapor se detiene un mo-

mento y rápidamente se descuelga un bote, se carga de armas
y pertrechos y caen dentro de él seis hombres que cualquiera

diría que eran seis locos.

Se va en el acto el vapor y quedamos desamparados, en-
vueltos en aquella pavura atroz. Ninguno de los seis somos

marinos, y con todo echamos manos a los remos. Martí y Cé-

sar a proa reman muy mal, pero a la desesperada; los demás al

centro, yo he agarrado el timón que apenas lo entiendo que al

fin se zafa y se pierde.

La oscuridad es profunda y el chubasco alrecia. Hemos
perdido el rumbo y no podemos divisar bien la tierra. Dos

hombres en tierra, que nos figuramos pueden ser guardias es-
pañoles, nos marcan nuestro rumbo, y para allí con trabajos y

fatigas inauditas nos dirigimos. La Providencia no nos desam-
para; el chubasco calma,la noche se aclara y la luna empreza

a alzarse por oriente.

Ya seguimos bogando con más maestría.Yo y el Brigadier

Borrero de un remo hemos hecho timón y ayudamos, empu-
jando, a dirigir la embarcación con muy buenos resultados.

Ya son las diez de la noche y nos hemos podido pegar a

tierra -pero el desembarco no nos fue posible, pues son peñas

cortadas a cantos que se elevan de manera brusca y donde el

mar combate con furi a- y seguimos costeando un poco. La

fortuna nos depara un recodo. "Lalayita".

Allí dirigimos nuestra embarcación y como por encanto

nos encontramos en tierra; casi de la misma embarcación pa-

samos a la orilla de Cuba a las 10 y media de la noche del día

1l de abri l.

Luego en mayo de ese año:

t...] el 19, a la Vuelta Grande, en donde encuentro al Ge-
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neral Bartola Masó con más de 300 jinetes - y Martí y mis
ayudantes. Pasamos un rato de verdadero entusiasmo.

Se areng ó a la tropa y Martí; habló con verdadero ardor
y espíritu guerrero [...] Dos horas después, nos batimos a
la desesperada con una columna de más de 800 hombres, a
una legua del campamento de Dos Ríos. Jamás me he visto
en lance más comprometido - pues en la primera arremetida
se barrió la vanguardia enemiga, pero enseguida se aflojó, y
desde luego el enemigo se hizo firme con un fuego nutridísi-
mo, y Martí, que no se puso a mi lado, cayó herido o muerto
en lugar donde no se pudo recoger, y quedó en poder del
enemigo. Cuando supe eso avance solo hasta donde pudiera
verlo. Esta pérdida sensible del amigo, del compañero y del
patriota; la flojera y poco brío de la gente, todo eso abrumó
mi espíritu a tal término, que dejando algunos tiradores so-
bre un enemigo que ya de seguro no podía derrotar, ffie retiré
con el alma entristecida.

No hay en todo el Diario un momento en que se sienta a
Gómez tan desconcertado, tan inseguro al dar - y está dando
para sí una versión coherente de lo que sucede. En la misma
página alega diferentes explicaciones de la muerte del Dele-
gado del PRC: "No se puso a mi lado","me había abandonado
y se encontraba solo con un niño que jamás se había batido",
"le ordené que se quedase atrás pero no quiso obedecer mi
orden". Es la amargura del hombre que vuelve de pronto a
sentirse solo; antes, a lo largo de la marcha de Playitas a Dos
Ríos, han atravesado las montañas como jugando; Gómez se
asombra de la presencia de ánimo de Martí y la identidad de
Montecristi se corrobora en la manigua: "Nos admiramos, los
viejos guerreros acostumbrados a estas rudezas, de la resisten-
cia de Martí que nos acompaña sin flojeras de ninguna espe-
cie, por estas escarpadísimas montañas". El 18, grado a Martí
de Mayor General", "Martí al que suponíamos más débil por
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lo poco acostumbrado a las fatigas de estas marchas, sigue
fuerte y sin miedo".

De Dos Ríos sigue Gómez hacia el Camagüey; detrás deja
miles de hombres en una franca operación ofensiva contra Es-
paña; apenas le acompañan una veintena de soldados bisoños,
luchando contra una primavera que se presenta este año con
una frondosidad de aguas poco acostumbrada. Delante, al fi-
nal de la marcha, en el Camagüey, no hay todavía ninguna
seguridad de respaldo; en realidad él va a alzarlo. La etapa la
abre la muerte de Martí y la cierra la de Paquito Borrero frente
a Altagracia. A dos meses apenas por Playitas ya han muerto
dos de los seis expedicionarios; a la guerra, en definitiva, sólo
la sobrevivirán dos: el propio Gómez y el negro dominicano
Marcos del Rosario.

Los apenas 22 días que abarca el período que se inicia el
l9 de mayo, están preñados de adversidad; tal parece como
si con la muerte de Martí se hubieran desatado las fuerzas
de todos los designios contrarios a Gómez y a la indepen-
dencia. Del 19 al 23 de mayo el Generalísimo se mantiene
rondando al enemigo que l leva consigo el cuerpo del Dele-
gado del Partido Revolucionario Cubano sobre cuya suerte
todavía Gómez no tiene una clara confirmación. Después la
marcha hacia el Camagüey tiene todos los colores del tor-
mento: "apenas me acompañan 25 hombres, que ya, por dos
ocasiones, han querido abandonarme", "uoy enf-ermo, ape-
nas puedo mantenerme a caballo, sufro un catarro terrible, y
con fiebre; mi vieja capa raída apenas me salva de las aguas
torrenciales que nos azotan", "el 28, ha la Tranquera, me
siento muy mal. El29 he tenido que hacer un gran esfuerzo
para montar, y para mayor fatalidad el Salado hondo, y es
preciso pasar hombre por hombre en una canoa y los caba-
llos a nado; esta operación que nos ha hecho consumir tres
horas, ha sido un martir io para mí,, pues vamos marchando
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con el  agua en el  estr ibo";"día 30, he pasado la noche más
cruel de mi vida".

Porque esos 22 días son recibidos por nosotros en una doble
dimensión, como enlazamiento del curso personal quebranta-
do en el 78 y como cumplimiento de las obligaciones contraí-
das con el que acaba de caer abatido. Va hacia Camagüey. pese
a la oposición de la fortuna más que de las combinaciones mi-
litares de Martínez Campos, a ponerse al fiente de la Revolu-
ción de manera real y a convocar la Asamblea Constituyente,
tal cual era el propósito de Martí.

El hecho de que Gómez sea el único militar del 68 y uno
de los pocos del 95 capaz de pelear en territorios no reconoci-
dos a priori, no es solo el resultado de su acabada experiencia
profesional, sino también el reflejo de toda una concepción
suya sobre la existencia; de igual forma en la narración del
Diario lo conocido y lo desconocido se acercan hasta el punto
de borrar sus diferencias; lo desconocido se equivale a lo no
conocido aún; a lo que espera por el acto del conocimiento
y nunca se entiende como lo no susceptible de ser reducido
por el conocimiento. Esta asimilación de opuestos no implica
la inexistencia de asombro, todo lo contrario; en las mil pe-
ripecias de las dos guerras, en el prolongado deambular por
el Caribe durante el exilio, el Diario nos da muchas veces a
Gómez en actitud de asombro tal como sucede con el comba-
te de Palo Seco en el 74-,pero este asombro no se traduce en
desconcierto ni es tampoco susceptible de entenderse como
sorpresa, sino debe recibirse sólo como admiración o deslum-
bramiento, con lo cual el asombro no es hacia lo desconocido
como concepto relativo al futuro,, sino hacia lo que sucede en
el presente sin elemento referencial antecedente.

Este principio de asimilación de lo desconocido por lo co-
tidiano conforma una determinada posición ante la muerte, no
ya hacia el riesgo de su muerte, que no aparece en ningún mo-
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mento en toda la extensión del Diario. sino hacia la muerte de
los seres queridos: "Nació Andrés, a las 2 de la mañana del I
de Febrero de 1872" nos dice en una ocasión y más adelante
nos señalará:

"Fal leció Andresito el día 4 de enero de 1873". Ya en Hon-
duras en 1882, nos dirá: "Mi hi jo Andresito ha muerto, y cuan-
do menos esperaba yo 1... ]  en mi casa un acontecimiento de
esta c lase [ . . . ]  E, l  n iño se s int ió  ind ispuesto e l  l5  y  e l  l6  expi ró.
Se supone que fue un ataque a causa de las lombrices".

No es insensibilidad lo que el laconismo de estas brevísimas
líneas evidencian; si nos fijamos en algunos indicios el dolor
tuvo que ser muy profundo; el que nace es Andrés. no un sim-
ple niño sino un ser al que no se le concede con el nombre un
sentido de existencia, de adultez anticipada; el que muere en
el 13 -apenas un año después de haber nacido- ya es Andresi-
to y Andresito volverá a nombrar al vástago que viene como a
llenar la ausencia de desaparecido en la manigua pero también
desaparecerá é1, sólo que en la hostil selva hondureña. Recién
desembarcado en Cuba en abril del 95, al reunirse con la tropa
de José Maceo, le refieren el encuentro sostenido días antes y
apunta: "En cambio un claro sensible se ha abiefto en nues-
tras filas en la sangrientas jornadas del día25. El valiente Alcid
Douvergé, uno de los Jefes más intrépidos de los naturales de
Guantánamo. fue muerto en tan rudo combate" Tanto la muer-te
de José como de Martí, como lo vimos, lo sacudirán rudamente.
en medida tal que él mismo se percatará de lo poco acostumbra-
do a la violencia, pero es solamente la muerte de Panchito junto

a Maceo la que lo removerá en los cimientos, la que es recibida
por nosotros como si se fuera por encima de su capacidad de
asimilación, de su estatura, sin embargo, no sucede esto porque
fuese el hijo; él mismo nos dirá larazón claramente:

¡Un machetazo! Sí, ese golpe tajante, sobre el cadáver de;
aquel niño valeroso, tendido sobre el campo de Punta Bra-
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va, no lo olvidaré yo nunca. Ese destrozo infame, esa muti-
lación del cadáver de aquél héroe, tendido en los brazos del
otro héroe muerto también, no lo puedo yo olvidar nunca. Esa
profanación sangrienta con aquellos restos que merecían res-
peto, no la puedo yo perdonar jamás [...] Contrasta aquí de
manera tristísimapara los españoles, la figura alta del Coronel
Jiménez de Sandoval, en Boca de Dos Ríos, en Santiago de
Cuba, al descubrirse ante el cadáver de José Martí y la talla de
Cirujeda en Punta Brava, mutilando el cad áver de Francisco
Gómez [...] No me pesa,to, haber sido en esta guerra siempre
clemente con los españoles que han caído en nuestro poder y
así seguiré siéndolo pues yo no puedo imitar a los asesinos de
nuestros hijos. Pero siento en mi pecho palpitar un sentimien-
to de venganza,, no por la muerte de mi htjo, pues a la guema
se viene a morir, sino por la mutilación, por la profanación de
su cadáver.

Máximo Gómez tenia la curiosa cualidad de abarcar a
un tiempo el ejército y los soldados. La dirección de tropas
numerosas, las combinaciones difíciles, las tenacidad de la
persecución enemiga e incluso la inexpresa oposición de sus
subordinados a iniciativas o medidas cuyo alcance no logra-
ban comprender, no le impiden que siempre tenga presente al
soldado singularmente considerado y que ese soldado, a quien
había que tratar con la inflexibilidad de una disciplina templa-
da al rojo, porque al rojo vivo erala gueffa aquella, en última
instancia era un hombre.

Puede aducirse en contra de lo que argumentamos que no
hubo jefes en ninguna de las dos guerras que tuviese una fama
más extendida de severo y riguroso y sería cierto. Pero no se
puede perder de vista que el sistema de exigencia por él esta-
blecido lo tenían a é1 mismo como punto inicial y la severidad
que conduce incluso al castigo por faltas que pudieran consi-
derarse de menor importancia, se revertía en un menos y más
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certero sentido de la acción colectiva,, en una más expedita

relación entre los medios y los subordinados, cosas todas que

se tradu cían en una mayor seguridad de los soldados en la
campaña.

Los juicios que el diario nos ofrece sobre el doctor Lua-

ses las páginas que dedica Gómez en su hermoso relato sobre

Eduá, pobre negro esclavo para quien la libertad parecía haber

llegado demasiado tarde y que en medio del bosque, olvidado
de todos, incluso del propio Gómez, cumplía la orden -sin

echar a ver el tiempo transcurrido- que el General le había

dado en un momento de la marcha, y luego resultaría un utilí-

simo colaborador; la narración de Palo Seco en la cual la pene-

trante pupila humana del Generalísimo involuntariamente se

impone al ojo del jefe militar en medio de la batalla, y dentro

del heroísmo y la magnitud gloriosa del combate comprende,
se da cuenta en toda su callada pero formidable dimensión, el

papel jugado por el guía cubano prisionero de los españoles,

que engañaban al Coronel Vilche tentándole con el cebo del

botín capturado por Vicente García en La Zanja y trasladán-

dolo luego a un lugar en el cual él sabía que las afrnas ya no

estaban; todos esos lugares de su prosa de campaña nos reve-

lan la capacidad de conocer al hombre dentro del soldado y

revela también que hasta la lucha que encabeza la comprende

sólo en tanto que realización pafa esos hombres. En el retrato

del hombre por excelencia, los héroes son hombres corrientes
que probablemente de ser otro el narrador hubieran quedado

desconocidos para la historia.

Luego del Zanjón sus ayudantes Polo y Simón le dirán:
"nosotros somos solos en el mundo, nos vamos con usted", y

serían de los pocos que lo acompañaran en el cruel inicio del

exil io en Jamaica. De hombres como Polo y Simón, "solos en

el mundo", Sin ninguna referencia patronímica' negros cima-

rrones, fugitivos o apalencados, pobres campesinos en otras

l 8 l



ocaslones, mujeres casi niñas que sabe asesinadas por el espa-
ñol, una muchacha que ve un día en Guisa en los inicios de la
guerra grande y se le prende del recuerdo durante veinticinco
años y la vuelve a ver ya anciana en Cayo Hueso, rodeada ella
de hijos que él pone a cabalgar sobre sus rodil las; de seres así,
productos naturales de nuestro pueblo. están l lenas las pági-
nas del Diario de Campaña de Gómez. El testimonio total de
nuestra marcha independentista, está construido con relatos
sobre hombres corrientes y la hazaña de la formación de un
pueblo se cuenta a través de las vidas comunes, anónimas. de
la generalidad de sus integrantes.

En noviembre rlel J4, luego de las grandes batallas en el
camagüey, nos dice el Diario: "[...] viene el reniente coronel
español virué que con objeto de querer saber de los restos de
un hijo suyo muerto en Las Guásimas, se ha confiado a noso-
tros. Se le recibe bien y se le trata como a caballero".No es so-
lamente hacia el Coronel español las consideraciones, sino ha-
cia el padre que busca el cadáver del hijo y todavía más hacia
el propio enemigo muerto. Si cornparamos estas notas con las
de diciembre del 96 comprenderemos como el machetazo en
el cráneo de Panchito debió herir a Gómez prof'undamente.

Ahora bien, esta concepción del hombre como propósito
últ imo de todos los esfuerzos no está solamente dada en el
contenido humano de una férrea disciplina mil itar, ni en su
capacidad para apreciar y valorar los hombres sencil los en
medio de las situaciones magnas, ni en su respeto al enemi-
go rnuerto. Está dada, sobre todo, en su sentido de la acción
callada. En vano se buscaron a lo largo cle todo el Diario y de
los escritos paralelos a éste, referencias que entrañen autoeva-
luación o. siquiera, satisf-acción por lo hecho. Apenas algunos
trazos señalan el lugar y la fecha de las situaciones que lo
cubrían de gloria; cuando el relato se hace amplio, otros y no
él aparecen como los más merecedores del reconocimiento.

t82



Aún cuando este sentido de la acción callada puede resultar en

alguna medida de la tendencia a reducir a la cotidianidad que

alcanzatanto las derrotas como las victorias, tiene dentro de la
prosa de Gómez personalidad propia como uno de los concep-

tos básicos que sostienen su relato. E,ste sentido de la acción

callada encierra la idea del pueblo como destinatario final de

todo lo que se realiza y al mismo tiempo contiene un concepto

del deber. Pero tanto lo uno como lo otro no se concilian ni se

resuelven en una composición maniqueísta del mundo, tanto
más notable cuanto el que suscribe es un guefTero en medio

de una de las más crueles contiendas que haya conocido el

mundo moderno. Hay compatriotas y enemigos, pero el bien

y el mal no están distribuidos polarizadamente; al enemigo

se le combate y se le combate con las maneras más eficaces
posible e incluso se le combate sin cuartel, a muerte; porque
sin cuartel, a muerte, sin esperanzas de prisioneros, comba-

tían los españoles y los cubanos necesitaban contestar al terror

con el terror como una forma de autodefensa. Pero también se

combate sin cuartel y a muerte las miserias que existen dentro

del propio campo insurrecto y cuando hay que fusilar a un

General como Roberto Bermúdez, punta de vanguardia de la

invasión, no por traidor, que no lo fue, ni por cobarde que no

lo había sido nunca, sino por asesino, se le fusila.

Al comienzo de estas consideraciones sobre la prosa de

campaña de Máximo Góm ez decíamos que hay más de un

punto en el Diario que se presenta como contradictorio con el

conocimiento que tenemos de la vida del Generalísimo.

Dentro de este contexto pudiera apuntarse el pesimismo

que transpiran las páginas del  documento desde las pr ime-

ras anot¿tciones en octubre del 60 hasta las últ imas en enero

de l  99.

No nos presenta el Diario la imagen de un hombre que

sostenga, digamos, una visión alegre de la vida, sino por el
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contrario nos proporciona la figura de alguien vuelto sobre sí,
incisivo en sus relaciones con los demás, inclinado siempre a
valorar preferentemente los aspectos desfavorables de las si-
tuaciones que los favorables.

Decimos que este pesimismo es contradictorio en Gómez,,
porque Gómez es fundamentalmente un triunfador. ¿Dónde
puede estar la clave que descubra la razón de este pesimismo?
Martí, al invitarlo a encender de nuevo la llama de la guerra en
Cuba, le habla como retribución a sus servicios de "la insrati-
tud probable de los hombres".

Es Gómez un triunfador, pero también es alguien que ha
visto cómo los triunfos más altos pueden venir a tierra por
intereses personales, egoísmo, ambiciones, mezquindades de
toda laya: "Cada día me convenzo más -nos dice- de que
hasta el amor cantado por la madre, meciendo a su hijo en
la cuna, con ese amor santo, puede tener mucho de interés y
de egoísmo".

Su pesimismo nace de su sentido de la acción callada y de
su idea del hombre com o razón suprema de todos los esfuer-
zos; es pesimista porque allá, en el fondo de sus intenciones
más íntimas, aspira a modificar al hombre mismo, a huma-
nizarlo. Es pesimista porque no se conforma con el hombre
tal cual es y tal cual él lo conoce. Resulta de un significado
peculiar que quien quiera humanizar al hombre, recurra como
procedimiento a la guerra; para cambiar al hombre tiene que
cambiar las condiciones en que el hombre vive y este cambio
obliga a la guerra. Quien por piedad prolonga los males hu-
manos -entendía Martí- por no llegar a la guerra cuando úni-
camente la guerra puede ayudar a aliviar los males humanos,
no es un hombre piadoso. Pero además la guerra posee por sí
misma la cualidad de mejorar al hombre, cuando es una guerra
justa y necesaria" como fueron las dos gueffas de independen-
cia cubanas:
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Nadie más que nosotros mismos que sobrellevamos la vida

azarosa de una guefra como la que hace cinco años venimos
sosteniendo,, puede formarse una idea de cómo se regeneran
las costumbres de un pueblo, por medio de una guerra que lo
haga independiente. Cómo se nota que cada individuo se res-
peta a sí mismo y el orden y la moralidad que reina en el seno

de las familias [...]

La idea del destino o finalidad se corresponde con la de
compromiso por selección propia, pero un compromiso tal
que no es susceptible de ser abandonado sin que lesione la

naturaleza misma de 1o personal. Es decir, la selección se hace

a partir del ejercicio de la propia libertad, pero una vez reali-

zada no puede abandonarse sin que tal abandono conlleve la

mudanza de la identidad personal misma

El compromiso por otra parte, equivale al concepto de mi-
sión que se entiende claramente como la independencia de

Cuba: "[....1 como yo no he venido -nos dice- aquí más que a

ayudar a la guerra, creo cumplida mi misión cuando ésta ha

terminado por parte de los cubanos", con lo cual el compromi-
so -concebido como misión-, adquiere una característica nue-
va de un compromiso con la independencia de Cuba en tanto
que los cubanos luchen por la independencia de su país. con

lo cual se traduce como compromiso con el pueblo o como

misión de servicio al pueblo.

Tomando no las referencias textuales del Diario a este asun-
to, sino lo que el Diario en su conjunto, por sí mismo significa,

la idea de destino o finalidad trasciende como compromiso

con la historia, como inevitabilidad de actuar en el sentido de

lo que se considera que tiene que suceder por taz6n de justi-

cia. El compromiso de Gómez pertenece entonces a lo que él

en algún momento denominaría "lo grandemente misterioso

de las revoluciones que libertan a los pueblos" y expresándo-

se como compromiso con la historia de Cuba, a través de un
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compromiso con el pueblo cubano, retorna hacia la forma más
simple pero que al mismo tiempo constituye su forma más
esencial. de compromiso de Gómez con el propio Gómez.

Probablemente pueda hablarse de una voluntad teleológica,
empeño en darle a la independencia de cuba rango de fina-
l idad a ultranza, no expresa sino inferible en el Diario. No
puede pasar inadvertido que Górnez es el veterano del 68 que
menos estabil idad o arraigo obtiene en todo el transcurso del
exilio entre las dcls guerras; en cierta forma su permanente
poca fortuna lo sitúa como desasido de cualquier propósito o
lugar con algún perfil de durabilidad, lo mantiene como tras-
humante. como nómada en espera o búsqueda de su verdadera
y única zona de estar: la guerra por la causa cubana.

Así visto, "lo misterioso de las revoluciones que l iberan a
los pueblos" que señala Gómez, resulta en lo misterioso de la
unión de su biografía con la historia de Cuba, que a su vez se
traduce en lo complejo de la formación del tejido histórico.

De esta suerte el Diario adquiere una dimensión de intem-
poralidad, de ausencia de diferenciaciones temporales tras-
cendentes. de presencia en un momento o plano único: el de
la fundación. que se equivale a decir el de la definición de
la futuridad y del dibujamiento del elemento referencial del
pasado, todo ello en un acto inequívoco de presente. Este sen-
tido de intemporalidad, perfila mejor el carácter de totalidad
del Diario. Si tenemos en cuenta que la posesión de ref-eren-
cias vitales anteriores y la seguridad de destinos venideros son
ingredientes indispensables en la existencia de un pueblo, el
carácter de totalidad del Diario se traduce entonces como la
crónica más acabada de nuestra formación nacional.

E,ste alcance del acto de fundación es irrecusable e irre-
versible: toda emboscada del imperialismo y las corrientes
desnaturalizadas internas por absorber la isla en el transcurso
de la república, procurarán despojar al pueblo previamente de
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sus propósitos de realización y de su recuerdo heroico; toda
renovada acometida revolucionaria en cambio, conlleva una
readquisición de objetivos por alcanzar y un revivantiento de
la memoria separatista.

El Diario de Campaña, en otra dimensión dramática. es el
relato del reconocimiento de Cuba por los cubanos; de Cuba
en el aspecto físico y en el aspecto humano. En el aspecto
físico la isla es reconocida, a pie y a caballo, en las penosas
jornadas de las dos guerras en f'ases sucesivas que se superan
unas a las otras hasta culminar con la lnvasión del 96, reco-
nocimiento éste de un grado sólo comparable al realizado por
los conquistadores iniciales, por Velázquez y Narváez. E,ste
conocimiento provee a los cubanos de un sentido de la totali-
dad insular no poseído hasta entonces, que se enriquece adi-
cionalmente por el conocimiento ref'erencial que se tiene de la
isla con relación a los demás países cercanos del Caribe y el
Continente, producto del prolongado deambular en el exilio
de los patriotas más distinguidos. En el aspecto humano los
cubanos se reconocen por el nivelamiento social que imponen
las guerras, por la comunicación e intercanlbio de colectivida-
des hasta entonces vueltas hacia sus propias regiones; por el
dibujamiento, en el campo de batalla y en hostil tierra extran-
jera, de las especificidades diferenciantes con el español y con
el norteamericano. Ambos conocimientos, el físico y el huma-
no. se traducen entonces en un sentido de totalidad nacional
tanto más profundo cuando que en el proceso de independi-
zaciín se fusionan dos generaciones distintas de cubanos. Se
produce así el singularísimo hecho de que en presencia de los
portadores de la tradición consagrada por la guerra anterior, la
tradición vuelve a hacerse materia factual en la guerra nueva:
el mito mambí recobra vida en el 95 con los mismos que die-
ron nacimiento en el 68. Esta curiosa concurrencia obrará so-
ciológicamente fortaleciendo la más genuina personalidad de
independentismo y será, en definitiva, una de las principales
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razones actuando en contra de la pretensión norteamericana
de absorción durante el primer cuarto del siglo actual.

Gómez, su Diario, serán los únicos testimonios conque
hasta ahora contamos de tal salvadora circunstancia. Si nos
fijamos con cuidado, sucede como si todo este proceso de
reconocimiento en lo físico y en lo humano se materializa-
se, obtuviese expresión corpórea, en la propia existencia del
Generalísimo. En una secuencia interrumpida, Gómez se va
consustanciando con la naturaleza y con el pueblo de Cuba.
Es, por una parte, como sí el escenario físico de sus batallas se
inscribiera en su cuerpo mismo; como sí el sol, la vegetación,
la lluvia, el suelo de la isla tantas veces recorrido de uno a
otro punto cardinal, desbordase el límite de sus sentidos para
convertirse en su propio ser:

He vivido 34 meses encima del caballo, mi sueño por la
noche se reduce de cuatro a cinco horas y las más de las veces
a menos. Mi alimentación es la misma cosa todos los días,
carnes sin condimentos y viandas cuando se encuentran. Hace
tres días que acompaño la carne con miel de abeja. Siento mi
pobre cuerpo cansado de las fatigas y hace muchos días que
con el pretexto del frío, mi cama es el duro suelo, suavizado
con pajas del potrero donde pastan los ganados. La hamaca no
me es ya cómoda, como lo era antes y es que la tierra quizás
me llame a su seno.

Es, por otra parte, como si todas las inquietudes, sufri-
mientos, anhelos y propósitos de todos los hombres comu-
nes del pueblo encontrasen en él una vibración equivalente,
compañera:

Aquí se me ha reunido todo un pueblo hambriento y desnu-
do. La situación es por demás aflictiva [...] la evacuación por
parte de los españoles, se hará despacio y cómodamente para
después ocuparla los americanos. Mientras tanto a los cubanos
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nos ha tocado el descampado y por premio de nuestros servl-

cios, de nuestro cruento sacrificio, el hambre y la desnudez,

que hubieran sido más soportable en plena guefra que en esta

paz donde no se nos es permitido ostentar nuestros laureles

tan bien conquistados [...] no puede haber en Cuba verdadera

paz moral t...] mientras dure el gobierno transitorio impuesto

por la fuerza dimanante de un poder extranjero y por tanto

ilegitimo, e incompatible con los principios que el país entero

ha venido sustentado tanto tiempo en defensa de los cuales se

ha sacrificado la mitad de sus hijos [...]

En efecto; no habría en Cuba pazni sosiego mientras dura-

se la tutela norteamericana sobre nuestros destinos.
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