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RESUMEN

Desde hace mas de medio milenio el Caribe es una encrucijada del
Planeta en la cual se miden fuerzas y se dirimen contradicciones. En
donde, como dijera José Marti, se resuelven —se resolvia ayer y se con-
tinua resolviendo hoy- el equilibrio del mundo.

Acertadamente el doctor Armando Hart ha definido el Caribe como
“sintesis de la humanidad”. Esa sintesis, construida con mucho sudor,
sangre y dolor; con mucho despliegue de la injusticia, el abuso y la ex-
plotacion. ha dado a luz en estas “dolorosas islas del mar” que son las
Antillas. un tipo humano portador de una cultura de libertad y de justi-
cia. De abnegacién y solidaridad. De voluntad de llegar a los alcances
mds genuinos contenidos en la existencia. Maximo Gomez, a no dudar,
pertenece a esta estirpe y propongo que la mejor manera de llegar a él
es a través de su Diario de Campana en el cual la identificacién de pro-
posito y acciones entre los pueblos dominicano y cubano emerge como
un ejemplo, y un objetivo, de antillanismo.

PALABRAS CLAVES

“Sintesis de la humanidad”, “dolorosas islas del mar”, equilibrio del
mundo, cultura, Caribe, solidaridad.
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Segtin Grifian Peralta, quien se acercé con 0jo penctrante a
la Personalidad del Jefe del Ejercito Libertador cubano en la
guerra del 95, no era precisamente el cardcter de Méaximo Go-
mez el de un hombre de accion. Resulta sorprendente que se
haga tal afirmacion relativa a alguien que durante catorce anos
peled con las armas en la mano contra uno de los mas numero-
sos, fuertes y crueles ejércitos coloniales que haya disputado
pedazo alguno de la tierra americana en cualquier momento;
pero si nos acercamos al Diario del Generalisimo con cuidado
nos daremos cuenta que la aseveracion de Grifian no es el tni-
co elemento contradictorio que puede ser encontrado y extrai-
do del testimonio escrito por Gémez sobre su propia vida.

El Diario de Campaiia es, de principio a fin, un libro lleno
de misterio; pero no de misterio en la connotacién mds inme-
diata que pueda tener el término, sino de misterio en el sentido
de que encierra toda la hondura de una vida perfectamente hu-
mana, pese a haber transcurrido en medio de situaciones poco
comunes; y de misterio ademds porque, sin abandonar los atri-
butos del hombre natural, posee la cualidad excepcional de dar
a través de esa, su vida comtin, igual a todas, las vidas de todos
los que le rodeaban y aun dirfamos que la vida de muchos de
aquellos que hubieron de seguirle en el tiempo. Posee la vida
de Gémez, encerrada en su Diario, el misterio de la union de
la biografia con la historia.

Claro que esta peculiar coincidencia no puede realizarse
facilmente; desea Gémez profundamente una existencia do-
méstica y una y otra vez tiene que sacrificar la familia para
guiar al pueblo; odia la guerra y tiene que construirla y diri-
girla; a lo largo de su vida se teje una pesadisima urdimbre de
dolorosos fracasos personales, grandes y pequefios, y finaliza
conduciendo un ejército a la victoria; centenares de combates
en primera fila lo perdonan y muchedumbres que pugnan por
saludarle le aceleran la enfermedad que lo conduce a la muer-
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te. No conocemos otro testimonio autobiogréfico en la histo-
ria de nuestra literatura que se aproxime mads a la condicién
de totalidad que el Diario de Camparia del General en Jefe;
comienza al inicio de su adultez y finaliza pocos afios antes
de morir. En los treinta afios que abarca se contiene todo el
proceso de independizacion de la isla con respecto a Esparia
y la consumacion de la asechanza imperialista sobre nuestros
destinos; General del ejército mambi desde los primeros mo-
mentos, Gomez serfa actor principalisimo de la situacién co-
yuntural mds importante de toda nuestra historia.

Claro, que no era sélo la lucha contra el dominio espafiol; la
concentracion de notables masas humanas, los soldados y las
familias que buscaban a la sombra de las columnas insurrectas
salvarse de la vesania espafola, lo escaso de la alimentacién
y lo dificil de las medicinas, inauguraban en los campos de la
isla epidemias en grado desconocido hasta entonces: “I...]el
20 se acamp6 desde Los Berros hasta Samad, all{ permaneci-
mos atacados del colera hasta el 28 [...]” Cerca de treinta afios
mds tarde atn estaria fresca en su memoria la imagen de cien-
tos de combatientes que iban marcando la marcha de la co-
lumna de Marmol hacia el norte, en espera de una expedicion
que no llegd, echados sobre el suelo presas de las convulsiones
del vémito negro. Asi se lo contaria a Marti.

Los contradictorios elementos sociales y politicos desenca-
denados en Yara se baten y entrechocan con una furia desco-
nocida, y no vuelta a repetirse, con ribetes casi de movimien-
tos teldricos. Luego, como si el turbién insurrecto encontrard
al fin un curso estable, apunta: “[...] me ocupo de organizar
las tropas para invadir Guantdnamo- una parte se encuentra
yaen la Loma de la Galleta”. Y esa porcién del ejército que
se encontraba alli, en la zona montafiosa al Este de la Gran
Piedra, al mando de Maceo y antes de que Gémez terminara
la concentracion planeada, venceria al batallén de San Quintin
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encabezado por Martinez Campos. Era el seis de julio; en los
mamarrachos de Santiago de los dias veinte, los relacioneros
representarian en plena calle, a la vista de las autoridades es-
pafiolas, con el primitivo lenguaje teatral que poseian, la sin-
gular victoria insurrecta.

Del ocho de junio del 72 al once de junio del 73, perma-
nece un afio sin mando y se mueve por el territorio oriental
apenas con 16 hombres pero sin abandonar el enfrentamiento
directo con el espafiol, a veces con tnicamente su maltrecha
tropa y en otras ocasiones acompaiiando a diferentes jefes, en
particular a Calixto Garcia, en movimientos y combinaciones
de mucha importancia como el ataque a Holguin en diciembre
del 72: “Fui un tiempo —dice- como el cacique indio, duefio y
sefior de mis montafas”.

Como Secretario de la Guerra durante el Gobierno que sus-
tituy6 a la interinatura de Spotormo, se entrega primero a la
tarea de atajar la creciente fragmentacion del campo insurrec-
to y resulta luego testigo angustiado de las negociaciones que
conducen al Zanjon. A ratos parece que se desconcierta, que
no sabe hasta dénde realmente debe o puede hacer sentir su
ascendencia y autoridad; el conflicto de su nacimiento y su na-
turalizacion, su doble oriundez, lo arrincona y lo inmoviliza

Desde el 78 al afio 84, hay dos momentos distintos en
esa su primera parte del exilio; uno espantosamente cruel
en Jamaica: mi situacion era tristisima; no cuento aqui con
ningtin amigo y antes por el contrario, la inmigracion cubana
residente me acusa de que yo soy el causante del Convenio
del Zanjén —y como acontece siempre, pues asi es la huma-
nidad- toda esta gente en su mayoria es incapaz de hacer
nada grande por su Patria, y solamente por haber contribuido
con algunos chelines y gritar desde playas extranjeras jMue-
ra Espafia! se han creido con derecho a que unos pocos le
diéramos a Cuba Libre [...] De aqui que yo sea en estos mo-
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mentos el blanco de sus iras y desprecio, porque ha terminado
la lucha [...]

Sacrificando mi familia y mis mejores afios de juventud.
He salido pobre de la guerra, un miserable, hoy no tengo ni
un pedazo de pan para los mios y ni salud para poder trabajar
con esperanzas.

Dia 25, salgo a pie Sixto Toro [...] con la hamaca al hom-
bro nos dirigimos a Morgan, para ver si encontramos por all{
una estancia que arrendar.

Unos pocos dias después una nota que adn estremece leer-
la: “Entro a trabajar el dia catorce de mayo- a un real diario y
la comida™.

De enero del 84 a mayo del 86, durante afio y medio,
se empena en encender nuevamente la guerra en la Isla. Al
principio parece que todo se va a resolver favorablemente:
la inmigracion obrera de Cayo Hueso retine en poco tiem-
po veinticinco mil pesos; se acopian cuantiosos recursos de
guerra que embarca a través de su primo, Cénsul dominicano
en Nueva York, hacia Santo Domingo donde su otro primo
Billini es Presidente de la Repiblica, y recibira oficialmente
el cargamento de armas para luego remitirlo a Cuba. Nunca
hubiese comenzado una accién insurrecta con mejores au-
gurios; sin embargo, Billini es depuesto, Luperén y Lilis
devienen en los personajes politicos decisorios en la isla y
cuando Gomez se traslada a su pais de origen a procurar res-
catar las armas cubanas guardadas en los mismos arsenales
del ejército dominicano, uno de los dos —o los dos probable-
mente- temen que sean utilizadas en la politica quisqueyana
en lugar de aplicarse a la independencia de Cuba y el Gene-
ralisimo terminara en la cdrcel.

De junio del 86 a septiembre del 92, la familia, al comien-
zo, vive nuevamente en Jamaica y ¢l busca empleo en las
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obras de la construccion del canal de Panama por la compania
de Lesseps.

Tiene mas de cincuenta afios y no es buena su salud ni
suficiente el dinero que obtiene. En noviembre del 86 logra
establecerse precariamente con su familia como plantador de
tabaco en las cercanias de Montecristi. Alli el once de sep-
tiembre del 92, D’mso-spacerun: recibe una visita:

Llega aqui a “La Reforma el sefior José Marti, Delegado
del Partido Revolucionario Cubano, que viene a conferenciar
conmigo sobre asuntos de la misma Revolucion que se organi-
za. Le he ofrecido mi concurso, en todo y para todo lo que se
me considere ttil, prometiendo servir a esa Revolucion, con el
mismo desprendimiento, desinterés personal y lealtad con que
la servi en el 68.

[ ...] Marti viene a nombre de Cuba, anda predicando los
dolores de la Patria, ensefia sus cadenas, pide dinero para com-
prar armas; y solicita compafieros que le ayuden a libertar, y
como no hay un motivo, uno sélo, por qué dudar de la honra-
dez politica de Marti, yo sin tener que hacer el menor esfuer-
70, sin tener que ahogar en mi corazon el menor sentimiento
de queja contra Marti, me he sentido definidamente inclinado
a ponerme a su lado y acompanarlo en la empresa que acome-
te. Asi pues Marti ha encontrado mis brazos abiertos para ély
mi corazon, como siempre, dispuesto para Cuba.

Este es, con toda seguridad, el momento mas importante
del Diario como historia y como literatura. El acto de unién de
G6mez y Marti, constituye la fusion definitiva de los elemen-
tos integrantes de la nacionalidad cubana; el proceso jalonado
durante los Diez Afios alcanza su mds alta cristalizacion ese
dia de septiembre del afio 92.

Goémez, que atin tiene fresco el recuerdo de las injustas im-
putaciones posteriores al Zanjon, que apenas ayer ha fraca-
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sado en una renovada intentona, siente que Marti es portador
del reinicio, pero de un reinicio diferente que lo lleva a él, a
GoOmez, no a tomar en sus manos la direccién del esfuerzo
sino “‘a ponerse a su lado, a acompadarlo en la empresa que
acomete™. Ya desde ese primer momento el Generalisimo pe-
netra el profundo significado de aquel hombre que ha venido
a visitarlo en su campo dominicano, para la historia de Cuba.
De alguna manera la ficil identificacién entre uno y otro es
posible porque ambos participan de la condicién de que sus
biografias y la historia de Cuba coinciden; s6lo que las lineas
excepcionalmente claras en este caso del Diario de Gémez nos
dejan entrever que €l piensa en término de relevo, de sustitu-
cion, de que ha venido a quedar, por asi decirlo, en un plano
de subordinacion.

Estd dispuesto a acompaiiarlo en una empresa que hasta
ese momento era a €l, a Gémez, a quien se veia como el con-
ductor y ejecutor natural; no hay pesadumbre ni amargura en
ello, sino por el contrario, complacencia tranquila y seguridad.
“Esta guerra, General, -le escribe Gémez a Maceo- 1a haremos
usted y yo, pero serd la guerra de Marti”.

De septiembre del 92 a abril del 95, todo se sucede con
una velocidad caleidoscépica; los contactos con los jefes de la
guerra anterior en el extranjero, las érdenes a los que residen
en Cuba, las comisiones que entran y salen de la isla, el via-
je a Nueva York, la entrega del hijo Panchito a Marti -y qué
profundo sentido el que luego este muchacho fuese entregado
a Maceo y muriese con el Lugarteniente en Punta Brava-. El
fracaso de Fernandina, la busca final de la tierra cubana.

Entonces la prosa cortante se hace fluida, casi virtuosa:
Son las ocho de la noche, nos encontramos a tres millas de la
costa sur de Cuba, no muy lejos del puerto de Guantanamo.
La noche es tenebrosa, el mar se siente agitado, la oscuridad
es tal que el mar parece un negro manto funerario donde nos
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debemos envolver para siempre. Ni una estrella alumbra el
firmamento. El chubasco se afirma. El vapor se detiene un mo-
mento y rdpidamente se descuelga un bote, se carga de armas
y pertrechos y caen dentro de ¢l seis hombres que cualquiera
diria que eran seis locos.

Se va en el acto el vapor y quedamos desamparados, en-
vueltos en aquella pavura atroz. Ninguno de los seis somos
marinos, y con todo echamos manos a los remos. Marti y Cé-
sar a proa reman muy mal, pero a la desesperada; los demas al
centro, yo he agarrado el timén que apenas lo entiendo que al
fin se zafa y se pierde.

La oscuridad es profunda y el chubasco arrecia. Hemos
perdido el rumbo y no podemos divisar bien la tierra. Dos
hombres en tierra, que nos figuramos pueden ser guardias es-
pafioles, nos marcan nuestro rumbo, y para alli con trabajos y
fatigas inauditas nos dirigimos. La Providencia no nos desam-
para; el chubasco calma, la noche se aclara y la luna empieza
a alzarse por oriente.

Ya seguimos bogando con mds maestria. Yo y el Brigadier
Borrero de un remo hemos hecho timén y ayudamos, empu-
jando, a dirigir la embarcacién con muy buenos resultados.

Ya son las diez de la noche y nos hemos podido pegar a
tierra —pero el desembarco no nos fue posible, pues son penas
cortadas a cantos que se elevan de manera brusca y donde el
mar combate con furia- y seguimos costeando un poco. La
fortuna nos depara un recodo. “La layita™.

Alli dirigimos nuestra embarcacion y como por encanto
nos encontramos en tierra; casi de la misma embarcacion pa-
samos a la orilla de Cuba a las 10 y media de la noche del dia
11 de abril.

Luego en mayo de ese ano:
[...] el 19, a la Vuelta Grande, en donde encuentro al Ge-
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neral Bartola Mas6 con mds de 300 jinetes ~ y Marti y mis
ayudantes. Pasamos un rato de verdadero entusiasmo.

Se areng6 a la tropa y Marti; hablé con verdadero ardor
y espiritu guerrero [...] Dos horas después, nos batimos a
la desesperada con una columna de mas de 800 hombres, a
una legua del campamento de Dos Rios. Jamas me he visto
en lance mas comprometido — pues en la primera arremetida
se barrié la vanguardia enemiga, pero enseguida se aflojé, y
desde luego el enemigo se hizo firme con un fuego nutridisi-
mo; y Marti, que no se puso a mi lado, cay6 herido o muerto
en lugar donde no se pudo recoger, y quedé en poder del
enemigo. Cuando supe eso avance solo hasta donde pudiera
verlo. Esta pérdida sensible del amigo, del companero y del
patriota; la flojera y poco brio de la gente, todo eso abrumé
mi espiritu a tal término, que dejando algunos tiradores so-
bre un enemigo que ya de seguro no podia derrotar, me retiré
con el alma entristecida.

No hay en todo el Diario un momento en que se sienta a
Gomez tan desconcertado, tan inseguro al dar — y estd dando
para si una version coherente de lo que sucede. En la misma
pagina alega diferentes explicaciones de la muerte del Dele-
gado del PRC: “No se puso a mi lado”,*“me habia abandonado
y se encontraba solo con un nifio que jamas se habia batido”,
“le ordené que se quedase atrds pero no quiso obedecer mi
orden”. Es la amargura del hombre que vuelve de pronto a
sentirse solo; antes, a lo largo de la marcha de Playitas a Dos
Rios, han atravesado las montafias como jugando; Gémez se
asombra de la presencia de dnimo de Marti y la identidad de
Montecristi se corrobora en la manigua: “Nos admiramos, los
viejos guerreros acostumbrados a estas rudezas, de la resisten-
cia de Marti que nos acompaiia sin flojeras de ninguna espe-
cie, por estas escarpadisimas montafias”. El 18, grado a Marti
de Mayor General”, “Marti al que suponfamos mds débil por
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lo poco acostumbrado a las fatigas de estas marchas, sigue
fuerte y sin miedo”.

De Dos Rios sigue Gémez hacia el Camagiiey; detrds deja
miles de hombres en una franca operacion ofensiva contra Es-
pafia; apenas le acompafan una veintena de soldados bisofios,
luchando contra una primavera que se presenta este afo con
una frondosidad de aguas poco acostumbrada. Delante, al fi-
nal de la marcha, en el Camagiiey, no hay todavia ninguna
seguridad de respaldo; en realidad €l va a alzarlo. La etapa la
abre la muerte de Marti y la cierra la de Paquito Borrero frente
a Altagracia. A dos meses apenas por Playitas ya han muerto
dos de los seis expedicionarios; a la guerra, en definitiva, solo
la sobrevivirdn dos: el propio Gémez y el negro dominicano
Marcos del Rosario.

Los apenas 22 dias que abarca el periodo que se inicia el
19 de mayo, estdn prefiados de adversidad; tal parece como
si con la muerte de Marti se hubieran desatado las fuerzas
de todos los designios contrarios a Gomez y a la indepen-
dencia. Del 19 al 23 de mayo el Generalisimo se mantiene
rondando al enemigo que lleva consigo el cuerpo del Dele-
gado del Partido Revolucionario Cubano sobre cuya suerte
todavia Gomez no tiene una clara confirmacion. Después la
marcha hacia el Camagiiey tiene todos los colores del tor-
mento: “apenas me acompanan 25 hombres, que ya, por dos
ocasiones, han querido abandonarme”, “voy enfermo, ape-
nas puedo mantenerme a caballo, sufro un catarro terrible, y
con fiebre; mi vieja capa raida apenas me salva de las aguas
torrenciales que nos azotan”, “el 28, ha la Tranquera, me
siento muy mal. EI 29 he tenido que hacer un gran esfuerzo
para montar, y para mayor fatalidad el Salado hondo, y es
preciso pasar hombre por hombre en una canoa y los caba-
llos a nado; esta operaciéon que nos ha hecho consumir tres
horas, ha sido un martirio para mi, pues vamos marchando
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con el agua en el estribo™; “dia 30, he pasado la noche mas
cruel de mi vida”.

Porque esos 22 dias son recibidos por nosotros en una doble
dimensién, como enlazamiento del curso personal quebranta-
do en el 78 y como cumplimiento de las obligaciones contrai-
das con el que acaba de caer abatido. Va hacia Camagiiey, pese
a la oposicion de la fortuna mas que de las combinaciones mi-
litares de Martinez Campos, a ponerse al frente de la Revolu-
cion de manera real y a convocar la Asamblea Constituyente,
tal cual era el propdsito de Martji.

El hecho de que Gémez sea el tnico militar del 68 y uno
de los pocos del 95 capaz de pelear en territorios no reconoci-
dos a priori, no es solo el resultado de su acabada experiencia
profesional, sino también el reflejo de toda una concepcion
suya sobre la existencia; de igual forma en la narracion del
Diario lo conocido y lo desconocido se acercan hasta el punto
de borrar sus diferencias; lo desconocido se equivale a lo no
conocido atn; a lo que espera por el acto del conocimiento
y nunca se entiende como lo no susceptible de ser reducido
por el conocimiento. Esta asimilacion de opuestos no implica
la inexistencia de asombro, todo lo contrario; en las mil pe-
ripecias de las dos guerras, en el prolongado deambular por
el Caribe durante el exilio, el Diario nos da muchas veces a
Gomez en actitud de asombro tal como sucede con el comba-
te de Palo Seco en el 74-, pero este asombro no se traduce en
desconcierto ni es tampoco susceptible de entenderse como
sorpresa, sino debe recibirse s6lo como admiracion o deslum-
bramiento, con lo cual el asombro no es hacia lo desconocido
como concepto relativo al futuro, sino hacia lo que sucede en
el presente sin elemento referencial antecedente.

Este principio de asimilacién de lo desconocido por lo co-
tidiano conforma una determinada posicion ante la muerte, no
ya hacia el riesgo de su muerte, que no aparece en ningtin mo-
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mento en toda la extension del Diario, sino hacia la muerte de
los seres queridos: “Nacié Andrés, a las 2 de la manana del 1
de Febrero de 1872 nos dice en una ocasion y mads adelante
nos sefalara:

“Fallecié Andresito el dia 4 de enero de 1873”. Ya en Hon-
duras en 1882, nos dird: “Mi hijo Andresito ha muerto, y cuan-
do menos esperaba yo [...] en mi casa un acontecimiento de
esta clase [...] El nifio se sinti6 indispuesto el 15y el 16 expird.
Se supone que fue un ataque a causa de las lombrices”.

No es insensibilidad lo que el laconismo de estas brevisimas
lineas evidencian; si nos fijamos en algunos indicios el dolor
tuvo que ser muy profundo; el que nace es Andrés, no un sim-
ple niflo sino un ser al que no se le concede con el nombre un
sentido de existencia, de adultez anticipada; el que muere en
el 73 —apenas un ano después de haber nacido- ya es Andresi-
to y Andresito volverd a nombrar al vastago que viene como a
llenar la ausencia de desaparecido en la manigua pero también
desaparecera €l, solo que en la hostil selva hondurefia. Recién
desembarcado en Cuba en abril del 95, al reunirse con la tropa
de José Maceo, le refieren el encuentro sostenido dias antes y
apunta: “En cambio un claro sensible se ha abierto en nues-
tras filas en la sangrientas jornadas del dia 25. El valiente Alcid
Douvergé, uno de los Jefes mas intrépidos de los naturales de
Guantanamo, fue muerto en tan rudo combate” Tanto la muerte
de José como de Marti, como lo vimos, lo sacudiran rudamente,
en medida tal que €] mismo se percatara de lo poco acostumbra-
do a la violencia, pero es solamente la muerte de Panchito junto
a Maceo la que lo removerd en los cimientos, la que es recibida
por nosotros como si se fuera por encima de su capacidad de
asimilacion, de su estatura; sin embargo, no sucede esto porque
fuese el hijo; él mismo nos dird la razén claramente:

iUn machetazo! Si, ese golpe tajante, sobre el cadaver de;
aquel nifio valeroso, tendido sobre el campo de Punta Bra-
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va, no lo olvidaré yo nunca. Ese destrozo infame, esa muti-
lacion del caddver de aquél héroe, tendido en los brazos del
otro héroe muerto también, no lo puedo yo olvidar nunca. Esa
profanacion sangrienta con aquellos restos que merecian res-
peto, no la puedo yo perdonar jamas [...] Contrasta aqui de
manera tristisima para los espafioles, la figura alta del Coronel
Jiménez de Sandoval, en Boca de Dos Rios, en Santiago de
Cuba, al descubrirse ante el cadaver de José Marti y la talla de
Cirujeda en Punta Brava, mutilando el caddver de Francisco
Gomez [...] No me pesa, no, haber sido en esta guerra siempre
clemente con los espafioles que han caido en nuestro poder y
asi seguiré siéndolo pues yo no puedo imitar a los asesinos de
nuestros hijos. Pero siento en mi pecho palpitar un sentimien-
to de venganza, no por la muerte de mi hijo, pues a la guerra
se viene a morir, sino por la mutilacién, por la profanacion de
su cadaver.

Miéximo Goémez tenia la curiosa cualidad de abarcar a
un tiempo el ejército y los soldados. La direccién de tropas
numerosas, las combinaciones dificiles, las tenacidad de la
persecucion enemiga e incluso la inexpresa oposicién de sus
subordinados a iniciativas o medidas cuyo alcance no logra-
ban comprender, no le impiden que siempre tenga presente al
soldado singularmente considerado y que ese soldado, a quien
habia que tratar con la inflexibilidad de una disciplina templa-
da al rojo, porque al rojo vivo era la guerra aquella, en tltima
instancia era un hombre.

Puede aducirse en contra de lo que argumentamos que no
hubo jefes en ninguna de las dos guerras que tuviese una fama
mas extendida de severo y riguroso y seria cierto. Pero no se
puede perder de vista que el sistema de exigencia por él esta-
blecido lo tenfan a él mismo como punto inicial y la severidad
que conduce incluso al castigo por faltas que pudieran consi-
derarse de menor importancia, se revertia en un menos y mas
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certero sentido de la accion colectiva, en una mas expedita
relacion entre los medios y los subordinados, cosas todas que
se traducian en una mayor seguridad de los soldados en la
campana.

Los juicios que el diario nos ofrece sobre el doctor Lua-
ses las paginas que dedica Gémez en su hermoso relato sobre
Edud, pobre negro esclavo para quien la libertad parecia haber
llegado demasiado tarde y que en medio del bosque, olvidado
de todos, incluso del propio Gémez, cumplia la orden —sin
echar a ver el tiempo transcurrido- que el General le habia
dado en un momento de la marcha, y luego resultaria un utili-
simo colaborador; la narracién de Palo Seco en la cual la pene-
trante pupila humana del Generalisimo involuntariamente se
impone al ojo del jefe militar en medio de la batalla, y dentro
del herofsmo y la magnitud gloriosa del combate comprende,
se da cuenta en toda su callada pero formidable dimension, el
papel jugado por el guia cubano prisionero de los espafioles,
que engafiaban al Coronel Vilche tentdndole con el cebo del
botin capturado por Vicente Garcia en La Zanja y trasladan-
dolo luego a un lugar en el cual él sabia que las armas ya no
estaban; todos esos lugares de su prosa de camparia nos reve-
lan la capacidad de conocer al hombre dentro del soldado y
revela también que hasta la lucha que encabeza la comprende
s6lo en tanto que realizacion para esos hombres. En el retrato
del hombre por excelencia, los héroes son hombres corrientes
que probablemente de ser otro el narrador hubieran quedado
desconocidos para la historia.

Luego del Zanjon sus ayudantes Polo y Simoén le diran:
“nosotros somos solos en el mundo, nos vamos con usted”, y
serfan de los pocos que lo acompariaran en el cruel inicio del
exilio en Jamaica. De hombres como Polo y Simoén, “solos en
el mundo”, sin ninguna referencia patronimica, negros cima-
rrones, fugitivos o apalencados, pobres campesinos en otras
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ocasiones. mujeres casi nifias que sabe asesinadas por el espa-
fiol, una muchacha que ve un dia en Guisa en los inicios de la
guerra grande y se le prende del recuerdo durante veinticinco
anos y la vuelve a ver ya anciana en Cayo Hueso, rodeada ella
de hijos que €l pone a cabalgar sobre sus rodillas: de seres asf,
productos naturales de nuestro pueblo. estdn llenas las pagi-
nas del Diario de Campafia de Gémez. El testimonio total de
nuestra marcha independentista, esta construido con relatos
sobre hombres corrientes y la hazaia de la formacion de un
pueblo se cuenta a través de las vidas comunes, andnimas, de
la generalidad de sus integrantes.

En noviembre del 74, luego de las grandes batallas en el
Camagiiey, nos dice el Diario: “[...] viene el Teniente Coronel
espanol Virué que con objeto de querer saber de los restos de
un hijo suyo muerto en Las Gudsimas, se ha confiado a noso-
tros. Se le recibe bien y se le trata como a caballero™.No es so-
lamente hacia el Coronel espaiiol las consideraciones, sino ha-
cia el padre que busca el caddver del hijo y todavia mas hacia
el propio enemigo muerto. Si comparamos estas notas con las
de diciembre del 96 comprenderemos como el machetazo en
el craneo de Panchito debi6 herir a Gémez profundamente.

Ahora bien, esta concepcion del hombre como propésito
altimo de todos los esfuerzos no esta solamente dada en el
contenido humano de una férrea disciplina militar, ni en su
capacidad para apreciar y valorar los hombres sencillos en
medio de las situaciones magnas. ni en su respeto al enemi-
go muerto. Esta dada, sobre todo, en su sentido de la accién
callada. En vano se buscaron a lo largo de todo el Diario y de
los escritos paralelos a éste, referencias que entrafien autoeva-
luacion o, siquiera, satisfaccion por lo hecho. Apenas algunos
trazos senalan el lugar y la fecha de las situaciones que lo
cubrian de gloria; cuando el relato se hace amplio, otros y no
¢l aparecen como los més merecedores del reconocimiento.
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Adn cuando este sentido de la accion callada puede resultar en
alguna medida de la tendencia a reducir a la cotidianidad que
alcanza tanto las derrotas como las victorias, tiene dentro de la
prosa de Gomez personalidad propia como uno de los concep-
tos bdsicos que sostienen su relato. Este sentido de la accion
callada encierra la idea del pueblo como destinatario final de
todo lo que se realiza y al mismo tiempo contiene un concepto
del deber. Pero tanto lo uno como lo otro no se concilian ni se
resuelven en una composicion maniqueista del mundo, tanto
mds notable cuanto el que suscribe es un guerrero en medio
de una de las mas crueles contiendas que haya conocido el
mundo moderno. Hay compatriotas y enemigos, pero el bien
y el mal no estan distribuidos polarizadamente; al enemigo
se le combate y se le combate con las maneras mds eficaces
posible e incluso se le combate sin cuartel, a muerte; porque
sin cuartel, a muerte, sin esperanzas de prisioneros, comba-
tian los espafioles y los cubanos necesitaban contestar al terror
con el terror como una forma de autodefensa. Pero también se
combate sin cuartel y a muerte las miserias que existen dentro
del propio campo insurrecto y cuando hay que fusilar a un
General como Roberto Bermidez, punta de vanguardia de la
invasion, no por traidor, que no lo fue, ni por cobarde que no
lo habia sido nunca, sino por asesino, se le fusila.

Al comienzo de estas consideraciones sobre la prosa de
campafia de Mdximo Gémez decfamos que hay mds de un
punto en el Diario que se presenta como contradictorio con el
conocimiento que tenemos de la vida del Generalisimo.

Dentro de este contexto pudiera apuntarse el pesimismo
que transpiran las pdginas del documento desde las prime-
ras anotaciones en octubre del 60 hasta las dltimas en enero
del 99.

No nos presenta el Diario la imagen de un hombre que
sostenga, digamos, una vision alegre de la vida, sino por el

183



contrario nos proporciona la figura de alguien vuelto sobre sf,
incisivo en sus relaciones con los demds, inclinado siempre a
valorar preferentemente los aspectos desfavorables de las si-
tuaciones que los favorables.

Decimos que este pesimismo es contradictorio en Gémez,
porque Gomez es fundamentalmente un triunfador. ;Dénde
puede estar la clave que descubra la razén de este pesimismo?
Marti, al invitarlo a encender de nuevo la llama de la guerra en
Cuba, le habla como retribucion a sus servicios de ““la ingrati-
tud probable de los hombres™.

Es Gomez un triunfador, pero también es alguien que ha
visto ¢como los triunfos mds altos pueden venir a tierra por
intereses personales, egoismo, ambiciones, mezquindades de
toda laya: “Cada dia me convenzo mds —nos dice- de que
hasta el amor cantado por la madre, meciendo a su hijo en
la cuna, con ese amor santo, puede tener mucho de interés y
de egoismo”.

Su pesimismo nace de su sentido de la accion callada y de
su idea del hombre como razén suprema de todos los esfuer-
zos; es pesimista porque alld, en el fondo de sus intenciones
mas intimas, aspira a modificar al hombre mismo, a huma-
nizarlo. Es pesimista porque no se conforma con el hombre
tal cual es y tal cual él lo conoce. Resulta de un significado
peculiar que quien quiera humanizar al hombre, recurra como
procedimiento a la guerra; para cambiar al hombre tiene que
cambiar las condiciones en que el hombre vive y este cambio
obliga a la guerra. Quien por piedad prolonga los males hu-
manos —entendia Marti- por no llegar a la guerra cuando tni-
camente la guerra puede ayudar a aliviar los males humanos,
no es un hombre piadoso. Pero ademds la guerra posee por si
misma la cualidad de mejorar al hombre, cuando es una guerra
justa y necesaria” como fueron las dos guerras de independen-
cia cubanas:
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Nadie mas que nosotros mismos que sobrellevamos la vida
azarosa de una guerra como la que hace cinco afos venimos
sosteniendo, puede formarse una idea de como se regeneran
las costumbres de un pueblo, por medio de una guerra que lo
haga independiente. Cémo se nota que cada individuo se res-
peta a si mismo y el orden y la moralidad que reina en el seno
de las familias [...]

La idea del destino o finalidad se corresponde con la de
compromiso por seleccién propia, pero un compromiso tal
que no es susceptible de ser abandonado sin que lesione la
naturaleza misma de lo personal. Es decir, la seleccion se hace
a partir del ejercicio de la propia libertad, pero una vez reali-
zada no puede abandonarse sin que tal abandono conlleve la
mudanza de la identidad personal misma

El compromiso por otra parte, equivale al concepto de mi-
sién que se entiende claramente como la independencia de
Cuba: “[...] como yo no he venido —nos dice- aqui mas que a
ayudar a la guerra, creo cumplida mi misién cuando €sta ha
terminado por parte de los cubanos”, con lo cual el compromi-
so —concebido como misién-, adquiere una caracteristica nue-
va de un compromiso con la independencia de Cuba en tanto
que los cubanos luchen por la independencia de su pais, con
lo cual se traduce como compromiso con el pueblo o como
mision de servicio al pueblo.

Tomando no las referencias textuales del Diario a este asun-
to, sino lo que ¢l Diario en su conjunto, por si mismo significa,
la idea de destino o finalidad trasciende como compromiso
con la historia, como inevitabilidad de actuar en el sentido de
lo que se considera que tiene que suceder por razén de justi-
cia. El compromiso de Gomez pertenece entonces a lo que €l
en algiin momento denominaria “lo grandemente misterioso
de las revoluciones que libertan a los pueblos™ y expresando-
se como compromiso con la historia de Cuba, a través de un
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compromiso con el pueblo cubano, retorna hacia la forma mas
simple pero que al mismo tiempo constituye su forma mads
esencial, de compromiso de Gomez con el propio Gémez.

Probablemente pueda hablarse de una voluntad teleolégica,
empefio en darle a la independencia de Cuba rango de fina-
lidad a ultranza, no expresa sino inferible en el Diario. No
puede pasar inadvertido que Gémez es el veterano del 68 que
menos estabilidad o arraigo obtiene en todo el transcurso del
exilio entre las dos guerras; en cierta forma su permanente
poca fortuna lo sitia como desasido de cualquier propésito o
lugar con alguin perfil de durabilidad, lo mantiene como tras-
humante. como némada en espera o busqueda de su verdadera
y Unica zona de estar: la guerra por la causa cubana.

Ast visto, “lo misterioso de las revoluciones que liberan a
los pueblos™ que sefiala Gémez, resulta en lo misterioso de la
union de su biografia con la historia de Cuba, que a su vez se
traduce en lo complejo de la formacion del tejido historico.

De esta suerte el Diario adquiere una dimension de intem-
poralidad, de ausencia de diferenciaciones temporales tras-
cendentes. de presencia en un momento o plano tdnico: el de
la fundacion, que se equivale a decir el de la definicién de
la futuridad y del dibujamiento del elemento referencial del
pasado, todo ello en un acto inequivoco de presente. Este sen-
tido de intemporalidad, perfila mejor el cardcter de totalidad
del Diario. Si tenemos en cuenta que la posesion de referen-
cias vitales anteriores y la seguridad de destinos venideros son
ingredientes indispensables en la existencia de un pueblo, el
cardcter de totalidad del Diario se traduce entonces como la
cronica mds acabada de nuestra formacion nacional.

Este alcance del acto de fundacién es irrecusable e irre-
versible: toda emboscada del imperialismo y las corrientes
desnaturalizadas internas por absorber la isla en el transcurso
de la republica, procurardn despojar al pueblo previamente de
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sus propositos de realizacion y de su recuerdo heroico: toda
renovada acometida revolucionaria en cambio, conlleva una
readquisicion de objetivos por alcanzar y un revivamiento de
la memoria separatista.

El Diario de Campana, en otra dimension dramatica. es el
relato del reconocimiento de Cuba por los cubanos; de Cuba
en el aspecto fisico y en el aspecto humano. En el aspecto
fisico la isla es reconocida, a pie y a caballo, en las penosas
jornadas de las dos guerras en fases sucesivas que se superan
unas a las otras hasta culminar con la Invasion del 96, reco-
nocimiento éste de un grado s6lo comparable al realizado por
los conquistadores iniciales, por Veldzquez y Narvéez. Este
conocimiento provee a los cubanos de un sentido de la totali-
dad insular no poseido hasta entonces, que se enriquece adi-
cionalmente por el conocimiento referencial que se tiene de la
isla con relacién a los demds paises cercanos del Caribe y el
Continente, producto del prolongado deambular en el exilio
de los patriotas mas distinguidos. En el aspecto humano los
cubanos se reconocen por el nivelamiento social que imponen
las guerras, por la comunicacién e intercambio de colectivida-
des hasta entonces vueltas hacia sus propias regiones; por el
dibujamiento, en el campo de batalla y en hostil tierra extran-
jera, de las especificidades diferenciantes con el espafiol y con
el norteamericano. Ambos conocimientos, el fisico y el huma-
no, se traducen entonces en un sentido de totalidad nacional
tanto mas profundo cuando que en el proceso de independi-
zacién se fusionan dos generaciones distintas de cubanos. Se
produce asi el singularisimo hecho de que en presencia de los
portadores de la tradicion consagrada por la guerra anterior, la
tradicion vuelve a hacerse materia factual en la guerra nueva;
el mito mambi recobra vida en el 95 con los mismos que die-
ron nacimiento en el 68. Esta curiosa concurrencia obrara so-
ciolégicamente fortaleciendo la mds genuina personalidad de
independentismo y serd, en definitiva, una de las principales

187



razones actuando en contra de la pretension norteamericana
de absorcion durante el primer cuarto del siglo actual.

Goémez, su Diario, serdn los tnicos testimonios conque
hasta ahora contamos de tal salvadora circunstancia. Si nos
fijamos con cuidado, sucede como si todo este proceso de
reconocimiento en lo fisico y en lo humano se materializa-
se, obtuviese expresion corpdrea, en la propia existencia del
Generalisimo. En una secuencia interrumpida, Gémez se va
consustanciando con la naturaleza y con el pueblo de Cuba.
Es, por una parte, como si el escenario fisico de sus batallas se
inscribiera en su cuerpo mismo; como si el sol, la vegetacion,
la Iluvia, el suelo de la isla tantas veces recorrido de uno a
otro punto cardinal, desbordase el limite de sus sentidos para
convertirse en su propio ser:

He vivido 34 meses encima del caballo, mi suefio por la
noche se reduce de cuatro a cinco horas y las mds de las veces
a menos. Mi alimentacion es la misma cosa todos los dias,
carnes sin condimentos y viandas cuando se encuentran. Hace
tres dias que acompaiio la carne con miel de abeja. Siento mi
pobre cuerpo cansado de las fatigas y hace muchos dias que
con el pretexto del frio, mi cama es el duro suelo, suavizado
con pajas del potrero donde pastan los ganados. La hamaca no
me es ya comoda, como lo era antes y es que la tierra quizas
me llame a su seno.

Es, por otra parte, como si todas las inquietudes, sufri-
mientos, anhelos y propdsitos de todos los hombres comu-
nes del pueblo encontrasen en €l una vibracién equivalente,
compainera:

Aqui se me ha reunido todo un pueblo hambriento y desnu-
do. La situacion es por demds aflictiva [...] la evacuacién por
parte de los espafioles, se hard despacio y cémodamente para
después ocuparla los americanos. Mientras tanto a los cubanos

188



nos ha tocado el descampado y por premio de nuestros servi-
cios, de nuestro cruento sacrificio, el hambre y la desnudez,
que hubieran sido mds soportable en plena guerra que en esta
paz donde no se nos es permitido ostentar nuestros laureles
tan bien conquistados [...] no puede haber en Cuba verdadera
paz moral [...] mientras dure el gobierno transitorio impuesto
por la fuerza dimanante de un poder extranjero y por tanto
ilegitimo, e incompatible con los principios que el pais entero
ha venido sustentado tanto tiempo en defensa de los cuales se
ha sacrificado la mitad de sus hijos [...]

En efecto; no habria en Cuba paz ni sosiego mientras dura-
se la tutela norteamericana sobre nuestros destinos.
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