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José G. Guerrero

Hard Times (Tiempos duros) es una novela de Charles Dickens
que critica la sociedad inglesa de 1854. Su autor, que trabajo
cuando nifio y vivié en la carcel junto a su padre, denunci6 la
insensibilidad social, la ambiciéon personal, la evasion alienante,
la educacion represiva y las redes sociales excluyentes con la
disyuntiva: “Depende de ti o de mi que estas cosas sucedan o no
en nuestras esferas de accién”. Su objetivo no era cambiar el
mundo —es éste que nos cambia— sino “recrear’” otra realidad
posible. Hard Times es también un blues de negros vagabundos
que denuncian su dolor y soledad en los Estados Unidos.

Tiempos dificiles es la obra de Carlos Enrique Cabrera, fil6logo
dominicano, profesor del Instituto Tecnolégico de Santo
Domingo (INTEC) y editor de la revista Caudal. Tiene el tono
de la denuncia social de Dickens y el dulce amargo del blues.
No es optimista ante tantos problemas, ni pesimista ante tantas
posibilidades. Aunque pone buena cara ante el mal tiempo, autor
y obra son nada simpaticos. Encara el poder, la economia, las
instituciones, el pueblo y la gente con responsabilidad critica
reconociendo que somos parte del problema, pero también de la
solucion.

1 Seguin los lineamientos de esta revista, las reseflas no precisan de aprobacién ni
de un formato especifico.
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Para Carlos Cabrera, una crisis de la cultura y la sociedad nos
arrasa y aturde a nivel mundial. Millones de dominicanos no le
creen; viven en el pais de las maravillas con el campo de golf
mas grande del mundo, el tltimo lugar en lectura entre 17 paises
de América Latina y una nueva Constitucién que le cambi6 el
nombre original a la ciudad de Santo Domingo, primada de
América, por Santo Domingo de Guzman, un invento de 1966,
y todo sigue tan campante. ..

Nuestros males se esfuman en ondas de radio y de TV, en revistas
con la vida intima de ricos y famosos, en el pan y circo de la
politica, la farandula y el narcotrafico, en el american idols y la
discolight, todo en english. El proyecto de nacién parece ser que
cada cual se salve en una tabla y se quite la cabeza como en L
mancha indeleble de Juan Bosch. Al final ¢no heredaran los “pobres
de espiritu” el reino de los cielos? Mentira: es una mala traduccion.
El Evangelio de Mateo debi6 decir espiritu de los pobres, nunca
pobres de espiritu porque éstos dominan el mundo desde que
mataron a Cristo.

Tiempos dificiles de Carlos Cabrera debe leerse como Literatura,
Sociologfa, Antropologia y Etica. Excelente para politicos del poder
y la oposicion, ricos pobres y pobres ricos, sabios ignorantes e
ignorantes sabios. El autor nos restriega la crisis en la cara y nos
llama a aceptatrla y aprender de ella, pues podria propiciar el
cambio que anhelamos y necesitamos. El problema no es vivir
en crisis; estamos dentro de ella y nos rodea como el agua a
nuestra isla. La cuestion es convertirla en acicate para el cambio,
la critica y autoctitica, tema central de este libro.

La critica como reflexién y pensamiento, forma de vida, bien
irrenunciable para el desarrollo social es concepto usado por Carlos
en sentido greco-kantiano. Los griegos usaban crisis-critica-
criterio como cambio-juicio-decisién. Immanuel Kant cred el
“criticismo” en el siglo XVIII, una teorfa y una actitud del
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conocimiento que considera la realidad o el mundo desde el punto
de vista critico, no siendo posible ni deseable conocer o actuar
en el mundo sin previa critica o previo examen del conocimiento y
la accion. En resumen, todo debe someterse a la critica (Ferrater
1998: 737). Cabrera nos recuerda con Octavio Paz, premio
Nobel mexicano, que la modernidad es obra de la critica y que sin
ella, no es posible un pais moderno. El problema dominicano es
que detestamos la critica y cuando la practicamos es negativa y
destructiva. Como “higiene social” evitarfamos el “positivismo
ingenuo” y el “pesimismo malvado” que consideran al pafs,
respectivamente, como el mejor y el peor del mundo. Ambos
juicios, segtin el autor, no son criticos, ni permiten cambio alguno.

Tiempos dificiles, coleccion de ensayos sociales, culturales, literatios
y filosoficos contiene una variedad de enfoques —a mayor
complejidad social, mayor diversidad teérica—, y un formato
narrativo flexible abierto a la novedad. Por algo el epigrafe
escogido es de M. de Montaigne, pionero del ensayo moderno:
“Cuando das un paso hacia lo que no sabes es cuando empiezas
a ensayar”. El ensayo es antipoda del tratado y del mega relato
que todo lo sabe.

La critica sola no construye nada. Opera como control de calidad,
pero no agrega nada a la obra. Carlos la propone como adjetivo
del intelectual, el que produce ideas y conceptos, distingue lo
verdadero de lo falso, ideas buenas y malas, alumbra la realidad,
revela lo oculto detras de las palabras, no se arrastra ni se confunde
por prejuicios e intereses de empresa, iglesia o partido. Al inte-
lectual critico el poder no lo calla ni lo hace variar sus juicios.
Cabrera reconoce que no todos los intelectuales son “criticos” y
que algunos defienden proyectos egoistas, destructivos y poco
éticos. Mucha gente cree ingenuamente que las universidades se
crearon para transmitir conocimientos. La educacién como “pan
de la ensefianza”, al margen del control y la reproduccion social es
ideologia para nifios dormilones. Las universidades conventuales
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medievales formaban doctores para la Inquisicion. Cuando un
intelectual alquila su pluma o vende su dignidad, dice Carlos
Cabrera, deja de pensar criticamente. Se trata de un dilema porque
al igual que el obrero, el intelectual necesita vender su producto
para vivir, un saber articulado al poder. Bolivar recuerda que el
talento sin probidad es un azote, mientras Napole6n temia a los
idedlogos mas que a los cafiones. Vida, ética y critica son lo
mismo porque hay que escoger y decidir. Para Rousseau, cuando
el ciudadano solo trabaja para su bien personal es porque hace
mucho que no vive en un Estado, al igual que cuando el intelectual
alquila su critica, su naciéon agoniza. De todas maneras, prefiero
que venda su idea a que sea un “lujo cultural de los neutrales”,
como dice Gabriel Celaya.

Tiempos dificiles pone la dominicanidad al desnudo, no para un
“strep tease”, sino para diagnosticar por qué somos como somos.

Somos autoritarios y nos gusta el autoritarismo, perniciosa
manera de convivir, por la falta de orden y disciplina e irrespeto
de normas y leyes. En contra de la nostalgia trujillista y del triunfo
del pensamiento conservador dominicano, Carlos recuerda que el
autoritarismo nunca resulté ser un problema alguno y que esta
en la raiz de todos.

Nos gusta la politica y los politicos. He aqui la gran coartada de
los dominicanos porque, segun el autor, no basta acabar con la
politica, ni considerar a los politicos como causa de nuestras
desgracias y decadencia moral. Es que somos semejantes a ellos,
salimos de la misma tierra y sociedad, como el merengue, el
sancocho y la cigua palmera. Ojo con eso. Politica se convierte
en politiquerfa, segin Bosch, por el escaso desarrollo politico
dominicano. Cabe preguntar si la democracia es posible con
pobreza, desempleo, analfabetismo y educacion sin calidad. Mas
que libertad de prensa lo que existe es libertad de empresa. Algin
apoyo condicionado recibi6 la dictadura de Trujillo, mientras la
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democracia después de su muerte cuenta con el apoyo del pueblo
latente o manifiesto. La “servidumbre voluntaria’ de Etienne de
la Boétie funciona en ambos regimenes.

Somos seres de ruido. El autor debe vivir cerca de un colmadén
escandaloso que le hace la vida imposible. Al ruido lo considera
rasgo de nuestra personalidad, segunda naturaleza, patologfa social
de insospechadas consecuencias. “Oigan la bulla...” tronaba
Frank Krawinkel en el Palacio de los Deportes cuando jugaban
los equipos de baloncesto de Naco y San Carlos. Estos encuentros
sobrepasaron la rivalidad de Licey y Escogido porque enfrentaban
a ricos y pobres. Este “ruido colectivo” era necesario para
botar el golpe y aprender a competir deportivamente. Pero Catlos
Cabrera habla de otra bulla, la que nos rodea y persigue a todas
partes, la que no tiene sentido, la intrusa que invade calles, iglesias,
parques y hasta universidades. En muchos paises, atn en los
pobres, el ruido es objeto de algin control. Aqui forma parte de
nuestra insensibilidad que atenta contra la naturaleza, la sociedad
y nosotros mismos. Es indiferente a los niveles de instruccion.
La feria del libro es una feria rodeada de ruido por todas partes, sin
importar que su director haya escrito un bellisimo libro titulado

Filosofia del silencio.

El ruido se conjuga con el chiste prejuiciado e irracional. Este
mecanismo generalizado en lo social dominicano, arma en la
punta de la lengua, anarquiza el ambiente, impide un discurso
con sentido y produce una risa sin pensar. Ante el dato de que
sacamos el ultimo lugar en lectura a nivel regional, un tonto
desconsolado pregunté si Haiti no habia participado. Mientras
exista Haiti no seremos los ultimos. Pero, no todo esta perdido.
A falta de buenos estudiantes y ciudadanos, buenos cémicos
como Aristéfanes y Plauto. La buena comedia es critica de la
sociedad. Pero no, segun Gabriel Atiles, en el pafs predomina el
coémico que se rie de la gente, no el que se rie con la gente. Los
chistes se hacen a costa del discolo, bruto, fracasado, alcohdlico,
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discapacitado, pobre, feo, ladrén, estipido... El pueblo se rie de su
desgracia sin darse cuenta. No puede haber dialogo sin silencio, ni
conciencia sin pedagogia. Carlos Cabrera va mas lejos: identifica
un plan deliberado, una voluntad politica de hacer ruido para
anular nuestros cerebros, pensamientos y sentimientos. Se tratarfa,
pienso yo, de un lavado de cerebro con opio y bruteina. {Wao,
esto si que no produce risal

Si no podemos pensar, entonces caminemos. El problema es
que el peatén no es gente. Caminar por la calle es un campo de
batalla donde se puede perder la vida o la dignidad. Se trata de un
placer o necesidad que el autor de este texto habria descubierto
en Madrid, cuya insatisfacciéon ahora lo frustra y desencanta.
Ante calles y aceras maltrechas, falta de sefializacion, irrespeto
vial y alcantarillas sin tapas, la muerte acecha al peatéon con los
ojos insensibles de la patana, la yipeta y el motoconcho. Aqui el
peaton es como el némada migrante que no es de aqui ni de alla.

¢Cémo cambiar todo esor Lo primero, Carlos recuerda que lo
dominicano no es una esencia y que si bien somos asf, también
podemos ser de otra manera. En teoria, buenas instituciones
sociales, culturales y educativas podrian convertir al dominicano
tipico en un auténtico suizo, como el conductismo de J. B. Watson
harfa de un delincuente un filantropo. En realidad, el autor se
conforma con poder reconocer que somos seres Unicos e irrepe-
tibles, capaces de engrandecer la dominicanidad y la humanidad.
Esta tarea es impensable sin educacion, pero no basta la formal.
Sin el tejido social de la calle, el barrio, el parque, la casa, el club,
nuestro sistema educativo no puede cumplir sus funciones
socio-cognitivas.

Coémo cambiar una sociedad de hombres y mujeres llenos de
miedo y temor, doblegados, sin curiosidad, que no se interrogan,
ni se preguntan sobre nada, ciegos y sordos, que nada comprenden
ni quieren comprender, que llevan una vida domesticada. Casi
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imposible. Pedro Henriquez Urefia sélo ensefaba al que queria
aprender. Punto. El problema es qué hacer cuando encontramos
este sujeto en el aula. ¢Como un nifio criado oyendo decir
“este muchacho si inventa y pregunta” puede convertirse en un
estudiante curioso y critico? Jamas. La advertencia de Cabrera a
la educacion superior es que sin intelectuales ctiticos y preparados,
opinién publica instruida, publicaciones, editoriales, instituciones
cientificas, nuestras universidades no podran dinamizar la
vida intelectual, cultural y cientifica del pais.

Estas criticas no son nuevas ni exclusivas del autor. Para Miguel
de Mena, leer y pensar es hacer un harakiri, sobre todo en un
pais cada vez mas excluyente (2010: 2). Agrego: es que llegb el
momento de excluir, aislar y ridiculizar a lectores y pensadores.
Dice Hamlet Hermann que vivimos en un dia postelectoral
permanente en el cual los escritores reciben poca atencién y se
aprovecha la distraccion para meter de contrabando publicaciones
exigidas por ley, como una norma que permite al Estado y a
empresas privadas de telecomunicaciones intervenir “llamadas
de interés” para alguna de las partes (2010: 107%). Segin Miguel
Sang Ben nunca hemos creido en la justicia y menos en la

verdad (2010: 15%).

La solucion de Carlos Cabrera no es la revolucion ni el cielo.
Eso lo proponen especimenes de nuestra avifauna que ¢l llama
Farsante Profesional Nacional y Toddlogo Profesional Nacional.
Es enfatico contra los dualismos monocordes —bueno o malo,
democracia o comunismo. Las ideologias que prometen el cielo
en la tierra lo primero que crean son inquisiciones y campos de
concentracion para sus enemigos. La propuesta de del autor esta
al alcance de cada uno: la pasion por la vida, el arte, la cultura, el
amor. Pero, estamos tan deshumanizados que su mensaje suena
a “autoayuda”, al monje que vendi6 su Ferrari, que le comieron
el queso y se le oxid6 la armadura. La literatura académica
—especialmente la Psicologfa— es tan arida, aburrida y pésimamente
escrita que coadyuva con el “boom” de la literatura chatarra.
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El amor, Carlos tiene razoén, es visionario, y el enamorado, un
revolucionario auténtico. Intelectual critico no significa desapasio-
nado. En tiempos dificiles setfa de gran ayuda la “pedagogia de la
ternura” de José Martl. Para Freud nadie ha inventado mejor
medicina que decitle a otro “te quiero”. El best seller de 1a Psicologia
es E/ arte de amar de Eric Fromm. El amor es fuerza subversiva,
pero pocos saben que es categoria historica reciente. El amor
romantico-erético, como lo conocemos hoy, no lo invento Jesus,
sino los provenzales del sur de Francia, mil anos después de €l
Surgi6 con la canciéon romantica, el amor libre —la pareja que elige
libremente a otra— y el inicio de las lenguas romances que hoy
hablamos. El poder del Estado y la Iglesia, siempre unido, acusé
a los “amorosos” de herejes y los hizo juzgar por la Santa Inqui-
sicion dirigida por Santo Domingo de Guzman y en poco tiempo
“cataros” y “albigenses” murieron bajo un terror no superado por
el martirio de los primeros santos. Si no me creen, lean E/ amwor en
la Edad Media y otros ensayos de Georges Duby (1992) y La vida

amorosa en la época de los trovadores de José Maria Bermejo (1996).

No estoy seguro de que el libro Tiempos dificiles le guste a mucha
gente, sobre todo el final que termina con la muerte. No es que
el autor esté enfermo ni que sea necesario recordarnos lo que
para muchos es la tnica verdad de esta vida, que es un soplo la
vida, como dice Gardel. No. Carlos muestra que el problema no
es la muerte, sino la vida y que hay muchas formas de muerte,
cadaveres variados, muertos en vida ambulantes. El peor cadaver:
el que no quiere vivir o no vive auténticamente. JPara qué quiere
otra vida si no vive la que tiene? Dice el autor que en la vida
avanzamos con mapas poco confiables y que nadie ensefia a
vivir. Esta no es asignatura de estudio, ni tema de postgrado.
Tampoco hay un doctor en vida experto en el viaje que nos
conduce hacia los otros, a nosotros, al corazon del ser humano
singular e irrepetible que somos. La educacién tradicional no
ensefla a vivir. Su critica convirtié a Jean-Jacques Rousseau en
precursor de la educacién moderna.
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Yo digo que la vida no es tragica en si. Ni siquiera la tragedia es
mala, en el sentido griego. L.a muerte accidental no es una tragedia,
sino un hecho azaroso. La tragedia esta en contar lo que sucede
para, como dice Esquilo, aprender con el dolor. La tragedia de
Jests no es que muri6 crucificado; esta en su ultima pregunta:
EZ, El, lamma sabactani, Padre, Padre, por qué me has abandonado.
Muri6 sin escuchar una respuesta.

Algo esta pasando y no sabemos lo que pasa, eso es lo que pasa,
segin José Ortega y Gasset. Mientras tanto, he aqui un buen
libro para Tiempos dificiles y un buen autor, Carlos Enrique Ca-
brera, caudal de agua limpia en medio del charco.
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Tiempos dificiles

Ensayos sociales, culturales y filosoficos
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