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TIEMPOS DIFÍCILES1 DE CARLOS ENRIQUE 
CABRERA 

 

José G. Guerrero 

 
Hard Times (Tiempos duros) es una novela de Charles Dickens 
que critica la sociedad inglesa de 1854. Su autor, que trabajó 
cuando niño y vivió en la cárcel junto a su padre, denunció la 
insensibilidad social, la ambición personal, la evasión alienante, 
la educación represiva y las redes sociales excluyentes con la 
disyuntiva: “Depende de ti o de mí que estas cosas sucedan o no 
en nuestras esferas de acción”. Su objetivo no era cambiar el 
mundo –es éste que nos cambia– sino “recrear” otra realidad 
posible. Hard Times es también un blues de negros vagabundos 
que denuncian su dolor y soledad en los Estados Unidos. 

Tiempos difíciles es la obra de Carlos Enrique Cabrera, filólogo 
dominicano, profesor del Instituto Tecnológico de Santo 
Domingo (INTEC) y editor de la revista Caudal. Tiene el tono 
de la denuncia social de Dickens y el dulce amargo del blues. 
No es optimista ante tantos problemas, ni pesimista ante tantas 
posibilidades. Aunque pone buena cara ante el mal tiempo, autor 
y obra son nada simpáticos. Encara el poder, la economía, las 
instituciones, el pueblo y la gente con responsabilidad crítica 
reconociendo que somos parte del problema, pero también de la 
solución. 

                                                 
1  Según los lineamientos de esta revista, las reseñas no precisan de aprobación ni 

de un formato específico. 
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Para Carlos Cabrera, una crisis de la cultura y la sociedad nos 
arrasa y aturde a nivel mundial. Millones de dominicanos no le 
creen; viven en el país de las maravillas con el campo de golf 
más grande del mundo, el último lugar en lectura entre 17 países 
de América Latina y una nueva Constitución que le cambió el 
nombre original a la ciudad de Santo Domingo, primada de 
América, por Santo Domingo de Guzmán, un invento de 1966, 
y todo sigue tan campante… 

Nuestros males se esfuman en ondas de radio y de TV, en revistas 
con la vida íntima de ricos y famosos, en el pan y circo de la 
política, la farándula y el narcotráfico, en el american idols y la 
discolight, todo en english. El proyecto de nación parece ser que 
cada cual se salve en una tabla y se quite la cabeza como en La 
mancha indeleble de Juan Bosch. Al final ¿no heredarán los “pobres 
de espíritu” el reino de los cielos? Mentira: es una mala traducción. 
El Evangelio de Mateo debió decir espíritu de los pobres, nunca 
pobres de espíritu porque éstos dominan el mundo desde que 
mataron a Cristo. 

Tiempos difíciles de Carlos Cabrera debe leerse como Literatura, 
Sociología, Antropología y Ética. Excelente para políticos del poder 
y la oposición, ricos pobres y pobres ricos, sabios ignorantes e 
ignorantes sabios. El autor nos restriega la crisis en la cara y nos 
llama a aceptarla y aprender de ella, pues podría propiciar el 
cambio que anhelamos y necesitamos. El problema no es vivir 
en crisis; estamos dentro de ella y nos rodea como el agua a 
nuestra isla. La cuestión es convertirla en acicate para el cambio, 
la crítica y autocrítica, tema central de este libro. 

La crítica como reflexión y pensamiento, forma de vida, bien 
irrenunciable para el desarrollo social es concepto usado por Carlos 
en sentido greco-kantiano. Los griegos usaban crisis-crítica-
criterio como cambio-juicio-decisión. Immanuel Kant creó el 
“criticismo” en el siglo XVIII, una teoría y una actitud del  
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conocimiento que considera la realidad o el mundo desde el punto 
de vista crítico, no siendo posible ni deseable conocer o actuar 
en el mundo sin previa crítica o previo examen del conocimiento y 
la acción. En resumen, todo debe someterse a la crítica (Ferrater 
1998: 737). Cabrera nos recuerda con Octavio Paz, premio 
Nobel mexicano, que la modernidad es obra de la crítica y que sin 
ella, no es posible un país moderno. El problema dominicano es 
que detestamos la crítica y cuando la practicamos es negativa y 
destructiva. Como “higiene social” evitaríamos el “positivismo 
ingenuo” y el “pesimismo malvado” que consideran al país, 
respectivamente, como el mejor y el peor del mundo. Ambos 
juicios, según el autor, no son críticos, ni permiten cambio alguno. 

Tiempos difíciles, colección de ensayos sociales, culturales, literarios 
y filosóficos contiene una variedad de enfoques –a mayor 
complejidad social, mayor diversidad teórica–, y un formato 
narrativo flexible abierto a la novedad. Por algo el epígrafe 
escogido es de M. de Montaigne, pionero del ensayo moderno: 
“Cuando das un paso hacia lo que no sabes es cuando empiezas 
a ensayar”. El ensayo es antípoda del tratado y del mega relato 
que todo lo sabe. 

La crítica sola no construye nada. Opera como control de calidad, 
pero no agrega nada a la obra. Carlos la propone como adjetivo 
del intelectual, el que produce ideas y conceptos, distingue lo 
verdadero de lo falso, ideas buenas y malas, alumbra la realidad, 
revela lo oculto detrás de las palabras, no se arrastra ni se confunde 
por prejuicios e intereses de empresa, iglesia o partido. Al inte-
lectual crítico el poder no lo calla ni lo hace variar sus juicios. 
Cabrera reconoce que no todos los intelectuales son “críticos” y 
que algunos defienden proyectos egoístas, destructivos y poco 
éticos. Mucha gente cree ingenuamente que las universidades se 
crearon para transmitir conocimientos. La educación como “pan 
de la enseñanza”, al margen del control y la reproducción social es 
ideología para niños dormilones. Las universidades conventuales  
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medievales formaban doctores para la Inquisición. Cuando un 
intelectual alquila su pluma o vende su dignidad, dice Carlos 
Cabrera, deja de pensar críticamente. Se trata de un dilema porque 
al igual que el obrero, el intelectual necesita vender su producto 
para vivir, un saber articulado al poder. Bolívar recuerda que el 
talento sin probidad es un azote, mientras Napoleón temía a los 
ideólogos más que a los cañones. Vida, ética y crítica son lo 
mismo porque hay que escoger y decidir. Para Rousseau, cuando 
el ciudadano sólo trabaja para su bien personal es porque hace 
mucho que no vive en un Estado, al igual que cuando el intelectual 
alquila su crítica, su nación agoniza. De todas maneras, prefiero 
que venda su idea a que sea un “lujo cultural de los neutrales”, 
como dice Gabriel Celaya. 

Tiempos difíciles pone la dominicanidad al desnudo, no para un 
“strep tease”, sino para diagnosticar por qué somos como somos. 

Somos autoritarios y nos gusta el autoritarismo, perniciosa 
manera de convivir, por la falta de orden y disciplina e irrespeto 
de normas y leyes. En contra de la nostalgia trujillista y del triunfo 
del pensamiento conservador dominicano, Carlos recuerda que el 
autoritarismo nunca resultó ser un problema alguno y que está 
en la raíz de todos. 

Nos gusta la política y los políticos. He aquí la gran coartada de 
los dominicanos porque, según el autor, no basta acabar con la 
política, ni considerar a los políticos como causa de nuestras 
desgracias y decadencia moral. Es que somos semejantes a ellos, 
salimos de la misma tierra y sociedad, como el merengue, el 
sancocho y la cigua palmera. Ojo con eso. Política se convierte 
en politiquería, según Bosch, por el escaso desarrollo político 
dominicano. Cabe preguntar si la democracia es posible con 
pobreza, desempleo, analfabetismo y educación sin calidad. Más 
que libertad de prensa lo que existe es libertad de empresa. Algún 
apoyo condicionado recibió la dictadura de Trujillo, mientras la  
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democracia después de su muerte cuenta con el apoyo del pueblo 
latente o manifiesto. La “servidumbre voluntaria” de Étienne de 
la Boétie funciona en ambos regímenes. 

Somos seres de ruido. El autor debe vivir cerca de un colmadón 
escandaloso que le hace la vida imposible. Al ruido lo considera 
rasgo de nuestra personalidad, segunda naturaleza, patología social 
de insospechadas consecuencias. “Oigan la bulla…” tronaba 
Frank Krawinkel en el Palacio de los Deportes cuando jugaban 
los equipos de baloncesto de Naco y San Carlos. Estos encuentros 
sobrepasaron la rivalidad de Licey y Escogido porque enfrentaban 
a ricos y pobres. Este “ruido colectivo” era necesario para 
botar el golpe y aprender a competir deportivamente. Pero Carlos 
Cabrera habla de otra bulla, la que nos rodea y persigue a todas 
partes, la que no tiene sentido, la intrusa que invade calles, iglesias, 
parques y hasta universidades. En muchos países, aún en los 
pobres, el ruido es objeto de algún control. Aquí forma parte de 
nuestra insensibilidad que atenta contra la naturaleza, la sociedad 
y nosotros mismos. Es indiferente a los niveles de instrucción. 
La feria del libro es una feria rodeada de ruido por todas partes, sin 
importar que su director haya escrito un bellísimo libro titulado 
Filosofía del silencio. 

El ruido se conjuga con el chiste prejuiciado e irracional. Este 
mecanismo generalizado en lo social dominicano, arma en la 
punta de la lengua, anarquiza el ambiente, impide un discurso 
con sentido y produce una risa sin pensar. Ante el dato de que 
sacamos el último lugar en lectura a nivel regional, un tonto 
desconsolado preguntó si Haití no había participado. Mientras 
exista Haití no seremos los últimos. Pero, no todo está perdido. 
A falta de buenos estudiantes y ciudadanos, buenos cómicos 
como Aristófanes y Plauto. La buena comedia es crítica de la 
sociedad. Pero no, según Gabriel Atiles, en el país predomina el 
cómico que se ríe de la gente, no el que se ríe con la gente. Los 
chistes se hacen a costa del díscolo, bruto, fracasado, alcohólico,  
 



José G. Guerrero 

624 Ciencia y Sociedad 2013; 38(3): 619-628 

discapacitado, pobre, feo, ladrón, estúpido… El pueblo se ríe de su 
desgracia sin darse cuenta. No puede haber diálogo sin silencio, ni 
conciencia sin pedagogía. Carlos Cabrera va más lejos: identifica 
un plan deliberado, una voluntad política de hacer ruido para 
anular nuestros cerebros, pensamientos y sentimientos. Se trataría, 
pienso yo, de un lavado de cerebro con opio y bruteína. ¡Wao, 
esto sí que no produce risa! 

Si no podemos pensar, entonces caminemos. El problema es 
que el peatón no es gente. Caminar por la calle es un campo de 
batalla donde se puede perder la vida o la dignidad. Se trata de un 
placer o necesidad que el autor de este texto habría descubierto 
en Madrid, cuya insatisfacción ahora lo frustra y desencanta. 
Ante calles y aceras maltrechas, falta de señalización, irrespeto 
vial y alcantarillas sin tapas, la muerte acecha al peatón con los 
ojos insensibles de la patana, la yipeta y el motoconcho. Aquí el 
peatón es como el nómada migrante que no es de aquí ni de allá. 

¿Cómo cambiar todo eso? Lo primero, Carlos recuerda que lo 
dominicano no es una esencia y que si bien somos así, también 
podemos ser de otra manera. En teoría, buenas instituciones 
sociales, culturales y educativas podrían convertir al dominicano 
típico en un auténtico suizo, como el conductismo de J. B. Watson 
haría de un delincuente un filántropo. En realidad, el autor se 
conforma con poder reconocer que somos seres únicos e irrepe-
tibles, capaces de engrandecer la dominicanidad y la humanidad. 
Esta tarea es impensable sin educación, pero no basta la formal. 
Sin el tejido social de la calle, el barrio, el parque, la casa, el club, 
nuestro sistema educativo no puede cumplir sus funciones 
socio-cognitivas. 

Cómo cambiar una sociedad de hombres y mujeres llenos de 
miedo y temor, doblegados, sin curiosidad, que no se interrogan, 
ni se preguntan sobre nada, ciegos y sordos, que nada comprenden 
ni quieren comprender, que llevan una vida domesticada. Casi  
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imposible. Pedro Henríquez Ureña sólo enseñaba al que quería 
aprender. Punto. El problema es qué hacer cuando encontramos 
este sujeto en el aula. ¿Cómo un niño criado oyendo decir 
“este muchacho si inventa y pregunta” puede convertirse en un 
estudiante curioso y crítico? Jamás. La advertencia de Cabrera a 
la educación superior es que sin intelectuales críticos y preparados, 
opinión pública instruida, publicaciones, editoriales, instituciones 
científicas, nuestras universidades no podrán dinamizar la 
vida intelectual, cultural y científica del país. 

Estas críticas no son nuevas ni exclusivas del autor. Para Miguel 
de Mena, leer y pensar es hacer un harakiri, sobre todo en un 
país cada vez más excluyente (2010: 2). Agrego: es que llegó el 
momento de excluir, aislar y ridiculizar a lectores y pensadores. 
Dice Hamlet Hermann que vivimos en un día postelectoral 
permanente en el cual los escritores reciben poca atención y se 
aprovecha la distracción para meter de contrabando publicaciones 
exigidas por ley, como una norma que permite al Estado y a 
empresas privadas de telecomunicaciones intervenir “llamadas 
de interés” para alguna de las partes (2010: 10ª). Según Miguel 
Sang Ben nunca hemos creído en la justicia y menos en la 
verdad (2010: 15ª). 

La solución de Carlos Cabrera no es la revolución ni el cielo. 
Eso lo proponen especímenes de nuestra avifauna que él llama 
Farsante Profesional Nacional y Todólogo Profesional Nacional. 
Es enfático contra los dualismos monocordes –bueno o malo, 
democracia o comunismo. Las ideologías que prometen el cielo 
en la tierra lo primero que crean son inquisiciones y campos de 
concentración para sus enemigos. La propuesta de del autor está 
al alcance de cada uno: la pasión por la vida, el arte, la cultura, el 
amor. Pero, estamos tan deshumanizados que su mensaje suena 
a “autoayuda”, al monje que vendió su Ferrari, que le comieron 
el queso y se le oxidó la armadura. La literatura académica  
–especialmente la Psicología– es tan árida, aburrida y pésimamente 
escrita que coadyuva con el “boom” de la literatura chatarra. 
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El amor, Carlos tiene razón, es visionario, y el enamorado, un 
revolucionario auténtico. Intelectual crítico no significa desapasio-
nado. En tiempos difíciles sería de gran ayuda la “pedagogía de la 
ternura” de José Martí. Para Freud nadie ha inventado mejor 
medicina que decirle a otro “te quiero”. El best seller de la Psicología 
es El arte de amar de Eric Fromm. El amor es fuerza subversiva, 
pero pocos saben que es categoría histórica reciente. El amor 
romántico-erótico, como lo conocemos hoy, no lo inventó Jesús, 
sino los provenzales del sur de Francia, mil años después de él. 
Surgió con la canción romántica, el amor libre –la pareja que elige 
libremente a otra– y el inicio de las lenguas romances que hoy 
hablamos. El poder del Estado y la Iglesia, siempre unido, acusó 
a los “amorosos” de herejes y los hizo juzgar por la Santa Inqui-
sición dirigida por Santo Domingo de Guzmán y en poco tiempo 
“cátaros” y “albigenses” murieron bajo un terror no superado por 
el martirio de los primeros santos. Si no me creen, lean El amor en 
la Edad Media y otros ensayos de Georges Duby (1992) y La vida 
amorosa en la época de los trovadores de José María Bermejo (1996). 

No estoy seguro de que el libro Tiempos difíciles le guste a mucha 
gente, sobre todo el final que termina con la muerte. No es que 
el autor esté enfermo ni que sea necesario recordarnos lo que 
para muchos es la única verdad de esta vida, que es un soplo la 
vida, como dice Gardel. No. Carlos muestra que el problema no 
es la muerte, sino la vida y que hay muchas formas de muerte, 
cadáveres variados, muertos en vida ambulantes. El peor cadáver: 
el que no quiere vivir o no vive auténticamente. ¿Para qué quiere 
otra vida si no vive la que tiene? Dice el autor que en la vida 
avanzamos con mapas poco confiables y que nadie enseña a 
vivir. Esta no es asignatura de estudio, ni tema de postgrado. 
Tampoco hay un doctor en vida experto en el viaje que nos 
conduce hacia los otros, a nosotros, al corazón del ser humano 
singular e irrepetible que somos. La educación tradicional no 
enseña a vivir. Su crítica convirtió a Jean-Jacques Rousseau en 
precursor de la educación moderna. 
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Yo digo que la vida no es trágica en sí. Ni siquiera la tragedia es 
mala, en el sentido griego. La muerte accidental no es una tragedia, 
sino un hecho azaroso. La tragedia está en contar lo que sucede 
para, como dice Esquilo, aprender con el dolor. La tragedia de 
Jesús no es que murió crucificado; está en su última pregunta: 
Eli, Eli, lamma sabactani, Padre, Padre, por qué me has abandonado. 
Murió sin escuchar una respuesta. 

Algo está pasando y no sabemos lo que pasa, eso es lo que pasa, 
según José Ortega y Gasset. Mientras tanto, he aquí un buen 
libro para Tiempos difíciles y un buen autor, Carlos Enrique Ca-
brera, caudal de agua limpia en medio del charco. 
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