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LAS BRUJAS
SUPERVIVENCIA DE UN MITO MEDIEVAL
ENTRE LOS CAMPESINOS DOMINICANOS

DENISE PAIEWONSKY

La creencia en brujas esta aiun tan arraigada en muchas
areas rurales de la Republica Dominicana que sin duda la mayoria
de la gente habra oido hablar de estos seres malignos que salen
de noche a chupar la sangre de los nifios campesinos. Segun la
creencia, las brujas son mujeres que han hecho un pacto con el
demonio mediante el cual renuncian al poder de Dios y se entre-
gan al del diablo, recibiendo a cambio la facultad de volar. Estas
mujeres malvadas aprovechan entonces el descanso nocturno para
entrar a las casas a chupar la sangre de los nifios pequefios,
quienes, a consecuencia de repetidas chupadas, empezaran a
manifestar una serie de sintomas caracteristicos: debilidad, desco-
loramiento de la Plel y del pelo, enflaquecimiento de las extremi-
dades e hinchazon del vientre, inapetencia y desmejoramiento
general. De no tomarse a tiempo medidas efectivas contra la
bruja, el nifio "chupado" eventualmente morira.

El mito de las brujas forma parte de un sistema bastante
extenso de creencias sobrenaturales encontradas a todo lo largo
del territorio nacional, y por lo general se le agrupa con aquellas
de origen africano bajo el titulo generico de "brujer{as". Nuestro
intenso chauvinismo cultural, que identifica lo europeo (hlspanlco)
con los atributos "civilizadores" de la racionalidad, la tecnologia
y el cristianismo, y lo africano con la superstlcmn, la irracionali-
dad y el atraso tecnologico, nos hace automaticamente asociar la
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creencia en brujas con la herencia cultural africana, cuando en
realidad sus origenes son exclusivamente europeos.! La ironia
mayor es que muchos de los elementos centrales del mito fueron
doctrina oficial de la Iglesia Catolica medieval, que durante
siglos lo utilizd como estandarte y justificacion para el aniquila-
miento de millones de mujeres durante la epoca infame de la
quema de brujas.

En este articulo nos proponemos explorar dos fenomenos
aparentemente muy d131m|les, que en el fondo estan intimamente
conectados por el cordon umbilical de la historia: por un lado, el
fenomeno de las brujas medievales, y los hechos y circunstancias
que explican su surgimiento y posterior exterminio; por el otro,
la supervivencia de la figura de la bruja, con muchos de sus
atributos medievales, en la mitologia cultural del campesinado
dominicano.

El foco principal del trabajo sera un analisis feminista de los
origenes ldeologlcos e historicos del mito/realidad de las brujas,
que, adernas de establecer su ancestro europeo, nos permita una
comprension mas cabal del marco ideoldgico a partir del cual la
cultura occidental ha definido la naturaleza y el caracter de la
mujer. Es nuestro argumento que este paradigma de lo femenino,
cuyos rasgos fundamentales resultan aln sobradamente faciles de
rastrear en la cultura occidental contemporanea, fue el catalizador
principal de la caceria de brujas. La mera existencia del paradig-
ma no actuo, sin embargo, como condicion suficiente; otras cir-
cunstancxas, en particular aquellas relacionadas a la busqueda de
hegemonia politico-ideoldgica de la Iglesia, jugaron un papel
determinante. Pero el paradigma si actuo como condicion necesaria:
solo partiendo de la aceptacion generalizada de una vision de la
mujer como intrinsecamente pecadora e inclinada a la maldad
pudieron las instancias de poder de la epoca derwar la justificacion
para llevar a cabo la mas horrenda caceria de mujeres de la
historia.

En la segunda parte, y sin pretender, de ninguna manera,
agotar el tema, haremos una breve exploracion del contexto
socm cultural que ha preservado el mito de las brujas en nuestro
pals, partiendo de una hipotesis en torno a su funcionalidad para
la sociedad campesina como forma de explicar su supervnvencxa
desde la primera epoca de la colonia hasta el presente.?

1. Las brujas medievales

"Hasta ahora no se ha conocido nunca
el caso de una persona inocente que
haya sido castigada por sospecha de

brujeria, y no hay duda de que Dios jamas
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permitira que tal cosa suceda".

Malleus Maleficarum?

Entre los siglos XVI y XVIII se estima que no menos de nueve
millones de personas perecieron en las hogueras y patibulos del
Santo Oficio, muchas de ellas tras padecer las mas atroces tortu-
ras que la 1maglnac10n de los Inquisidores pudo inventar. La
abrumadora mayoria de las victimas -una proporcion que diversas
fuentes sitian entre el 80 y el 99% del total- fueron mujeres
acusadas de ser brujas.* Este exterminio no tuvo necesariamente
como escenario los lugares y las epocas mas oscuras del medioe-
vo, sino mas bien lo contrario: la caceria de bru;as, aunque se
inicio en los Ultimos siglos de la Edad Media, persnstlo hasta bien
entrada la Edad Moderna (la llamada "Edad de la Razon"), reportan-
dose en algunos sitios quemas hasta finales del siglo XVIII. El
fenomeno tampoco fue caracterlstlco de areas rurales remotas,
sino que afecto las zonas mas pobladas del contmente, incluyendo
ciudades tan importantes como Londres, Paris, Tolouse, Nuremberg,
y Ginebra. Aunque muchas brujas fueron quemadas en Europa
Oriental y del Sur (lo que explica la transmlslon del mito por los
espafioles), la zona geograflca que concentro el mayor nimero de
muertes se extendio de las islas britanicas a Alemania.

A pesar de que la caceria de brujas fue uno de los eventos
més lmportantes del periodo historico en cuestion, tanto por el
nimero de victimas como por sus posibles implicaciones sociales
y politicas, nuestro conocnmlento de los hechos es muy fragmen-
tario. Los historiadores de la época (y, cabria decir, de epocas
subsiguientes), todos hombres de las clases dominantes, parecen
no haber concedido mucha lmportanma a un fenomeno cuyas
victimas fueron casi en su totalidad mujeres campesinas. Con el
paso de los siglos, la atrocidad fue relegada a los apendices de
los textos de historia, dando como resultado que en la actualidad
los hechos permanezcan envueltos en un manto de ignorancia vy
misterio. Las brujas, mujeres pobres y analfabetas, no dejaron
testimonios escritos, razon por la cual lo poco que se sabe de
ellas y de sus actividades ha debido ser reconstruido a partir de
los relatos distorsionados de quienes fueron sus verdugos. No
resulta sorprendente, por ende, que los pocos relatos existentes
suelan describir los hechos en terminos de epidemias de histeria
colectiva, con lmagenes de mujeres enloquecidas entregadas a las
practicas satanicas mas depravadas, y turbas de campesinos sedien-
tos de sangre exigiendo la muerte de las idolatras.®

La realidad, de mas esta decir, fue muy diferente. La perse-
cucion y el aniquilamiento de las brujas se verifico de acuerdo a
procedimientos muy bien organizados y de marcado caracter
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legalista, donde la mayoria de los casos judiciales eran iniciados
a instancias de las autoridades civiles y/o religiosas de la locali-
dad. El procedimiento estipulado por las altas instancias eclesias-
ticas para dar inicio a una caceria de brujas consistia en una
declaracion publica del juez o del parroco de la comarca donde,
so pena de excomunion y diversos castigos temporales, se ordena-
ba a la poblacion notificar a la autoridad competente sobre
cualquier persona sospechosa de brujerfa. Si por lo menos una
bruja o supuesta bruja era denunciada, era de inmediato sometida
a una serie de espeluznantes torturas -minuciosamente descritas
en los manuales de los Inquisidores- hasta que ella denunciara a
otras brujas, y asn' sucesivamente, ad infinitum. Si algo esta claro
es que la caceria de brujas no surgio espontaneamente de la
poblacion, sino que fue una campafia de terror orgamzada, insti-
gada, financiada y dirigida por las clases dominantes.®

iQuienes eran estas mujeres y qué propositos puede haber
cumplido su aniquilamiento?’

Partamos del hecho de que las brujas, esas ‘mujeres que tanto
panico infundieron a papas, monarcas y aristocratas, realmente
existieron -aunque no en la version propagada por la Iglesia, de
adoradoras satanicas que canibalizaban nifios y con encantos que
hacian desaparecer los testiculos de los hombres. Al menos duran-
te los primeros siglos de las persecucnones, las brujas eran simples
mujeres campesmas que pertenecian a los cultos paganos que aun
sobrevivian en el norte de Europa. Estaban organizadas en peque-
fios ndcleos comunitarios, que en ocasiones especiales convergxan
en grupos de cientos, o tal vez miles, para la celebracion de
festividades religiosas.

Parece ser que hacia el siglo XII o el XIII estos cultos em-
pezaron a atraer un nimero cada vez mayor de adeptas, lo que
no resulta sorprendente si consideramos por un momento las
brutales condiciones de vida que el feudalismo cristiano imponia a
los snervos. sin derecho a poseer la tierra, los campesinos perma-
necian sujetos a la autoridad absoluta del sefior feudal, a quien
entregaban la mayor parte de su produccion en forma de tributo,
mientras sus familias languidecian de hambre y miseria; la lepra,
las sucesivas epidemias de peste, y otras enfermedades diezmaban
la poblacion, sin que la Iglesia ofreciera mas consolacion que la
de culpar a los pobres por sus pecados y exaltar las virtudes del
sufrimiento terrenal como la mejor via de llegar al cielo; mientras
la aristocracia se entretenia masacrando mfleles y violando don-
cellas en la Tierra Santa, la Iglesia lmpoma normas de compor-
tamiento cada vez mas restrictivas y ascéticas (que ni la nobleza
ni el clero, dicho sea de paso, cumplian), exhortando continuamen-
te a la flagelacion y a la penitencia.
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Para comprender el fenomeno de las brujas debemos tomar
en cuenta la supervivencia, en distintos puntos del norte europeo, de
pequefios reductos de cultura pagana, algunos de los cuales sobre-
vivieron hasta bien entrado el siglo XV. Mientras a la Iglesia le
resulto relativamente facil destronar a las deidades del Olimpo en
la Europa mediterranea, los pueblos paganos del norte, de tempe-
ramento diferente y cultura mucho mas primitiva, resultaron
bastante mas dificiles de convencer. Estos pueblos posefan un
nivel de desarrollo tecnologico muy bajo, habiendo pasado en
tiempos relativamente recientes de la caza (paleolitico) a la
agricultura (neolitico). Como todos los pueblos primitivos, su
religion estaba estrechamente ligada al mundo natural, y desde
tiempos antiguos adoraban a Tana, diosa de la luna y la fertilidad,
de la lluvia y de la magia. Mas tarde, probablemente cuando
descubrieron el papel del hombre en la fecundacion, adoptaron
una divinidad falica, con cuerpo de hombre y cuernos y pezuiias
de venado, que representaba la fertilidad masculina.

Durante siglos estos pueblos fueron victimas de las conquistas
territoriales de los cristianos, que los desplazaron hacia las mon-
tafias y, las zonas mas remotas, hasta eventualmente asimilarlos.
Aln asi, en muchas regiones de la Europa nordica medieval la
influencia pagana entre las clases campesinas era bastante fuerte,
como evidencian las multlples expresiones de sincretismo religioso
con que la poblacion adaptd la nueva religion a sus antiguas
creencias.® La actitud de la Iglesia hacia las influencias y costum-
bres paganas fue sorprendentemente tolerante durante el primer
milenio, y el Sinodo de 785 inclusive establecio la pena de muer-
te para los cristianos que asesinasen paganos. Las circunstancias
politicas de los siglos siguientes pronto transformarian la toleran-
cia en muerte.

Factores Ideologicos: La Mujer
en la Ideologia Judeo-Cristiana

Las creencias cristianas y paganas representaban polos total-
mente opuestos: los paganos se identificaban con el mundo natu-
ral, rendfan tributo a las estaciones, la lluvia, los ammales, a la
naturaleza fertil y renovadora de la cual se sentian parte. Los
cristianos, por el contrario, obsesionados con su salvacion espiri-
tual y despreciando todo lo carnal, sentian un profundo rechazo
hacia el mundo natural. A fin de cuentas, las tentaciones peca-
minosas provenian de la carne, siendo precisamente con el mundo
natural que Dios castigo a Adan y Eva cuando los expulso del
paralso. En lo que respecta a la mujer, las contradicciones son
aun mas notables. Para los paganos, su proximidad al mundo
natural por ser ella la reproductora de la especie .iabia servido
para elevar su prestigio: la mujer representaba la fertilidad que
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la religion pagana divinizaba. En la tradicion judeo-cristiana, por
el contrario, estas mlsmas funciones fueron su maldicion. En esta
tradicion, la separacion radical entre el bien y el mal identifico
lo espiritual con lo primero y lo carnal con lo sequndo, y esta
misma dicotomia fue aplicada a los sexos: la mujer, que menstrua,
pare y amamanta la mayor parte de su vida, vino a representar
lo carnal mientras que el hombre, por oposicion, se definid a si
mismo como un ser predominantemente espiritual vy, por tanto,
mucho mas proximo a la esencia divina.

Consideramos por un momento la posicion asignada a la
mujer en la cultura judeo-cristiana. El Antiguo Testamento esta
repleto de referencias a las caracteristicas perniciosas que los
antiguos atribuyeron al sexo femenino, empezando por Eva, que
fue la causante de "la caida del hombre" y, por tanto, de la
desgracia que sobrevendria a toda la humanidad. Ella fue carnal,
tentadora, ambiciosa y soberbia, y Adan (y la especie humana) su
infeliz victima. Eclesiastico XXV nos advierte que toda maldad es
poca comparada con la maldad de una mujer; Levitico provee
toda clase de prescripciones para proteger al hombre de la "impu-
reza" de la mujer menstruante; ain hoy en dia el judio ortodoxo
comienza sus oraciones diciendo: "Gracias te doy, Sefior, porque
no me creaste mujer". Los ejemplos biblicos son interminables,
continuando la misoginia con vehemencia en el Nuevo Testamento:
San Pablo elevo su aversion personal al sexo y a la "carnalidad"
de la mujer al status de principio religioso para los cristianos,
codificando para los siglos por venir lo que a su juicio era el
comportamiento propio de la mujer -de absoluta sumision ante el
hombre, su amo (su "cabeza", para usar el termino biblico), con
la boca cerrada y la cabeza cubierta en sefial de modestia y
humildad. Como era de esperarse, las cosas no mejoraron nada en
el medioevo. La existencia del bien y del mal, el conflicto teolo-
gico central del cristianismo, desarrollo entre los cristianos una
obsesion por el demonio y el pecado, que naturalmente se tradujo
en una concepcion de la .vida cotidiana que reproducia constante-
mente el episodio de la tentacion en el Edén: el diablo inducia al
hombre al pecado a traves de la carnalidad de la mujer, casi
siempre con la complicidad de ella -lo que coloco a la mujer en
una posicion de extrema vulnerabilidad ante los delirios demono-
logicos de la Iglesia.

La misoginia imperante en el catolicismo medieval alcanzo
niveles insospechados. En opinion de San Juan Crisostomo, por
ejemplo, la mujer era enemiga de la amistad, un castigo inevita-
ble, un ser de naturaleza maligna, un peligro domestico, etc., lo
que lo llevo a concluir que "entre todas las bestlas salvajes no se
encuentra ninguna tan perniciosa como la mujer". Santo Tomas de
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Aqumo se valio de la logica arlstotellca para demostrar que la
mujer era un ser incompleto, mas bien un varon imperfecto.
Algunos teologos llegaron a ponderar seriamente la posibilidad de
que el dia de la resurreccion todos los seres humanos renacerian
como varones. ’

Los hebreos y cristianos no pueden, sin embargo, llevarse
todo el credito por nuestra herencia misogina; todas las civiliza-
ciones antiguas contribuyeron con entusiasmo a su desarrollo, y
existe una notable continuidad entre los mitos de todos los pueblos
que incidieron en la conformacionde la cultura occidental cristia-
na. Basta comparar, a manera de ejemplo, algunos de los mitos
relativos a la creacion de la mujer. Segun la mltologla hebrea, la
primera mujer creada por Dios fue Lilith, qunen desobedecio a su
creador negandose a ser la esposa de Adan.® Los patriarcas
hebreos la llamaron bruja e inventaron la leyenda de que Lilith
era un demonio que vagaba en la noche y atacaba a los nifios. En
el sequndo mito hebreo -oficializado en las Escrituras- la primera
mujer, Eva, personificaba igual de marcadamente la maldad,
habiendo desobedecido a Dios y traicionado a Adan, para desgracna
de la especie. En la mitologia clasica Zeus creo la primera mujer,
Pandora, como un castlgo a la humanidad por la desobediencia de
Prometeo, quien habia robado el fuego a los dioses. Zeus entrego
a Pandora una caja que contenfa todas las miserias y desgracias
humanas, las cuales se escaparon cuando ella, desobedeciendolo,
abrio la caja, y desde entonces atormentan la humanidad.

Es notable que todos los mitos tengan como punto de partida
la desobediencia de la mujer, y todos contengan una clara repre-
sentacion alegorica a su perversidad sexual: Lilith, quien rehuso
ser sometida a la autoridad sexual de Adan en el matrlmomo, fue
llamada bruja; la sexualidad de Eva sedujo a Adan y origino el
infortunio de la humanidad;! todos los males del mundo estaban
contenidos en la "caja" de Pandora -su vagina y su himen- y el
primer acto sexual los desencadend sobre la tierra.

En la Biblia, junto al mito de la perversidad de la mujer,
aparece su complemento necesario -dada la funcion femenina de
ser madre de la especie- que es el mito de la pureza. Si bien la
Virgen Mana es la persomflcamon por excelencia de esta contra-
partida mitica, sus atributos habian sido determinados desde tiem-
pos muy antlguos' los hebreos, griegos y romanos (y otros antes
que ellos) habian ya decretado las caracteristicas de la mujer vir-
tuosa: sumisa, obediente, casta, humilde y pudorosa, pero sobre
todo Madre -abnegada, sacrificada y sin el mas leve rastro de se-
xualidad. La importancia de esto uUltimo es de la mayor magnitud:
al tiempo que la sociedad patriarcal dicta que el mayor logro de
la mujer es la maternidad, funcion carnal por excelencia, tambien
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exige de ella un comportamiento por completo divorciado de su
naturaleza sexual -y da bastante qué pensar la extrafa ironfa de
que al hombre, al tiempo que se le considera menos "carnal", se
le permita una expresion mucho mas aiberta de su sexualidad. No
olvidemos que en la siquis cristiana la misma palabra "virtud" es
sinonimo de virginidad, condicion tan exaltada por San Pablo y
San Mateo, y que el disfrute del placer sexual ha sido negado a
la mujer "virtuosa" hasta nuestros dfas.? La expresion mas alta
de la perfeccion femenina es por ende aquella mujer que accede
a la maternidad preservando al mismo tiempo su "virtud" -es
decir, la Madre Virgen- y es interesante notar que tambien Buda,
Platon, Moctezuma y Gengis Khan, entre muchos otros, afirmaron
haber sido concebidos por una virgen.

Lo poco que se sabe -o que se ha especulado a partir de da-
tos fragmentarios- sobre los antiguos pueblos paganos del norte,
remite a una cosmovnslon radicalmente diferente, donde la mu1er
ocupaba una posicion de dignidad y respeto tanto en la ideologia
como en la estructura social. En particular, la mujer pagana
jugaba un rol central endos aspectos de su cultura, que la hacian
merecedora de gran estima: la religion y la curacion. Ambas
actividades estaban intimamente relacionadas con la esfera de lo
magico, que el animismo de los paganos identificaba estrechamen-
te con la naturaleza y la fertilidad -particularmente la fertilidad
de lamujer. La organizacion social/familiar de los pueblos paganos
era matrilineal, y las instituciones del matrimonio y la propiedad
privada les eran desconocidas. Las mujeres participaban en todas
las actividades del grupo, incluyendo el gobierno y los ritos reli-
giosos, y probablemente disfrutaban de igual valor social que los
hombres.

El enorme contraste entre el lugar ocupado por la mujer en
el mundo pagano y en la cristiandad feudal sugiere que la expansion
de los cultos paganos represento una rebelion de la mujer campe-
sina contra la misoginia irracional del patriarcado medieval, y el
retorno a una cultura/rellglon centrada en lo femenino. Uribe
(p.14) describe el exilio mitico del paganismo, y lo que represento
sara las mujeres, en lenguaje cargado de evocacion:

Poco a poco, no sin dificultad, las divinidades paganas fueron
desterradas de los bosques, lanzadas de los campos y los villg-
rrios. Su exilio doloroso dejo huerfana a una humanidad adn
seducida por la vida, embelezada con la naturaleza, entre el
espanto y el temor. Sin embargo las obstinadas diosas permane-
cieron aferradas durante muchos aﬁos al corazon de los pueblos;
aun vivian en la memoria, surglan disfrazadas, mimetizadas en
los nuevos cultos cristianos, en ritos que no terminaban de
invocarlas en un grito desesperado que invocaba la vida.

La nueva gran religidn entraba con su espectro de muerte, olor
a cadaveres insepultos, y sus ministros portaban el lenguaje
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del renunciamiento y el sacrificio. Desde entonces, una inmensa
y oscura niebla envolvio el mundo durante mil aflos. El terror
de la Edad Media comienza...

Y la mujer, ¢donde se encuentra? En lo mas hondo de la desespe-
racion. Esta sola. Las grandes diosas han partido y, despojada
de sus referentes mitico;s, aquellos que la premiaban con rega-
los de vida y de pasion, se encuentra hoy encerrada en su
cabafia, acompafiada de una nueva religion que la castiga con
tres mitos de culpa, penitencia y sumision: Eva, Maria Magdale-
nay Mgr.{a Madre. La mujer se encontro entonces en manos de la
religion del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, en poder de
una Iglesia que la definia como pecado, y se iba entretejiendo
entonces una culturaque la identificaba con el Mal, acrecentan-
dg lasi 131 odio sexocida que la convertirfa en la bruja del
siglo XIV.

No es de extrafiar, pues, que ante el caracter opresivo de la
nueva religion fuesen las mujeres quienes, en mayor medida,
permanecieran fieles a los antiguos cultos que reivindicaban su
dignidad y su importancia como el eje central de la creacion
-porque para los paganos el orden natural regia tambien el orden
divino, y, siendo la mujer la Unica creadora de vida, el principio
creador y eterno del universo era por necesidad femenino." Al
mismo tiempo, el hecho de que el renacimiento pagano ocurriera
entre el campesinado pobre, y fuera suprimido por los sectores
dominantes de la sociedad, sugiere un elemento de rebelion de
clase -y hay, de hecho, algunas evidencias que sefialan la partici-
pacion activa (tal vez en posiciones de liderazgo) de mujeres
seguidoras de la “vieja religion en las grandes rebeliones campesi-
nas de la epoca.

Factores Politicos:
Hegemonia Cristiana vs. las Herejfas

En los primeros siglos del segundo milenio cristiano una
extrafia configuracion de factores empezo a tomar forma. Aunque
de indole diversa -religiosa, politica, y demografica- todos afectaron
a la Iglesia de una manera u otra. El primero de ellos fue el
surgimiento y desarrollo de centros urbanos, ausentes hasta enton-
ces en la Europa medieval. Dada la increible ignorancia medica
de la época, la mas completa falta de higiene predominaba en
estas ciudades, y la sucieza general fue fuente fecunda de toda
clase de epidemias, culminando en el siglo XIII con la mas devas-
tadora de todas, la peste bubonica, que se estima causo la muer-
te a mas de 300 millones de personas en el continente.

La Iglesia se vio precisada a explicar a los fieles la causa de
estos horrores interminables y proclamd que la peste era un
castigo de Dios al pueblo pecador. Sin embargo, a pesar de arre-
pentimientos masivos y flagelaciones colectivas, la peste persistl'a;
el resultado fue que poco despues la Iglesia determino que el
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pecado que habia provocado tan grave castigo no era otro que la
tolerancia de las herejias.

Culpar a los herejes, ademas de facil y oportuno, ofrecia
interesantes ventajas politicas a la Iglesia. Precisamente en la
epoca en que el papado se empenaba en consolidar su poder
politico -una empresa que dependia de la aceptacion general de
la creencia en que solo por medio de la Iglesia se podia obtener.
la salvacion del alma- la corrupcion y la inmoralidad del clero
habfa llegado a niveles extraordinarios. Esto habia provocado un
florecimiento de sectas herejes que rechazaban la autoridad papal
y se adherfan a un ascetismo mas o menos riguroso -notablemente
la de los valdenses, de quienes se dice fueron quemados por las
mismas practicas por las cuales los franciscanos fueron canoniza-
dos.

Todo grupo social que desafiara la doctrina y la autoridad de
la Iglesia -fuesen maniqueos, valdenses, judios o paganos- representa-
ba una amenaza contra sus ambiciones politicas y economicas.
Asi que, enarbolando el bastion de la fe, la Iglesia se dedico a
exterminar a los infieles.

Dentro de este trasfondo de factores polltlcos debemos situar
también el surgimiento de la profesnon medica, estimulado por el
contacto con la civilizacion arabe a través de las Cruzadas. El
espmtu profundamente anti-empirico del catolicismo, que por lo
demas vefa las enfermedades como una abominacion mas de la
carne, habia dado como resultado la mas extrema ignorancia en
asuntos medicos. Aun en medio del renacimiento de los siglos XIII
y XIV, cuando por primera vez se crearon catedras de medicinas
en las universidades, los estudiantes se limitaban a aprender los
mas arcaicos principios medicos junto a enormes cantidades de
teologia -lo que nos permite comprender por qué el meédico per-
sonal del Rey Eduardo II de Inglaterra, a pesar de tener un doc-
torado en medicina de Oxford, prescribié que el dolor de muelas
de su paciente fuese tratado escribiendole en el menton "En el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, Amen".*

En contraste con la medicina de los teologos de Oxford y
Paris, cuyas atenciones estaban (afortunadamente) reservadas a
las clases altas, las necesidades medicas del campesinado eran
dominio exclusivo de las paganas, cuyos conocimientos eran tan
grandes que cuando en 1525 Paracelso, el reputado "padre de la
medicina moderna", quemo sus textos de farmacologla, confeso
que lo hacifa porque "todos sus conocimientos los habia aprendido
de las hechiceras".’

Desde tiempos ancestrales las paganas habfan sido expertas
curanderas y comadronas, y durante siglos habian ido acumulando
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-y transmitiendo de generacion en generacion- una gran cantidad
de conocimientos medicos basados en el estudio empirico de las
propiedades curativas, narcoticas y alucinogenas de las plantas.
Estos conocimientos eran parte esencial de los rituales religiosos,
que se realizaban bajo los efectos de diversas drogas, pero mayor-
mente eran utilizados con propositos terapeutlcos. las brujas eran
habiles comadronas, que utlllzaban analgésicos para paliar los
dolores del parto y conocian compuestos herbales para reducir o
acelerar las contracciones uterinas; eran tambien expertas aborcio-
nistas. tenfan grandes conocimientos médicos sobre todo tipo de
enfermedades, y ademas practicaban la eutanasia. Todo esto en
una epoca en que la Iglesia afirmaba que las enfermedades eran
el castigo de Dios a la humanidad pecadora, y que los sufrimien-
tos del parto eran la retribucion divina por el pecado de Eva.'®

Mientras las universidades graduaban meédicos ineptos para
atender las necesidades del clero y la aristocracia, la Iglesia
seguia predicandole la linea oficial a las clases pobres: que las
enfermedades eran parte del designio divino para este Valle de
Lagrimas, y que cualquier paliativo contra las aflicciones de la
carne era pecaminoso porque trastornaba el plan de Dios. La
efectividad de las medicas paganas complicaba todavia mas las
cosas: si los medicos de las clases altas, todos hombres cristianos
de bien, cuyas practicas contaban por demas con la aprobacion de
la Iglesia, probaban ser incapaces de combatir las enfermedades,
bcomo explicar que las ignorantes campesmas, que no habian
estudiado nunca a Platon ni a San Agustin, tuvieran tanto éxito?
La respuesta no se hizo esperar: la efectividad curativa de las
paganas era producto de artes diabolicas. Estos poderes magicos,
para los demas desconocidos, solo podian ser adquiridos en contu-
bernio con el demonio, el enemigo cotidiano y omnipresente de la
cristiandad.

En el seno de la sociedad religiosa medieval, dominada por la
Iglesia, toda desviacion era concebida en terminos teoldgicos,
asi la mujer que tenia un saber propio, que era duefia de un
arte curativo, que era diestra en un oficio, era considerada
desviada, bruja, agente de Satanas. Y obviamente estas mujeres
se desviaban de la norma porque se apropiaban de labores que
eran lote absoluto de los varones.

Todo lo anterior nos permite comprender cuan precaria era
la situacion de las brujas en el mundo cristiano, y cuan facil fue
para la Iglesia, una vez tomada la decision de persegmr a los
herejes, empezar a exterminarlas. Muchas paganas habifan sido ya
quemadas en los siglos XIII y XIV, pero en esta epoca la Inqunsxclon
aun concentraba sus esfuerzos en perseguir los catari, los ]UleS,
los Caballeros Templares, etc. Fue cuando la Iglesia culmino su
lucha contra estos grupos que empezo a dedicar su atencion
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integramente a las mujeres: la persecucion de las paganas empezo
a cobrar grandes proporciones a partir de labula papal de Inocen-
cio VIII en 1484, nombrando dos inquisidores especiales con instruc-
ciones de investigar las actividades de las brujas, organizar los
metodos a ser utilizados en su extermmlo, y escribir un documen-
to explicatorio que sirviese de guia a las autoridades civiles y
religiosas en su trato con ellas. El Malleus malleficarum, publica-
do poco despues, tuvo en elsiglo XVI mas ediciones que la Biblia.

El Malleus, la Mujer y el Pecado

En el Malleus, ese catalogo de misoginia alucinada escrito
por los dominicos Heinrich Kramer y James Sprenger (los "hijos
favor1t0°" de Inocencio), quedo plasmado el temor/odio irracional
que sentia la Iglesia medieval haciala mujer: ella es por naturale-
za "un instrumento de Satan", "hermosa para el que la mira,
contaminante para el que la toca, mortal para el que la posee";
"casi todos los reinos del mundo han sido destruidos por mujeres";
"el mundo ahora sufre a causa de la malicia de la mujer"; '"la
mujer sequira sus propios impulsos aunque la lleven a su destruc-
cion"; "ella es mentirosa por naturaleza"; "su gracia, su vestido,
su postura... es vanidad de vanidades"; la mujer es "mas amarga
que la muerte", porque la muerte "es natural y solo destruye el
cuerpo, pero el pecado que surglo de la mujer destruye el alma,
deprivandola de la Gracia...";? "cuando la mujer piensa por si sola
piensa en la maldad",? etc., etc.

Las brujas fueron acusadas de innumeros pecados, imputando-
seles un impresionante catalogo de perversiones que iban desde el
canibalismo de infantes hasta la copulacion con el demonio. Pero
los pecados que mas parecn’an preocupar a los Inquisidores eran
aquellos relativos a los "crimenes sexuales" de las brujas y los
relativos a sus actividades como proveedores de atencion meédica
-en particular la ayuda anticonceptiva y el aborto. El Malleus es
mas que explicito en este sentido: "Nadie hace mas dafio a la fe
catolica que las comadronas".? Las acusaciones de infanticidio,
sacrificios de nifios y canibalismo tambien respondian a la extraor-
dinaria preocupacion de la Iglesia por la habilidad de las brujas
para inducir abortos.

En cuanto a los supuestos crimenes sexuales, la imaginacion
de los Inquisidores parecxa no tener limites. A sus ojos las muje-
res eran la personificacion ambulante del pecado -la esencia de
la carnalidad- confabuladas con el demonio para inducir a los
inocentes hombres al pecado de la lujuria. Como se decia que las
brujas podlan obrar estas tentaciones aparemendose en los suefios
de sus infelices victimas, y también que habia demonios femeni-
nos (succubl) que copulaban con los hombres mientras estos dormlan,
podla bastar con que un joven aldeano tuviese un suefio erotico
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con una muchacha de su localidad para que en pocos dias ardiese
ella, en la hoguera. La bruja, de quien se decia que en su ceremo-
nia de iniciacion copulaba con el diablo,® en un acto del que
supuestamente derivaba enorme placer sexual, podia tambiéen
transmitir este disfrute a su esposo -razon por la cual las esposas
de hombres lujuriosos podian verse acusadas de inducir los peca-
dos de sus maridos.

A las brujas tambien se les atribuia el poder de causar impo-
tencia en los hombres, de hacerlos infertiles, de hacer desapare-
cer sus organos genitales y luego restituirlos a voluntad, y otras
fabulas que parecen demasiado ridiculas para haber surgido de las
mentes de los tedlogos mas doctos de su tiempo. En fin, las
mUJeres se vieron acusadas de todas las tentaciones carnales que
afligfan a los hombres; fueron quemadas porque la Iglesm veia en
ellas la obra del demonio, ya que solo del demonio podia provenir
el mas grave de los pecados: la sexualidad.

Ya que alos ojos de la Iglesia todos los hombres eran Adan,
todas las mujeres Eva, y el diablo andaba suelto por todas partes,
la forma de extirpar el problema de raiz era aniquilando las
mujeres, siendo a través de ellas que actuaba el demonio. Muy
pocos hombres fueron acusados de brujeria, y menos ain fueron
muertos en la hoguera. Los pocos que si fueron castigados eran
por lo general parientes cercanos de una bruja convicta (y consi-
derados, por tanto, complices) o incumbentes de posiciones politi-
cas que no eran del agrado del obispo o del principe local. Como
bien explica el Malleus, los hombres estaban a salvo de las maqui-
naciones del demonio, no solo en virtud de su mayor inteligencia
y pureza espiritual, sino porque Cristo habfa muerto para prote-
ger y redimir a los hombres (en sentido literal) del pecado.

Kramer y Sprenger no escatimaron esfuerzos por demostrar
que la misma naturaleza de la mujer la inclinaba a la maldad.
Luego de citar numerosos ejemplos biblicos en apoyo de esta
teorla, los autores nos explican las razones por las cuales ella es
mas susceptible al poder de Satanas:

Y la primera es que ellas son mas credulas... La segunda es que
las mujeres son por naturaleza mas impresionables, y mas dis-
puestas a recibir la influencia del espiritu maligno... La
tercera razon es que ellas sonsueltas de lengua y son incapaces
de ocultar de las demas mujeres las cosas que han aprendido con
sus artes diabdlicas: y como son debiles, ellas encuentran en
la brujeria maneras faciles y secretas de vindicarse... porque
en estos tiempos esta perfidia (la brujerfa) es mas cominmente
encontrada en las mugeres que en los hombres, como sabemos por
nuestra propia experiencia, y si alguien tiene curiosidad de
conocer la razon, nosotros agregarfamos lo siguiente a lo que
ya hemos dicho: que como ellas son mas debiles, tanto de cuerpo
como de alma, no es sorprendente que ellas caigan con mas
frecuencia en los “echizos de la brujeria.
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En lo concerniente al intelecto, o a la comprension de las
cosas espirituales, ellas parecen ser de una naturaleza diferen-
te a la del hombre; un hecho gque ha sido atestiguado por la
16gica de las autorldades con el respaldode numerosos ejemplos
tomados de las Escrlturas. TJerencio nos dice: las mujeres son
intelectualmente como nifios.2?*

Luego de describir las muchas otras imperfecciones y perver-
siones "propias" de la mujer, los Inquisidores llegan al grano del
asunto, proporcionandonos esta reveladora conclusion:

Pero el motivo natural es que ella es mas carnal que el hombre,
lo cual nos esta comprobado por sus muchas abominaci ne, carna-
les. Y debemos notar que hubo un defecto en la crea i'n de la
primera mujer, ya que ella fue formada de una costilla torci-
da... y que debido a este defecto ella es un animal imperfecto,
ella siempre engafia... Y, todo esto es revelado por la etimologia
de la palabra, porque Fémina proviene de Fe y Minus, ya que es
ella quien acepta y defiente la Fe con mayor fortaleza...

En corclusion: Toda brujeria proviene de la lujuria de la
carne, que es en la mujer insaciable... P r lo cual, c n motivo
de colmar sus lujurias, ellas se aso ian con los demonios.
(E)sta suficientemente claro que no nos debe sorprender encon-—
trar mas mu‘eres que hombres infectadas con la herejia de la
hechiceria... Y alabado .ea el Altisimo qulen hasta at ra ha
preservado al sexo masculin de tan grar cr'men. %

El Ocaso de las Brujas

Para justificar la magnitud del exterminio y ocho o nueve
millones de mujeres representan muchos parientes, amigos, y
simpatizantes a quienes convencer) la Iglesia requeria mas que
postulados teoldgicos sobre la naturaleza infame de la mujer. Se
hacia necesario crear una imagen verdaderamente atemorlzante
del enemigo, invocandolo como una amenaza publlca que podla
traer desgrama a la familia mas devota, al hombre mas casto, al
nifio mas inocente. Para crear esta imagen pavorosa de la bruja,
la Iglesia apeld a los relatos mas morbosamente fantasticos (algu-
nos de los cuales ya hemos visto), basandose en parte en las
interpretaciones deformadas que las autoridades cristianas dieron
a los ritos paganos y en parte en simples maquinaciones interesa-
das. As{ surgio la version mitica oficial de la bruja medieval,
algunos de cuyos rasgos han sobrevivido en la leyenda de la
mujer narizgona, de sombrero puntiagudo y vestido negro, que
vuela con su gato montada en una escoba. Otros elementos de la
leyenda han sobrevivido -en forma menos caricaturesca- en las
creencias de los campesinos dominicanos, como veremos en la
proxima seccion.

Al arraigamiento de la version oficial de las brujas contrlbuyo
también de manera considerable el caracter que asumio la herejia
pagana entre las devotas durante los ultimos siglos del exterminio.
En los primeros tiempos -tal vez hasta el siglo XV- las persequi-
das eran verdaderas seguidoras de los antiguos cultos paganos,
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muchas de ellas posiblemente involucradas en intentos de organi-
zacion/rebelion campesina. Uno de los rasgos definitorios de esa
bruja era su papel como curandera popular, que la hacfa una
persona querida y estimada en su comunidad. Pero la misma
ferocidad de las persecuciones, junto a la sicosis demoniaca
difundida por la Iglesia, transformo por completo el fenomeno,
convirtiendo poco a poco el renacimiento pagano en una burda
parodia del cristianismo. Esta fue la época del satanismo y las
misas negras, de los hechizos malignos y los sacrilegios; la epoca
en que las mu;eres, cada vez mas aisladas y desvinculadas de las
verdaderas creencias paganas, manifestaban su odio anti-cristiano
haciendo un travestismo de la religion del opresor. Muchas de
ellas, confundidas con la propaganda cristiana, llegaban a conven-
cerse de que estaban realmente bajo el poder del demonio y se
entregaban a adoracnones satanicas, o se arrepentian de sus peca-
dos y se ponfan en manos del Santo Oficio. Lo que habfa empe-
zado como un gnto de vida terminaba como un grito de muerte.

Para esta epoca no solo la naturaleza de la herejia habia
degenerado, sino tambien la de la represion. De exterminar brujas
la Inquisicion habia pasado a perseguir a toda mujer que de una u
otra manera se desviara de la ortodoxia religiosa y moral esta-
blecida. De esta manera perecieron las adllteras, las lesbianas,
las que pretendian incursionar en predios masculinos como las
universidades y los gremios textiles. Cualquier intento de insubor-
dinacion femenina podia terminar en la hoguera.

En la medida en que la represion se generalizo, perdiendo su
caracter exclusivamente teologico para convertirse en instrumento
politico de la autoridad masculina, la verdadera naturaleza de las
persecuciones quedo al desnudo: no eran solo las brujas sino las
mujeres todas quienes se habian convertido en el enemigo implaca-
ble que la sociedad tenia que destruir, y en el proceso el patriar-
cado habia encontrado en la hoguera el mecanismo idoneo para
controlar y desincentivar la disidencia femenina. No puede ser
casualidad que el ocaso de las brujas haya coincidido con la
consagracion del amor romantico, con sus trovadores y poetas,
sus caballeros heroicos y su nuevo estereotipo femenino: la dami-
sela pura y casta de los cuentos de hadas, cuya existencia se
dedica a una dulce y pasiva espera por la llegada del principe
azul. La quema de brujas habia efectuado una especie de exorcis-
mo en la siquis patnarcal destruyendo el demonio que desde
tiempos inmemoriales la habia atormentado y dejando en su lugar
el prototipo mitico y asexuado de la pureza virginal que sigue
siendo el modelo cultural por excelencia de la femineidad.

2. La bruja de la leyenda campesina dominicana

En el mito de la perversidad femenina -que sigue siendo una
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multifacetica constante de la ideologia patriarcal- quedo plasmada
para snempre la misoginia ancestral que la tradicion judeo- -cristiana
exacerbo, la Iglesia COdlflCO en su doctrina, y la Inquxslclon llevo
a su mas extrema expresion. Siendo la maternidad la Unica cuali-
dad que historicamente ha redimido a la mujer ante los ojos de
la sociedad masculina, no podria existir mejor encarnacion de
este prototipo de perversion que la mujer infanticida -las Lilith y
las Medea de tan ingrata recordacion. El espectro de la infantici-
da dominaba el mito oficial catolico sobre la bruja medieval, con
su reputada aficcion a los sacrificios de nifios y su apetito por la
tierna carne humana, y este espectro ha sobrevivido como elemen-
to central de nuestra leyenda campesina.

La bruja que habita los campos dominicanos suele ser una
mujer post- menopausnca, demasiado vieja para encontrar redencion
en la maternidad.® Por razones inexplicables -como corresponde a
ese ser irracional, la mujer- ella sentlra una poderosa inclinacion
hacia la maldad y buscara la compafila del demonio, a quien
mediante un pacto formal entregara su alma. El proceso se inicia
una medianoche que la mujer va a un cementerio o a un cruce
de caminos e invoca el nombre de Satanas, quien la somete
entonces a misteriosas y desconocidas "pruebas" para determinar
si ella es apta para recibir el "don". Una vez terminado el rito
de iniciacion y acordado el pacto, la mujer debera ofrendar una
"prenda" en sacrificio como signo de lealtad a su nuevo amo, que
suele ser una cabeza de ganado o un hijo de la nueva bruja, cuya
idencidad el mismo diablo revelara al pedirlo por su nombre.
Consumado el sacrificio, la bruja quedara para siempre bajo el
poder de Satanas, su alma condenada al suplicio eterno.

La bruja puede ahora dedicarse a satisfacer a plenitud su
vocacion infanticida, vagando en sus vuelos nocturnos en busca de
nifios tiernos cuya sangre consumir. La reversion del mito de la
maternidad alcanza su expresion suprema en la bruja: mientras la
madre nutre a su hijo de sus propias entrafias a traves del cordon
umbilical, la bruja clava sus dientes en el ombligo del nifio para
chupar su sangre y su vida.

A la hora de volar a la bruja cibaefia le salen alas, mientras
que la del Sur se cubre con un manto negro y se sube a la
tradicional escoba. Esta mujer, que en su vida cotidiana es una
matrona comuln y corriente, podra seleccionar una o varias victi-
mas que chupara regularmente hasta hacerla morir -a veces los
hijos de una misma madre, que con frecuencia pertenece a su
propia familia. Las brujas parecen tener predileccion por sus
propios nietos, ademas, lo que ha dado lugar a no pocos casos en
que nueros enfurecidos asesinan a sus suegras tras la muerte
inexplicada de aigun hijo.” Sus victimas suelen tener de uno a
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dos afios de edad, siendo raros los casos de chupadas de nifios
mayores de tres o cuatro afios. Es interesante notar que, a dife-
rencia de otros seres sobrenaturales como el galipote y el baca,
la bruja dominicana no actla movida por preocupaciones terrena-
les como la venganza o el interés pecuniario. Sus actos no pare-
cen tener mas proposnto que la maldad, lo que hace de su figura
la personificacion misma del demonio (la causa U(ltima de toda
maldad). El escenario sobrenatural de los campesinos denota una
clara ascendencia medieval, ton el diablo interfiriendo en todo
tipo de asuntos cotidianos y, como en el caso de las brujas,
utilizando a las mujeres como vehiculo.

Las brujas son extremadamente dificiles de combatir. Aun la
madre mas alerta no podra evitar que su hijo muera porque a
veces la bruja empieza a chupar a los nifios in Utero, sin que la
madre lo pueda percibir. Su capacidad de hacerse invisibles o de
desaparecer a voluntad las hace ademas casi imposibles de detec-
tar, por lo que muchas veces la Unica evidencia de la presencia
de una bruja es su aleteo perdido en la oscuridad. Entre las
medidas que se pueden tomar para prevenir las visitas nocturnas
de estos seres hay unagran preponderancia de simbolismos cristia-
nos, a saber:

-Pintar una cruz en la pared ¢ en la pugrta de la habitacion
donde duerme el nifio con azul de bolita. L

-Untarle ajo al cuerpo del nifio en forma de cruz, y/o ama-
rrarle un diente de ajo como amuleto.

-Sembrar una mata de mostaza en la puerta de la casa para
que la bruja no pueda entrar (ver Mateo 13.31 y 17.20; Lucas
13.19 y 17.6; y Marcos 4.31).

-Ir al monte sin hablar con nadie un Viernes Santo y cortar
dos ramas de pifion para hacer una cruz, colocandola luego en la
casa.

-Hacer cruces de ceniza en el patio, poniendo un limon
partido en los cuatro extremos de la cruz.

-Colocar un crucifijo, unas tijeras, u otro objeto en forma de
cruz debajo de la almohada del nifio.

Como era de esperarse, en los relatos campesinos siempre
aparece un hombre como el Unico capaz de revertir el dafio
hecho por las brujas, amén de ser hombres los que las cazan y
las matan, en otra clasica reversion del orden natural: la mujer,
Unica dadora de vida, en este caso la extingue, mientras el hom-
bre es quien la protege y garantiza su permanencia. Asi encon-
tramos que contra los efectos de las chupadas lo mas efectivo es
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un brebaje de yerbas preparado por un curandero, que en la
region noroestana recibe el ncmbre de "catapu".

Puntos de convergencia de los mitos

El becho de que el mito se haya preservado en los campos
dominicanos en circunstancias tan diferentes a las que le dieron
origen en le Edad Media implica que debio, por necesidad, haber
experimenntado cilertas modificaciones en el transcurso de los
siglos que lo licieron compatible con la realidad cambiante.
Algunos de estos cambios han sido mas de énfasis que de fondo,
al tiempo que muchos de los rasgos esenciales han permanecido
practicamente :nalterados, como se ve a continuacion:

a) Pacto con el diablo: En el contexto medieval, el pacto
quedaba consumado mediante la ceremonia de iniciacion de la
neofita donde, ademas de copular directamente con el demonio,
la bruja supuestamente participaba en sacrificios rituales y cani-
balismo de infantes. La \ersion dominicana, como ya vimos,
también presenta una ceremonia de iniciacion con la presencia de
Satanas, que muchas veces implica el sacrificio de un hijo de la
bruja. Igualmente importante es el hecho de que en ambos casos
la iniciativa proviene de la mujer o sea, el diablo no se apodera
de ella sin su consentimiento, quien en lo adelante sera instru-
mento del maligno.

b) Licantropia: Una de las revelaciones mas sorprendentes
hechas por las brujas medievales bajo la tortura de los Inquisido-
res fue la de que ellas podfan volar. Para los Inquisidores esta
fue la confirmacion de todas sus sospechas encuanto a la peculiar
relacion de las brujas con la naturaleza, ya que el animismo de
los paganos y su estrecha identificacién con el mundo natural
habia dado origen desde tiempo atras a la creencia de que las
bru;as tenian extrafios poderes sobre las fuerzas naturales, y que
podian transformarse en animales para hacer dafio a los cnstlanos
con 1mpun1dad La realidad es que las brujas realmente crelan
que podian volar, debido a que en sus ritos religiosos consumian
diversas drogas alucinogenas que inducian la sensacion de vuelo.
Como bien sefiala Dworkin,? por otra parte, la capacndad de
levitar ha caracterizado los trances misticos de .innimeras religio-
nes, incluyendo la catolica, muchos de cuyos santos fueron reco-
nocidos levitadores. Sorprendentemente, los campesinos dominica-
nos han preservado dos versiones diferentes de este elemento del
mito: en el noroeste se cree que a las brujas les salen alas, tal
como sospechaban los doctos teélogos medievales; en el sur, por
el contrario, se preserva la version del folklor europeo, donde la
bruja vuela montada en una escoba

c. Complementariedad de las dualidades bien/mal - mujer/
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hombre: Recapitulando brevemente sobre un aspecto ya tratado,
vale destacar dos puntos. En primer lugar, la Iglesia superpuso la
dicotomia bien/mal a los sexos, identificando a la mujer con la
maldad y el hombre con la bondad, y de paso elevando la misogi-
nia al status de principio doctrinario. Ambos mitos reflejan esta
sintesis, sobre todo en la medida en que son los hombres quienes
asumen la tarea de combatir el mal, personificado siempre en
una mujer. En segundo lugar, las fuerzas sobrenaturales que
pugnan entre si en ambos mitos representan nitidamente la misma
concepcion catolica medieval del universo: una lucha incesante
entre el demonio y la cruz, donde los abanderados del bien deben
cumplir con el deber de destruir a toda persona identificada
como instrumento del demonio.

d) Infanticidio y canibalismo de infantes: Si bien esta fue una
acusacion clasica contra las brujas medievales, nunca se constituyo
en elemento central del mito, como en el caso dominicano. En la
siguiente seccion trataremos de expllcar por qué en la evolucnon
del mito campesino el infanticidio paso a ser la mision Unica y
definitoria de la bruja.

3. Una hipotesis en torno a la funcion
social del mito campesino

Tal vez mingin factor ha contribuido tanto a la preservacion
del mito en la Republica Dominicana como el aislamiento en que
ha transcurrido la vida campesina desde los primeros tiempos de
la era colonial. Hace apenas unas pocas decadas que la agricultu-
ra de subsistencia, que actuaba como soporte imprescindible de
este aislamiento, empezo a ser suplantada a gran escala por la
explotamon capltallsta. Paralelamente a esta mtegracnon economi-
ca se inicio el proceso de mtegramon cultural, 1mpulsado por los
flujos migratorios y la difusion de los medios de comunicacion
masivos.

La tesis del aislamiento, sin embargo, no explica el por qué
de la sobrevivencia de este mito en particular, sobre todo en
vista de que su funcion original -justificar la represion de una
herejia religiosa- pronto perdio su vigencia, si es que alguna vez
la tuvo, en la sociedad campesina. Deben existir, por ende, otras
razones que expliquen no solo la especificidad de esta superviven-
cia, sino tambien el considerable cambio de énfasis experimentado
por el elemento de canibalismo infantil del mito. El argumento
que nos proponemos desarrollar en este sentido es que, tal vez de
manera fortuita, el mito pudo ser adaptado funcionalmente a la
realidad social campesina, donde ha cumpido un papel de enorme
importancia permitiendo a esa sociedad rarionalizar un evento
que de otra manera resultaria inexplicable: la mortalidad infar til.
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Consideremos, en primer termino, los altos {ndices de morta-
lidad infantil presentes en el campo, y que con toda responsabili-
dad eran todavia mas altos en eépocas anteriores. La tasa de
mortalidad se mantiene relativamente alta durante las primeras
semanas de vida, cuando el nifio es mas vulnerable alas enferme-
dades infecciosas, para luego disminuir con bastante rapidez y a
un ritmo que se mantiene firme hasta la etapa del destete, que
en el campo suele ocurrir alrededor de los dos afios. Es precisa-
mente en esta edad cuando, casi de buenas a primeras, la mortali-
dad aumenta estrepitosamente, alcanzando sus niveles mas altos.

Mientras el nifio es amamantado, la leche materna le propor-
ciona una nutricion inmejorable, especialmente rica en proteinas.
Pero al ser destetado la dieta del nifioc campesino cambia radical-
mente, desapareciendo casi por completo el contenido roteinico
que es ahora suplantado por arroz, habichuelas y viveres. El
resultado es una grave deficiencia de proteina animal, que es el
tipo de desnutricion mas prevaleciente en nuestros campos. Lla-
mada kwashiakor, las manifestaciones externas de esta forma de
desnutricion son precisamente las mismas que se atribuyen a las
chupadas de bruja: descoloramiento de la piel y del pelo, que se
torna rojizo o amarillento; hinchazon del vientre y de la cara;
enflaquecimiento de las extremidades; inapetencia, etc.

Desconociendo estos factores nutricionales, la sociedad campe-
sina ha desarrollado diversas racionalizaciones que le permiten
comprender y aceptar el desmejoramiento experimentado por los
nifios y la alta mortandad que resume a partir de los dos afios.
Uno de estos mecanismos de ajuste es la creencia general en que
el crecimiento de los dientes "atrasa" a los nifios -lo que se
basa, innegablemente, en observaciones muy ldcidas, ya que el
crecimiento de los molares normalmente coincide con la etapa
del destete. Otro mecanismo de ajuste, tal vez el principal, es la
creencia en que los nifios menores de siete afios no tienen alma,
es decir, no tienen conciencia del bien y el mal, y por eso son
angelitos que van directamente al cielo cuando mueren.? Por esta
razon la muerte de un nifio no se debe llorar -se cree que el
llanto le dificulta el camino al cielo- y al pequefio difunto no se
le celebran los ritos funerarios tradicionales (velorio, nueve dias,
rezos, etc.). Con respecto a la edad a partir de la cual al nifio
se le empieza a considerar como '"persona", en el sentido integro
de la palabra, es bueno sefialar que es precisamente a partir de
los siete afios cuando la mortalidad infantil alcanza sus niveles
mas bajos.

Es en este contexto de blsqueda de estrategias colectivas
para contender con fenomenos 1nexplicables que debemos situar la
creehcia en brujas. Cuando un nifio empieza a manifestar los
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sintomas de desnutricion -y, mas aun, cuando el nifioc muere- se
culpa del hecho a fuerzas malignas contra las cuales los recursos
humanos son muy limitados. Culpando a las brujas se alcanza un
objetivo doble: primero, se explica adecuadamente la causa de la
tragedia, que de otra manera seria mucho mas dificil de aceptar;
es decir, se busca establecer la secuencia de causa y efecto que
es imprescindible para la comprension racional de los hechos.
Segundo, habiendo justificado adecuadamente el hecho, se exonera
a la colectividad de toda culpa o responsabilidad -y, muy particu-
larmente, se le evita a la madre el terrible sentimiento de culpa
que sobrevendria por haber fallado ella en lo que la sociedad le
ha asignado como su mision principal en la vida: la maternidad y
la crianza de los nifios.

La hipotesis de la mortalidad infantil, entonces, no solo
sugiere una razon poderosa por la cual la sociedad campesina ha
preservado durante tantos siglos, y en un contexto tan disimil, el
mito de las brujas, sino que ademas explica el por qué del cam-
bio de enfasis experimentado por el elemento de infanticidio del
mito original. Debe estar claro, al mismo tiempo, que esta adap-
tacion no hubiera podido ocurrir ni perdurar en ausencia de una
clara afinidad ideologica con la cosmovision que subyace al mito
-especificamente, con la concepcion medieval de la lucha cotidiana
entre Dios y el diablo, y sobre todo, la tradicion de misoginia
que sirve de contexto cultural al mito. Después de miles de afios,
Lilith sigue resonando en la oscuridad de la noche.

4. A manera de conclusion

La cultura campesina dominicana ha preservado durante siglos
un mito inconfundiblemente medieval, y este hecho ilustra la
manera en que las corrientes 1deologlcas persisten a traves de los
a pesar de las transformaciones que las sociedades sufran en
otros respectos. Lo que los campesinos han preservado en su
forma mas rudimentaria, la sociedad urbana, demasiado sofisticada
para cuentos de brujas, ha conservado de manera menos cruda.

Las actitudes hacia la mujer que dieron origen a este mito,
y que a su vez fueron reforzadas y agravadas por €l, tal vez nos
parezcan ahora arcaicas y hasta risibles. Sin embargo, no hay que
indagar demasiado en nuestra sociedad urbana y moderna para
encontrar manifestaciones un poco mas refinadas de todas estas
ideas. Que para mucha gente el fenomeno pase desapercibido solo
demuestra cuan profundamente arraigada esta la misoginia en
nuestra cultura: la opresion la hemos internalizado de tal manera
que ni nos percatamous de ella. Tal vez ya no empleamos las
mismas frases que los patriarcas biblicos o los Inquisidores, pero
al mismo tiempo es casi imposible encontrar quien no piense que
la mision trascendental y suprema de la mujer es la maternidad.
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Sin tener que recurrir a argumentos crudos (como el de la carnali-
dad, por ejemplo) para justificarse, la sociedad sigue reduciendo
la mujer a su naturaleza biolégica, a su sexualidad -y para compro-
barlo solo basta mirar cualquier anuncio comercial o cualquiera
de las innimeras peliculas pornograficas que se exhiben cada dia.
Pero al mismo tiempo, ;‘,quién en nuestra sociedad no concibe la
"virtud" femenina en terminos casi identicos a esos propuestos
hace mas de dos mil afios?

Las brujas medievales fueron exterminadas porque su bﬂsque-
da de autonomia, su rebelion contra la doctrina de la opresién,
constituia una amenaza a la hegemonia politica de la Iglesia y a
los intereses de las clases dominantes, cuyos privilegios terrenales
descansaban sobre la base ideologica que proveia la religion. Pero
este exterminio no hubiese podido ocurrir de no haber estado
toda la sociedad permeada de una ideclogia profundamente miségi-
na que le sirviera ala Iglesia como punto de partida y justificacion:

Ahora, sus herederas y hermanas, brujas del siglo XX, las
feministas, sabemos que es preciso hacer germinar la propia
palabra de mujer, creando una concepcion del mundo altermativa,
moldeada de nuestras experiencias e historia, para reinventar
un combate nuevo que se situe por fuera del orden patriarcal y
su voz de muerte, y gue en plena rebelion e irreverencia socave
las bases de su poder, rasgue las posturas de sus jerarcas y
deje oir una gran carcajada de vida.®

NOTAS

1. Algo <imilar ocurre con otros fendmenos de antecedentes netamente euro-
pens, coro es la creencia en galipotes, figura esta intimamente relacio-
rada a la del hombre-lobo (werewolf) de la leyenda medieval, mas tarde
popularizada er la fatula de la Caperucita Roja.

2. Otros aspectos del fenomenc, como .a posible asimilacion de elementos
africanos al mito dentro de la dinamica del sincretismo cultural, o su
relacior con otras figuras de la mitologia campesina (como el galipote y
el bara), podrian ser mejor analizados por estudiososdel folklor domini-
can .

C'rad por Dworkir, p. 118 traduccion propia).

Er torn a estas cifras ver Ehrenreich y English, p. 8; Morgan, p. 609:
Dworki , p. 130.

5. Ehrenreich y English, pp. 8-9.
6. Ibid., pp. 9-10.

7. Tanto los periodos como las zonas geograficas donde con mayor virulencia
se ve ificaron las persecuci nes coincidieron con la ocurrencia de
eventns historicos de gran trascendencia para la sociedad europea -desde
rebeliones campesinas hasta la reforma protestante y los comienzos del
copitalismo- eventos que sefialaban el final del sistema feudal y el
surgimiento de un nuevo orden social.

Este hecn de por si indica que factores de orden polftico, economico e
institucional debieron jugar un papel impcrtante en la configuracion del
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10.

1.

12.
13.

14.

15.
16.
17.
18.

19.

feqémeno, al tiempo de sugerir una multiplicidad de perspectivas para el
analisis. Al concentrarnos en los aspectos ideologicos y culturales no
pretendemos obviar la influencia de estos gtros factores (algunos de los
cuales son considerados en el si?u;ente analisis), sino enfatizar lo que
a nuestro juicio constituyo la dinamica central de las persecuciones: el
miedo, el recelo, el verdadero terror que la figura de la mujer -tal
como ha sido percibida y definida desde tiempo inmemoriales por la mente
t(rJlasculina- inspira en la cultura patriarcal, racional y cristiana de
ccidente.

Algunos autores han especulado, por ejemplo, que el culto a la Virgen
Maria probablemente surgio de su identificacion con la diosa Tana.

Ehrenreich y English, p. 11.

Victoria Sau (p. 8) nos informa que su personalidad y su nombre ("mons-
trug de la_ noche") se derivan del demonio asirio-babilonico Lilit o
Lilu. Tambien cita el trabajo de Theodor Reik en tornmo al mito:

Segin la leyenda, la primera esposa de Adan permanecié a su
lado un corto tiempo y luego lo abandono por haber insistido en
gozar de completa igualdad con su marido. Escapo y desaparecio,
convirtiendose en aire tenue. Adan se quejo al Sefior diciendo
que sy mujer lo habia abandonado; los angeles la encontraron
despues en el Mar Rojo. Lilith, sin embargo, rehuso volver
Junto a su esposo y quedo viviendo como un demonio que injuria-
ba a los recien nacidos.

No importa como los modernos quieran interpretar el mito biblico de la
creaclon, resulta obvio que la intepcion original era representar el
coito como el pecado original -y as{ fue interpretado durante siglos,
sin ambage alguno.

De hecho, la palabra virtud significa virginidad en lat{n.

No hay que confundir las antiguas sociedades paganas, de las cuales en
la Edad Media solo quedaban pequefios nucleos dispersos en lugares remo-
tos, con el renacimiento de los cultos paganos entre las campesinas
feudales que luego serian incineradas acusadas de brujerfa. Sin embargo
(como dijimos antes), la memoria colectiva del campesinado habfa preser-
vado innumeros elementos de la religion/cultura paganas, y hay eviden-
cias de que en algunos lugares s{ habia comunicacion entre las campesinas
y las paganas. En esta epoca, la menor evidencia de que una campesina
hubiese visitado una aldea pagana representaba una condena a muerte
segura para la campesina (y es a traves de los relatos de los Inquisido-
res que ha llegado a nosotros la informacion sobre estos contactos).

En agudo contraste con las religiones patriarcales nacidas en el Oriente
Medio, donde, en un mayusculo travestimo del orden natural, aparece una
divinidad masculina creando la mujer.

Ehrenreich y English, p. 8.
Ibid, p. 17.
Ibid (traduccion propia).

Es interesante notar que en esta época una de las principales obfeciones
de la Iglesia al aborto era que le evitaba a la mujer los sufrimientgs
que enfrentar{a ,mas tarde en el parto, violando as{ la disposicion
divina: "Y pariras tus hijos con dolor..." Para ilustrar la seriedad con
que los cristianos tomaban este asunto basta mencionar que en 1591 una
comadrona 1r:j%1esa de nombre Agnes Simpson fue quemada viva por haber
intentado reducir el dolor de parto con laudano (Rich, p. 117).

Uribe, p. 16.

Todas las citas son del Malleus Malleficarum, citado por Dworkin, pp.
132-133 (traduccion propia).
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22.
23.

24.

25.
26.

27.

28.
29.
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Mallgu? Malleficarum, citado por Ehrenreict y English, p. 10 (traduccion
propia).

Citado por Dworkir, p. 140 (traduccion propia).

Las ceremonias religiosas de los antiguos paganos incluian adoraciones
totémicas, danzas en honor a la diosa Tara (en recuerdo de las cuales se
dice surgio la prohibicidn de baiiar entrelos calvinistas y otras sectas
puritanas) y. luego de un banquete, el rito de iniciacion de las nuevas
adeptas. Esta parece haber sido una ceremonla sagrada  ,dedicada a la
fertilidad donde los participantes irducian trances extaticos mediante
drogas, y donde 'as nuevas adeptas copulaban ritualmente con el lider
religioso o sacerdote. Vestido con pieles de animales y adornado con una
mascara de venado, el sacerdote representaba la divinidad falica de los
paganos, y para el rito utiliza un falo artificial -del cual se decia
era muy doloroso.

Aunque no se sabe a ~iencia cierta qué hacian las brujas medievales en
sus reuniones, parece poco probable que estos antiguos ritos siguieran
practlcandose en las aldeas cristianas del siglo XIV o XV -lo cual no
impidio que la 1maq;nac1on febril de los Inquisidores les imputara estos
y otros actcs (orglas colectivas, bestialismo, et al). En todo caso, de
estas maquinaciones interesadas nacio JAa represent3010n medieval del
demonio que sobrevive hasta nuestros dias, con las pezufias, cuernos y
rabo de la divinidad falica pagana.

Citado por Dworkin, pp. 131 - 132 (tradu001on propia). Las "autoridades"
a cuya logica se refieren son Aristoteles y sus discipulos medievales,
en particular Tomas de Aquino.

Citado por Ehrenreich y English, p. 12 (traduccion propia).

Los rasgos esenciales de la leyenda campesina son similares en todas
partes, aunque clertos detalles varian bastante de una region a otra. La
version que aqui utilizamos, que sintetiza los elementos comunes sin
perder de vista algunasde las variaciones, recoge testimonios provenien-
tes de diferentes puntos de la geografla nacional: La Ginita, provincia
de Santiago Rodriguez; E1Naranjo, paraje de Las Matasde Farfan, provin-
cia de San Juan de la Maguana; Limon del Yuna, provincia de Maria Trini-
dad Sanchez; y Estero Hondo, provincia de Puerto Plata.

El asunto de las brujas no es mero colorido folklorico. Entre los testi-
monios recopilados para este articulo aparecen varios casos de atentados
contra la vida de supuestas brujas, incluyendo uno donde una anciana
senil se extravio de su comunidad y fue encontrada por agricultores de
otro paraje que trabajaban un conuco remoto. La anciana fue llevada al
poblado, donde durante horas los principales padres de familia debatie-
ron si matarla o no. Solo la intervencion oportuna de la promotora de
salud local, que corrio al pueblo a buscar, a la policia, impidio que la
mujer fuera decapitada a machetazos -el método usual para eliminar las
brujas en esa zona de Santiago Rodriguez. La anciana, brutalmente golpea-
da e incapaz de hablar, fue reclamada dlas despues por sus parientes en
el destacamente policial de Villa Los Almacigos.

La informante de Las Matas de Farfan relata haber escuchado a su abuelo
contando como se preparaban las hogueras para quemar las brujas de su
infancia, plenamente convencido de que el castigo era justo y merecido.
Asimismo, en un incidente ocurrido hace poco tiempo en Los Alcarrizos,
Distrito Nacional, un hombre apufialo por la espalda a su vecina -una
mujer de mediana edad sin hijos- tras la muerte repentina de su hijo
menor. La pufialada cercend la espinal dorsal, dejando a la mujer parali-
tica para el resto de su vida.

Pags. 148-149.

Los entierros cantados de nifios o "baquinises", se acostumbran en diver-
sas partes del pais. Una cancion de baguini recopilada por la autora en



la provincia de Puerto Plata dice: "Cuando un nifiito se muere/no se debe
de llorar/ lo siento que va pa'l cielo/ pa' la gloria a descansar".

30. Uribe, p. 20.
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