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Hay poetas que van revelando los elementos constitutivos de su poesfa en
la medida en que publican sus libros. A pocos les ocurre que siguen descubriendo
distintos aspectos del universo hasta el final de sus dfas. Otros —los menos— dan a
conocer su visién del mundo y sus recursos poéticos en un solo libro. Y esto es lo
raro: que un poeta revele en su primer libro las preocupaciones fundamentales
que orlentarén su obra ulterior, muestre madurez en e} empleo de los materiales
de la escritura, conciencia de su labor literarla y aptitudes formales que buscard
desarrollar hasta situarse en un nivel donde la destreza en el manejo del verso co-
rra pareja con la hondura en el tratamiento de los temas. Tal es el caso de Héctor
Inchdustegui Cabral," quien ya en Poemas de una sola angustia demostré estar en

Ponencia presentada al Primer Coloqulo de Literatura sobre los Poetas Independientes dej
40, celebrado en Santo Domingo el 21 y 22 de septiembre de 1978 bajo los ausplcios del
Instituto Tecnolégico de Santo Domingo (INTEC),

*Por razones de espacio este artfculo se publicard en dos partes, Se hace Ja salvedad
de que esta divisién no fue establecida por el autor.

1. Obras pubdlicadas por el autor:

Héctor Inchiustegul Cabral. Poemas de uma sola angustia. Cludad Trufillo, La Opinién,
1940, 92 p.
————. Rumbo a la otra vigilla, Santiago de los Caballeros, El Diario, 1942, 84 p.
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posesién de buena parte de las claves de su vasta obra posterior. En ese primer li-
bro palpitaban, en estado germinativo, las ideas que harfan de su obra una pro-
duccion congruente, alejada de las frivolidades de la moda, tributaria sblo de sus
propios mecanismos internos.

LA REBELDIA

Inchiustegui Cabral es un poeta rebelde. Este es el rasgo dominante en su
actitud poética de los primeros libros. Como es natural, habria que aclarar qué se
entiende por rebelde, por qué, por ejemplo, no hemos dicho ‘poeta revoluciona-
rio’. Siguiendo a Octavio Paz en su brillante.ensayo titulado “Revuelta, revolu-
¢ién y rebelién”, encontramos algunas diferenciaciones que ayudardn a compren-
der la distincién que nos proponemos hacer. Dice Paz: “Las diferencias entre el
revoltoso, el rebelde y el revolucionario son muy marcadas. El primero es un
espiritu insatisfecho e intrigante, que siembra la confusion; el segundo es aquel
que se levanta contra la autoridad, el desobediente o indécil; el revolucionario es

. En soledad de amor herido. Santiago de los Caballeros, E! Diario, 1943.94 p.
—~———. De vida temporal. Ciudad Trujlilo, La Opinién, 1944. 92 p.

————, Canciones para matar un recuerde. Cludad Truflllo, La Opinién, 1944. 26 p.
———. Versos 1940-1950, México Spyla, 1950, 301 p.

————. Muette on el Edén, México, Spylo, 1951. 158 p.

———, Casl de ayer. México, Spylo, 1952. 130 p,

————, Las insulas extrafias. México, Porria y Obregn, 1952, 77 p.

————. Rebeitén vegetal y otros posmas menos amarges. Buenos Alres, Américales, 1956.
M7p.

———~, El poze muerto. Cludad Trujillo, Librerfa Dominlcana, 1960. 197 p.
—~———, Por Copacabana buscande. Buenos Alres, Américalee, 1964. 91 p.

~———, Miedo de un pufiado de polvo. Buengs Alres, Américales, 1964. 254 p. Hay reedi-
clén de 1968,

_— D;:ioz??hmymdhuumamﬂdus:nﬂmdelucm-mm,
1967. p.

————, Deliteratura dominicanasigio veints. Santiago de los Caballeros, UCMM, 1968.413 p.

——, Poomas de una sola angustla; obra poética completa 1940-1976. Santiago de los Caba-
lleros, UCMM, 1978. 572 p.
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el que procura el cambioviolento de las instituciones™.? Lo que nas interesa de la
reflexién de Paz es el contenido individualista que atribuye al concepto rebeldfa.
La voz airada de Inchiustegui Cabral clamé abiertamente en una época en que
muchas voces parecian silenciadas por las botas y los poetas lucian amedrentados
y tragaban la amarga saliva de la impotencia, oestaban exiliados en tierras donde
si podfan gritar a voz en cuello su inconformismo, La voz de! autor de Peemas
de una sola angustia fue voz casi solitaria que no logré, sin embargo, inmutar a
nadie ni cambiar la sociedad. Fueron imprecaciones echadas al viento contra la
clase dominante. Y ésta las tolerd con paciencia por una de estas dos razones: era
incapaz de llegar al contenido mismo de los poemas, o era consciente de que
aquel enfant terrible nada podia hacer para socavar los cimientos sobre los cuales
se levantaba la dominacién burguesa.® Mucho tiempo después el poeta compren-
deria la diferencia entre realidad e ideales. Pero mientras le corrié fuerza juve-
nil por las venas no se cansd de pregonar:

Hay que protestar andando desnudos,
gritando el dolor por las plazas,

metiendo en cada herida cabellos y embustes
y lucirlas, cultivarfas...

Tirar a la cara del culpable el trapo sucio,

la venda hedionda, e hijo muerto,

la madre sin ojos y el padre sin honra,

sin color, casi sin sombra,

dejado de la mano de Dios sobre la tierra...

2, Cctavio Paz, Corrlente alterna. 5 ed. México, Sigio XX1, 1971. p. 148,

3. La Ignorancia misma de los sectores dominantes fue un resguardo ssguro para el es-
critor, El ha confesado: *“Cuando publiqué, en el 1940, Posmas de una sela-angustia ¥ no me
regafiaron, perdi, también, mi tiempo porque as( quedé demostrado algo que he venido repi
tlendo desde hace mucho: que aquf antes nadie nl en la Administracibn Pblica nl en la
Oposicién secreta, lefa. Critiqué todo lo que st me vino en gana, desde la utllizacién de los
que entonces se llamaban ‘prestataries’ —gente que tiene qus ofrecer dfas de trabajo o dine-
o para la realizacién de una obra determinada— en la apertura de caminos o canales, hasta la
explotacibn de los que cultivan café. El ‘Canto triste a |a patria bien amada’ resume ¢l libro
bastante blen. Y no pasd nada”. Héctor Inchdustegil Cabral. De literatura dominicana sigle
veolnte, p. 128.

205



(“Dadnos del agua que hay en Ia tierra”’, en Poemas de una
sola angustia)

Mientras otros escritores hicieron de la figura del dictador Trujillo el blan-
co preferido de la protesta, Inchdustegui Cabral —con ojo mds de sociélogo que
de poeta— atacd a la burguesfa.® En “Invitacién a los de arriba”, las acusaciones
ponen al descublerto los pequefios vicios burgueses: hipocresia, superficialidad,
indiferencia. E! poeta, renegando de su clase,” se identificé con los de abajo, los
que sufren hambre y miseria. Este sentimiento de orfandad matizarfa toda la
poesfa inchausteguiana de tintes sombrios y angustiosos, de una desesperada in-
satisfaccién que no se colmarfa con nada., Al renegar de su propia clase, Inchdus-
tegui Cabral se convirtié en un desterrado, en un hombre a quien no le quedd
otro camino que el de vivir errants, voceando su disgusto, proclamando su dolor
para que todos supleran la raz6n de su desgracia. Pero esa decisién no fue conse-
cuencia de un exabrupto del poeta; por el contrario, vino a ser la resultante de la
reflexién en las desigualdades humanas, del convencimiento de que la razén debe
primar en la conducta humana.

EL MUNDO DE LOS OPRIMIDOS

La identificacién con los oprimidos llevé al poeta a describir una amplia
gama de estratos sociales, destacindose, en primer término, el campesino y el
obrero y, de modo secundario, el pequefio burgués, el burgués, el lumpen. En
“Cafetales’, para dar un efemplo de lo primero, bucea en uno de los quistes de la
produccidn agricola dominicana: la explotacién que padecen los caficultores por
parte de compradores e intermediarios. “‘Cafetales” es la historla intima de la
produccién de café —no olvidemos que el escritor es banilejo; Ban{ es una impor-
tante regidn productora del grano—, desde que la semilla cae en el surco hiimedo
de la tierra hasta liegar al pueblecito donde le ponen la marca de fébrica. Y esa
historia le sirve de pretexto para presentar la clésica dicotomfa ‘rico/pobre’ que
recorre toda su produccion:

Porque yo sé que a quien te siembra y cuida,
injusto cafetal,
solamente le das tablas de palma,

4, Habfa una razén de mucho peso para que & poeta no levantara su voz contra ¢l
dﬁm fue funcionario prominente del régimen y tenfa estrechos vinculos de amistad con
Ti (.9

5, El posta es descendienta de los Billinl (Francisco Gregorio Biffinl, Padre BAlini) y
de los Cabral (General José Marfa Cabral, Marcos Cabral).
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cuatro horcones podridos,

veinte fréigiles canas,

por cama el suelo,

por mesa sus rodillas,

por mujer la que le dejen,

y por honra la que quieran,

Injusto cafetal al pobre das

la hormiga colorada,

que pica en los brazos,

en el pecho y en la espalda,

mientras al rico que en el pueblo se pasea
entre el problema del teléfono

y las cuentas que su mujer hizo en la tlenda,
le das oro pesado,

le abasteces la nevera

de exdticas sidras y cervezas

le ofreces whisky

y las liquidas ponzofias de Jerez de {a Frontera.

La defensa del pobre y el ataque contra el rico es una constante en la poe-
sia inchausteguiana. Frente al hombre haraposo se levanta el rico que ostenta el
fruto de su explotacién sin ninglin recato: )

Es menester economtzar ldgrima y lamento.

Aqui comienza un puente tendido a lo vacfo,
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se abre de par en par el camino de las tumbas,
sin cruz y sin latin;
aullan los postreros perros alocados,
y caen, huesos y pellejos,
el que lustra las botas en la esquina,
el que movia sobre el vientre ufano
su cadena de oro
y el reloj de cien rubies;
si doblan sus rodillas en la acera,
entre escupitajos amarilios,
los de gigantescos automdviles blindados,
y los que no pasaron de peatdn,
y la vieja del rosario de cuentas desgastadas
y la que se ofrecia entre sedas y sonrisas,
los que iban al hipédromo y al club,
los que visitaban al médico a escondidas,
cuantos presumieron de saber de mayas y de griegos,
y los que del diario no pasaron.
(““Canto 1", en Rebelién vegetal)

La tendencia a representar estratos sociales, aporta el sabor de microsacio-
logfa que tienen algunos poemas de los primeros afios: “Todos, todos, el pulpero
y el chulo, el melancélico oficinista y el vendedor de frio-frio,/ el que vende le-
che en carretilla/ el que pide los tickets 2 la entrada del cinema,/ el que vende
carne,/ el que lustra botas,/ e} que sblo vaga y el que siempre suefia,f el boticario
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ladino, el que vive de la tierra ajena/ y los que viven de la tierra suya.../ todos
dieron gotas de sudor/ o délares sonoras,/ para que el rfo se mudara de calle,/
eso s, a una calle nueva can piso de piedra y cal y sangre...” (“Dadnos del agua
que hay en la tierra”, en Poemas de una sola angustia.)

La descripcion detallista de seres humanos, objetos, actitudes, sentimien-
tos, produce otro de los rasgos tipicos de su poesfa: la espiral, Es decir, la cadena
interminable de versos en que las premisas de un poema se extienden a veces por
péginas enteras, zhogando al lector en una vorégine descriptiva. Y como no pue-
de concebirse una espiral estitica, el movimiento incesante viene a ser otro rasgo
importante, sefialado por la critica hace algunos afios.

LA PATRIA EN EL CORAZON

“Canto triste a la patria bien amada” es el poema mis conocido y antolo-
gado del primer libro de Inchdustegui Cabral. Es un texto breve, aunque denso,
sobre las zonas rurales del pais. Las escenas son ripidas; los cuadros, meras pince-
ladas agudas, incisivas, donde se capta lo mis doloroso e indignante de la patria.
Hay, en el fondo, la ‘nostalgia del futuro’ —si es que cabe la expresién. El poeta,
con tono profético, no se limita a acusar a los de arriba, como otras veces. La de-
nuncia cobra aquf un acento tajante, de irreconciliabilidad en que no es posible
la paz ni el amor. La patria en el corazén va a ser, desde este instante, otra de las
preocupaciones fundamentales del escritor.

Por otra parte, la descripcién del paisaje es de lo més deprimente que pue-
da uno imaginarse:

una mujer que va arrastrando su fecundidad tremenda,
un hombre que exprime paciente su inutilidad,

los asnos y los mulas,

miserable coloquio del hueso y el peilejo;

las aves de corral son plumay canto apenas,

¢l sembrado sombra,

lo demds es ruina...

6. Rambn Francisco. De littratura dominicana 60. Santiago de los Caballeros, UCMM,
1969. p. 112-118.
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E! poeta incursiona en la historia para llegar a una definicién personal de la
patria. Es un intento bastante bien logrado de desmitificar el concepto patria,
tan manoseado por las clases dominantes con fines de manipulacién polftica.
{C6mo hablar de ‘una patria de todos’ en un pais que es propiedad privada de
una minorfa? Como excepcién en su obra, el poeta logra un poema sintético y
en pocas palabras nos ofrece su definicion:

Patria,

jaula de bambuies,

para un péjaro mudo que no tiene aulas,
Patria,

palabra hueca y torpe

para mf, mientras los hombres

miren con desprecio los pies sucios y arrugados
y maldigan las proles largas,

y en cada cruce de caminos claven una bandera

para lucir sus colores nada més..,

LAS INFLUENCIAS

Siempre se ha establecido un nexo directo entre la poesia de Domingo Mo-
reno Jimenes y la de Inchaustegui Cabral.” La razén més vélida para formular es-
ta relacién hay que buscarla en el hecho de que Moreno Jimenes es uno de los
primeros poetas que tratd de encontrar lo dominicano en lo dominicano y aun lo
universal en lo dominicano (y esto no es un juego de palabras nada més). In-
chéustegui Cabral podrfa dar la misma impresién si se da un vistazo general a sus
primeros libros: canta a esta tierra y a sus hombres, y no desdefia los términos
denominados ‘incultos’ por la crftica académica, incluso a sabiendas del sabor pe-
culiar que adquieren sus versos. En “una carta a nifia la de Paya”, el poeta usa las
palabras ‘guaraguc’, ‘arepa’, ‘mamila’, ‘majarete’, ‘ciguas’; en “Sobre un fondo

7. En El pozo muerto, el poeta escriblé: “Yolohe admirado siempre, y a €l debo mu-
cho si algo he podido hacer en afios de tarea literaria”. Héctor Inchiustegui Cabral. El pozo
muerto, p. 54. Se referfa a Moreno Jimenes.
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desdibujado una mujer sombria y la sombra de un hombre”, emplea: ‘vara de te-
1a’, ‘aforran los catres’, ‘granos de sal’, ‘pizca de manteca’; en ““Cancién suave a
los burros de mi pueblo”, encontramos: ‘yuca’, plitand’, ‘cilandro’, ‘bayahan-
das’, ‘guazdbara’; en “Dadnos del agua que hay en la tierra”: ‘techos de cana’,
‘cafias bravas’, ‘cayucos’, ‘chicharrones’, ‘tha-tda’, ‘flaires’, ‘condumio’, ‘agua de
limén', ‘pulpero’, ‘mecedora’, ‘mango’, etc. Lalista podria extenderse, pero bas-
ten estos ejemplos para establecer cierta conexi6n con la poesfa de Morenq Jime-
nes, quien se ufanaba de emplear palabras consideradas entonces apoéticas, En el
caso del sumo pontffice postumista, las palabras apoéticas dan color local, ponen
la nota tipica de tierra adentro, sazonan la ambientacién con que é| querfa cons-
truir una poesfa netamente dominicana. En Inchdustegui Cabral, lo apoético es
necesario para reproducir el paisaje y descubrir el habitat en que tienen wgar al-
gunas de las historias suyas. Generalmente es un paisaje seco, adusto, como casi
todos los del suroeste del pafs; y la impresién que nos deja no es la gye produci-
ria un ambiente bucélico, feraz, sino la de una tierra devastada por fa sequfa y el
abandono, De manera que las palabras dominicanas empleadas por el poeta bani-
lejo se desvanecen en el mensaje pesimista que subyace en las palabras. Con los
afios, abandoné poco a poco el uso de dominicanismos y se concent’ eh los

conceptos.

Ahora bien, e importante aclarar que Inchiustegui Cabral fiie mis lejos
que Moreno Jimenes en el planteamiento de las preocupacionés estéticas, y tam-
bién mucho mids consciente de su labor poética. Ademis, demostrd ser un poeta
dual (se ocupd tanto de problemas rurales como urbznos$ que reflexion honda-
mente acerca de la eclosién de pueblos y cludades y los trastornos que ella aca-
rreaba. Moreno Jimenes, en cambio, tiene otras rafces. E] poeta banllejo respetd
la tradicién literaria universal, bebi en los ciésicos antiguos y modermos y tratd
de forjar su propla expresién, sin miedo de reconocer su deuda de gratitud ¢
los antepasados. Moreno Jimenes y los postumistas enarbolaron la lclmi:haz
como blasdn de guerra, se declararon contra todo y contra todos y le‘dieron la
espalda a lo mejor de su tiempo,® De modo que si alguna conexién se puede es-
tablecer entre ambos poetas es la del realismo que practicaron —ngpsiempre pre-
sente en Moreno Jimenes, que tuvo sus inquietudes metafisicas; no siempre ong-
tante en Inchdustegui Cabral, que pasé de lo social a lo amoroso y a lo religioso—;
la del lenguaje coloquial que emplearon, 12 de los versos libres y, sobre todo, fa
de la biisqueda de lo auténtico dominicano.

Las inquietudes y el estilo del posta han sido relacionados también con Ia
poesfa de Eliot y Sandburg,”? escritores que han dejado indiscutible huella en la

8. El poeta ha dichc: “... no hay poesfa sin tradicién y un grari poetd suele ser el re-
sultado, cuando se es realmente grande, de todos los que antes que & ejercieron |a profesifr
¥ que, nléguese o no, &l seré el resumen en grands de todo Jo que antes gue &l hicleron sus
antecesores en el tiempo™. Héctor Inchéustegul Cabral. El pozo muerto. p. 170,
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produccién inchausteguiana. De T. S. Eliot (1888-1965) proviene, por un lado,
la thcnica del verso libre, el afdn por explorar la significacién de la viday la con-
dicién del hombre, fos versos duros que no evitan los prosafsmos, la preocupa-
cién por la heterogeneidad urbana con su muchedumbre apdtica y mezquina; y
por ofro, a partir de ‘‘Cuatro cuartetos” hasta “Miércoles de ceniza”, la busque-
da de lo eterno a través de Dios. De Carl Sandburg (1899-1961), el lenguaje colo-
quial, las expresiones familiares llenas de rudeza y extravagancia, la critica social,
la fe en el hombre comiin y los sentimientos de indentificacién con las luchas so-
ciales del proletariado. Pero las propias confesiones del escritor nos dicen que
hay mucho més.!

DE LAS ADJETIVACIONES, EL VERSO LIBRE Y LO PROSAICO

Inchdustegui Cabral es uno de los poetas dominicanos que maneja el epfte-
to con mis soltura, sorprendiendo siempre con calificativos que, aunque a prime-
ra vista resultan chocantes, terminan conquistando debido al efecto inusitado, al
sortilegio en que queda cautivo el lector. Hay siempre intenciones psicoldgicas en
el uso de los adjetivos, porque de otra manera no podrian comprenderse frases
como las siguientes, tomadas al vuelo del poema “Despedida y recomendaciones
al amigo que se va y que no volverd jamés” (En soledad de amor herido): ‘locas
golondrinas’, ‘lomo tibio de un rio’, ‘testarudas paredes’, ‘agrio pasadizo’, ‘sumi-
sos vegetales’, ‘don trigo moreno’, ‘sefiorito bianco trigo’, ‘dofia vitamina abece-
dario’, ‘pescado socarrdn’,

9. También se le ha relacionado con Robert Frost (1875-1963). Cf. Antonio Fernén-
dez Spencer. Nueva poesfa dominicana. Madrid, Ediclones Cultura Hispénica, 1953. p. 58-
62;y josé Alcantara Alménzar, Antologia de |a literatura dominicana. Santo Domingo, Ed.
Cultural Dominicana, 1972, p. 54-55.

10. El poeta escriblé: “Mientras tanto habfa descublerto a Whitman, en la traducclén
de Lebn Felipe publicada por La pajarita de papel, a Eliot en la traduccién que aparece on
una antologfa de poesia norteamericana que no recuerdo de quién es, a Frost, all { mismo, al
Garcia Lorca de Poeta en Nueva York, al Guillén de Cantos para soldados y sones para turis-
tas, y mis lejos, Hevado por la mano de Démaso Alenso, de Gingora, del Gongora de Las Se-
ledades y del Polifemo, a Eluard, al Lépez Verlarde de Suave Patriay renacfa, recios, los re-
cuordas de un poeta olvidado: Monieagudo, el del Canto a Lindbergh y del Poema a Ma-
ceo”. “Tenia por delante a Unamuno, fspero como buen vasco, pero con la humana entrafia
palpitante, persiguiendo a un Dios cristiano y catblico con su traje sobrio de sacerdote pro-
testants. Al Machado de los campas de Soria, a Neruda en las canclones de amor, a Lobn Fe-
Ibemmhwuﬂvnmm,mpmm,lammmmlumﬁww
nados del Visjo Testamento, a Lucreclo, a los primitives poetas griegos, mitad filésofo, m
tad vates; a Dante, siguiendo las huellas de Etlot; a Horaclo, a través de traducciones poten-
tes y senclilas de Fray Luis de Ledn y de Pombo, perfectas; a Arlosto, a Homero, a Virglllo,
a Pound, a Berceo, al Alberti de Los imgeles y de Marinero en tietra, a Guerra Junqueho, a
Garcliaso, de sencilla majestad; a San Juan de la Cruz, antes que Maritain hiclera el profundo
oxamen del mistico”. Héctor Inchiustegui Cabral, El pozo muerto. p. 165,
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Los epitetos traducen estados de 4nimo, sentimientos, sensaciones. Los ob-
jetos cobran vida humana por la magia misma de! calificativo. Rastreando los ad-
jetivos favoritos del poeta puede llegarse incluso a una codificacién de las mismos.
La humildad de los oprimidos, por ejemplo, estd representada por términos tales
como ‘manso’, ‘tonto’, ‘sumiso’: ‘pobres yerbas mansas’, ‘azucena tonta’, ‘sumiso
césped’, dirfa en “Primavera” (En soledad de amor heride). Colores y vegetales
se convierten en entes apesadumbrados: ‘angustiado gris’, ‘sufrido violeta’
(“Amor”, de En soledad de amor herida); ‘torpes rosales’, ‘arbusto desairado’,
‘timidos arbustos’ (“Amor llamé a su puerta”, en De vida temporal), Esta ten-
dencia a buscar la inferioridad en el mundo natural responde, como veremos mis
adelante al analizar Rebelién vegetal, a la concepcién de que el hombre se ha en-
safiado contra su propio mundo, devastando la naturaleza, destruyéndola.

La hermandad, el sacrificio, la bondad, la desidia, el dolor, la alegr(a, ia es-
tupidez y otras cualidades morales o intelectivas son asignadas a los objetos de
manera inobjetable, aunque disgusten las combinaciones: siempre hay una rela-
cibn entre el objeto y la cualidad que se le atribuye. Veamos estos ejemplos: ‘tes-
tarudo hielo’' (“Lamentaciones de vencido amor”, en En soledad de amor heri-
do); ‘mansa enredadera’, ‘laboriosas arafias’, (*“Tres preocupaciones”, en De vida
temporal); ‘solemne ballena’, ‘sereno guayacdn’, ‘pinzas tercas y tenaces', ‘pulcra
confianza’ (Canciones para matar un recuerdo).

Para la época en que escribi6 Soplo que se va y que no vuelve, el poeta lo-
g6 producir combinaciones de dos y hasta tres adjetivos que califican un solo
sustantivo. Todavia empleaba los juegos simples: ‘mudos caracoles’, ‘anémicos
paisajes’, ‘tercas olas’, 'yerbas timidas', ‘masas vasijas’, ‘cobarde llama’, ‘labios
estipidos’, “dmbares ojeras’. Pero aumenté también la complejidad, se hizo mis
rico el verso y se suprimieron las tradicionales comas: ‘primitivas sucia cera fria’,
‘féciles verdes atontados’, ‘miseros rojos apéticos y frios’, ‘voluble coqueta costi-
lla transformada’, ‘verde oscuro moho’, ‘callada piedra gris', ‘aldeanas pequefias
casas temblorosas’, ‘seco silente dolor apasionado’.

La continua recurrencia a los adjetivos ‘santo’, ‘manso’, ‘torpe’, ‘tonto’,
trasluce una inclinacién por los estados de conciencia puros, la inocencia del pri-
mer hombre, de indefensién de los que sufren. Asj, hallaremos repetidos ejem-
plos de ‘torpes ofdos’, ‘torpes rosales’, ‘santa insensatez’, ‘santa paciencia’, ‘sen-
da tonta’. Rebelién vegetal marcé el momento de méximo esplendor del adjeti-
vo. Hay en ese poema combinaciones incre(blemente ingeniosas: “el trigo sefio-
rén, civilizadoy/ la aldeana batata, tan formaly/ el encendido aji/ linterna que en
la sierra/ alumbra toda digestién que se respete;/ las gramfneas mayores/ que el
cuello adornan con grano y con espiga;/ las citricas esferas/ con que juega pelota
el desayuno;/ las manzanas piel de nifia,/ los mangos umbrosos y cansados/.”
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Cuando aparecié el libro Poemas de una sola angustia, itamé la atencién el
desalifio con que el poeta vehiculaba sus preocupaciones, Los versos sin rimano
podfan sino escandalizar a quienes se empefiaban en lograr impecable musicall-
dad y factura perfecta en la poesfa. Escandalizé también el uso muy frecuente de
vulgarismos y neologismos y el discurrir prosaico de los versos blancos.! Y re-
sulta que esa innovacién, antes que empobrecer la poesfa dominicana contempo-
rénea, representé un valioso aporte sin el cual serfa dificil explicar la irrupcion,
posterior a 1948, de una vigorosa produccién poética. El poeta, enfrentindose a
ese sblido movimiento que fue la poesfa sorprendida, sigui6 su propio camino, y
cargd con las consecuencias de su osad(a. Sélo un gesto de humildad hizo po-
sible que admitiera, con incomprensible complejo de culpa, ia inferioridad de su

.producci6n: “... es verdad que reconozco, de que carezco de sentido artistico al

manejar las palabras. La explicacién de que apenas si corrijo no es suficien-
te”.12 Al proclamarse enemigo de los preciosismos, el poeta se inscribfa en las
eonienwis poéticas contempordneas que encabezan Wait Whitman, Ezra Pound
y T. S. Eliot.

ALGO DE FILOSOFIA DE LA VIDA

El segundo libro del poeta, Rumbo a la otra vigilia, se inicia con un texto
que contlene mucho del credo artfstico del escritor. A Inchdustegui Cabral no le
interesa cantar la alegria del corazén ni tratar de enmascararse tras dulces pala-
bras. Consciente de su desamparo (“Estoy solo, solo con el eco de mis palabras;/
y ¢ amargor de mi boca y la retama de mis pensamientos;/ solo como un espejo
roto”), sabe que su lugar esti al lado de los que padecen la injusticia. La actitud
del poeta, empero, estd lejos de ser compasiva, no obstante el sentimiento cristia-
no que late en el fondo de sus palabras. Su poesfa va dirigida a los que amany
creen, a los que perdonan y sufren.

La bésqueda de la condicién humana en los valores universales del hombre
es el nicleo que genera gran parte de la produccién inchausteguiana. El hombre
es, ante todo, materia, Inocencia y suefio: combinacién de virtudes y simplezas
cotidianas (“Voz del desterrado de su tierra”, en Rumbo a la otra vigilia), feliz
:noifn de lo material y lo espiritual (“El retorno”, en En soledad de amor heri-

La formulacién mds amplia de su fllosoffa de la vida apareci6 en ‘‘Tres
preacupaciones”, del libro De vida temporal. Lavidaesun viaje, un instante més
o menos prolongado en el tiempo. EI mundo cambia a pesar de la voluntad de los
hombres y lo que hoy parece vélido mafiana dejard de serfo:

11. Antonle Fernindez Spencer. Op. cit. p. 61.

12. Héctor Inchiustegul Cabral, El pozo muerto. p. 174-175.
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Estos patrones que tengo no me sirven,

Maiiana habrd otro sentido y otro rumbo,

urgencias nuevas,

creencias de las cuales podemos reir por adelantado.
Esto que es bello ya no lo serd,

cuanto paree justo no serd de rectos hombres,

Y podré lo malo ser lo bueno.

El incesante cambio de las cosas termina en un punto ciego llamado muer-
te, oposicién necesaria e inoxorable de la vida:

Busco en mi entrafia y te hallo

entre latido y latido del corazén agazapada,

en [a ralz salina de las ldgrimas,

en el eco de |a risa,

en la palabra solemne para dicha cuando se juega

a seriedad,

cuando ya no resta qué decir,

y pesadas olas de sombra apagan los ojos,

endurecen las elésticas arterias

y agrandan el miedo sin alifio de los hombres.

Los planteamientos de “Tres preocupaciones” hallaron efaboracipn defini-
tiva en Canciones para matar un recuerdo. E| poeta se concentrd en el tratamien-

to dela condicién humana, desde la perspectiva del amor y la muerte, la desespe-
rahza, el hastfo, la amargura.'® Un aire de penumbra envuelve el lamo poema;

13. Ramén Emilio Reyes. “Héctor Inchéustegul Cabral y la preocupacién por la vi-
da", El Nacional de Ahora; suplemento cultural, Oct. 22, 1972. p. 3, 8.
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predomina un cromatismo sombr{o y la persistencia de un recuerdo que tortura
y persigue.

La cosmovisién poética inchausteguiana puede dividirse en dos: 1) los va-
lores universales (Dios, el amor, la muerte, la creacién), 2) las obsesiones terrena-
les (la mujer, las pasiones de la carne, el dolor humano). Ambos puntos aparecen
siempre entremezclados en su obra. La insatisfaccién en el amor, por ejemplo, lo
llevd a concentrar su imaginacién en la mujer para reproducirla, o fabricarla a su
antojo. Aparecieron poemas sobre prostitutas sometidas al trifico de la came
(“Didlogo inGtil con una mujer cualquiera”, en Poemas de una sola angustia; y
“Mujer con un ojo dormido”, en Rumbo a la otra vigilia); poemas a muchachas
campesinas sojuzgadas por los prejuicios morales y las costumbres de la socie-
dad tradicional (“L.a muchacha del camino”, en Rumbo a la otra vigilia), mucha-
chas en flor y ebrias de inocencia (*' Ante una muchacha con un clavel rojo jun-
to a la sien”, de En soledad de amor herido), mujeres dulces y sumisas arrancadas
de la Biblia (“Marta”, en Rumbo a la otra vigilia), mujeres hechas con las manos
del deseo (“Del amor mundanal”, en Las {nsulas extrafias). En resumen, la mujer
da sentido a la vida del hombre y es su pareja en el duro camino de la historia.

EL AMOR Y EL IMPERIO DE LO SENSORIAL

Desde los poemas recogidos en el libro En soledad de amor herido, el poe-
ta mostrd que la vertiente amorosa no era en él una veleidad. En cada obra poste-
rior habrfa de dar a conocer otros sobre ese mismo tema, convirtiéndose éste en
factor dominante en los tiltimos tres textos recogidos en Versos 1940-1950, Ya
en “Los dos caminos’ habia dicho:

Cuando Amor llarhe a tu puerta

CON mMano prestirosa

o con indolente mano fria,

no inquieras lo que espera de ti,

lo que procura

mostrindote |as mejores apariencias

y las afables caras del mundo.

Déjalo hacer,
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complace ese ansia de pervivir
que estd, alerta siempre,
en la mitad del pecho clavada.

El tema del amor en Inchiustegui Cabral estd indisolublemente ligado a su
concepcién de la vida y a sus obsesiones religiosas.!* La bidsqueda deun amor
imposible es, por otro fado, lo que le impele a presentar las mds diversas facetas
del sentimiento humano. Arde el poeta en urgencias de amor concreto, palpable,
realizable en actos corporales y en satisfaccién de apetitos (“Primavera”); o se
consume en |la mds (til espera. En "Demasiado tarde”, el epigrafe de |2 *‘Balada
de la circel de Reading”, de Oscar Wilde,' ° sirve como generador del texto: el
amor es algo que pudo haber sido pero que no lleg6 a materializarse. El escritor
dominicano no canta a la amada imposible con la sensibleria que solfan gastarse
los roménticos, sino con toda la dureza que emana de un corazén atormentado,
Lo pasional, las ansias de posesion carnal predominan en algunas composiciones:

Te deseé

€OMo a un manjar,

como anhela el insomne el suefio y el sosiego,
como se aferra el loco a la frigil resbalosa

rafz de la razén.
Eso era simplemente,

lo que yo pedia:
tu came,
el calor de tus manos en mi cuello,

el frescor de tu frente en mi mejilla siempre ardida.

14. Flérida Garcfa de Nolasco. “‘Héctor Inchdustegul Cabral”. El Caribe; sumplemen-
to sabatino, Ago. 7, 1976, p. 4; Ago. 14, 1976, p. 4; Ago. 21, 1976, p. 4.

15. En una parte del poema, Wilde dice: "Y, sin embargo cada hombre mata lo que
ama, sépanio todos: unos lo hacen con una mirada de odio; otros con palabras carjclosas; el
cobarde, con un beso; el hombre vallente con una espada”. Oscar Wilde, Obras completas.
11 ed. Madrid, Aguilar, 1966. p. 857,
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En otros poemas estd presente idéntica biisqueda:
Canto mi cancion
Oyendo el bullir de la sangre por mis venas,
cegado por la luz de saberme indtil a mi mismo,
sollozando, por las espinas del amor atravesado;
(Canclones para matar un recuerdo)

Y bebo en la parca fuente de tus pechos

cuanto me negd antes tu existencia,

y en donde la vida del hombre se iniciara, bebo,

bebo de tu amor y mi amor no estd saciado.

(Soplo que se va y que no vuelve)

Los sentidos son instrumentos por los cuales penetra ¢l amor. Mds que
definir, al poeta le interesa comunicar sus impresiones, narrar los peores momen-
tos de sus vigilias, el temblor de sus manos, el movimiento de un lado 2 otroen
una habitacién, las palpitaciones, las-ojeras delatoras del insomnio, el amargor de

la boca y otras tantas manifestaciones de esa ruta tortuosa que se obstina en se-
guir.

El empleo del recuerdo es uno de los mecanismos favoritos del poeta. La
recreacién de la realidad pasada, a punto de desvanecerse en la bruma del olvido,
lo lleva muchas veces a la nostalgia y al suefio. En Canciones para matar un re-
cuerdo, la rememoracién tiene un efecto purificador: sélo escribiendo podrd
deshacerse del tormento.

Hombre y mujer son dos unidades capaces de crear un mundo, por la dnica
fuerza de sus elementos:

Bajo la piel, tibia y sosegada,
por angostos elésticos caminos,
tu sangre va cantando.
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El invisible poro vive
y la glindula pequeha se despierta
y vibra en donde al mundo su ventana abre.
Mis dedos en los vellos de tu brazo.
Cilidas olas de ti me van ahogando.
(“Intermezzo”, en Canciones para matar un recuerdo)
Te amo, porque ansio gue seas parte de mi,
pedazo de este egofsmo que te designa bella,
que te declara fecunda:
negro surco ablerto que se disputan las lluvias y
los soles.
(“Preocupacién de amor”, en De vida temporal)
Ahora bien, no se crea que el poeta se queda en la concepcién del amor co-

no objeto palpable. El amor puede convertirse en sacudimiento redentor, capaz
le movilizarlo todo:

Amor llena el mundo de sentido,

¥ nos acerca y nos aleja,

¥ nos mezcla, o descompone nuestros primos
elementos materiales,

y nos descubre de la camne los hertos y jardines,

porque Amor puede vivificar lo que se ha muerto,
dar vida a lo que jam4s vida ha tenido,
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hacer de un nombre de mujer simbolo etemo,

Amor nos libertd del ocio permanente,
del eterno, inacabable aburrimiento,
del definitivo estarse mano sobre mano,
obligé a la mujer a tener sus hijos entre quejas
Y protestas
y sangre y agua e hilas y llantos apagados y
angustias encendidas.

(Soplos que se va y que no vuelve)

En Las nsulas extrafias, libro en que se nota un abandono pricticamente
completo de la preocupacién social como fuente primaria de produccibn, el poe-
ta se concentrd en los grandes problemas del universo, Los versos, més cortos y
menos vitriblicos, ensayan el estilo parabdlico de las sagradas escrituras y se em-
barcan en la definicién de conceptos:

Ya que hablas del amor déjame decirte

que amor no es verdad, es Sueiio puro,

cristal que el aliento siempre empafia.

Suefio que se quiebra

antes de que llegue madrugada

a tefiir con nicares y sangre

los levantes de |a aurora.

(“Para llegar a lo ofrecido”)

Cuando muere amor



al tiempo que liegamos,
cuando la niebla se disipa
y tocamos con nuestra propia mano e esqueleto,
suenan las flautas del olvido
y las campanas de bronce de la muerte,
que el morir es embarcarse
hacia insulas extrafias
en donde no podremos engafiamos:
(““Para llegar a lo ofrecido”)

Envejecer no es dar paso adelante,
acercarse al abismo de la muerte;
envejecer es dejar en el camino
el gusto por las cosas,
entregarse, poco a poco,
a las manos del viento, descreidas;
al sol que implacable evapora los humores;
al agua que disuelve, paciente, la figura;
a la sombra que se cuela por los poros, traicionera;
al canto gue evocando nos diluye en el recuerdo

(““Sin el hombre el tiempo no ser(a”)

Olvido es padecer, sufrir certeza
de que todo lo humano es pasajero,
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la‘piedra orgullosa del castillo,

la dulce herida con que amor sefiala.

(“Después que pasa amor”)

El poeta alcanzé un estadio de visible serenidad religiosa en Las fnsulas ex-
trafias, Dejé atrés la fogosidad de sus libros anteriores 2 1950 y se dedict a aspec-
tos tebricos que alcanzarfan total desarroflo en Rebelién vegetal y otros poemas
menos amargos. En “Balada del rosal, la rosa y el amor” el poeta retornd a la in-
satisfaccién primigenia, descubriendo nuevos filones del hastio y la caducidad
humanas: el desamor v la falta de fe. Retorné también al mundo sensorial, como

si fuese el Ginico medio de aprehender la realidad. Y llegé a la muerte, punto cul-
minante de todo ente vivo:

Sobrevivir la muerte del amor

que borra los colores

y esfuma los contornos.

Esta muerte, que pudre los jazmines

y llenas las frutas de ceniza

y blanco gusano reptador,

nos libra de la muerte que padecen

los que amor no marcd con sus juegos y claveles,
que no saben que de la cruz,

y los clavos y el costado abierto,

se nace a la vida sin muerte de la nada,

cuando esti |a frente de mustias rosas coronada.

(“Intermezzo”)
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LA BUSQUEDA DE DIOS

Soplo que se va y que no vuelve, poema de alto vuelo épico que marcé el
primer giro significativo de la poesia inchausteguiana —estructuracién de versos
de gran aliento, adjetivacién compleja, cambio de temdtica—, estd constru (do so-
bre la historia biblica del Génesis. El poema se inicia con la descripcién de la
confusa nebulosa que hubo en el principio, antes de que el hombre fuese creado.
Luego de la aparicién de éste, naci6 el dolor, surgieron la alegrfa, la conciencia,
fa muerte y la necesaria perpetuacién de la especie. Las reflexiones resultan bas-
tante antropolbgicas, debido a las constantes alusiones a la evolucion cultural: el
hombre descubre el fuego —su primer gran hallazgo—, hace vasijas, esculpe for-
mas en el barro y la piedra.

Después que el hombre quedd solo en el mundo, se esparcié por la tierra
virgen y en todos lados fue dejando su simiente, aferrado a sus dioses, fiestas y
costumbres. Luego vinieron los que llegaron a dominar a las mayorfas graciasa la
religitn y lacultura. Y nacid el adio. Cada vez que el hombre busca sus origenes,
encuentra que todo se reduce a una repeticién interminable, que el poder ha
estado siempre en manos de los fuertes y el ser humano vive indefenso en el
mundo.

Por los tortuosos caminos de la Historia,

remontando las de los sigios

corrientes de papel y piedra y ladrillo y monedas

rotas y oxidadas

llegard descalzo de prejuicios,

desnudo de dogmas, huérfano de ajena imposicién,

de fil6sofos ayuno, sin vacunas contra las dolencias

terrenales,
expuesto a todas las enfermedades de las cielos,

el primer hombre

y su voluble coqueta costilla transformaca.
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En su incesante rodar por el mundo, el hombre tuvo que enfrentar vicisitu-
des: exilios, duros trabajos. Por obra de su esfuerzo llegé a convertirse en sefior
de la naturaleza. Pero |a vida, en permanente evolucién, no es més gue un mo-
mento fugaz. Estamos aqu{ de paso,

que esto que hiede aqui es transitorio:

vivimos para abandonar un dia

el jergdn v los hijos,

las mujeres, la comida,

el tabaco bien torcido,

De paso por el mundo, abandonado de la mano de Dios a causa de su ce-
guera, incapaz de ver que sblo el amor es tabla de salvacién segura, el hombre
quedd

Solo, vacfo para siempre.

Pajaro sin alas,

péjaro sin trinos,

desierto en la noche desolado;

las casas con las puertas arrancadas encontrd,

sin los techos que protegen contra los males

de la noche,

la tierra descubierta revestida de negros insectos silenciasos.

Solo, vacio para siempre.

De la creacidn del mundo, el poeta pasd, en Memorias del olvido, al primer
asesinato del hombre en la tierra, primer gran pecado contra la vida. Cain abrid
un surco profundo de odio y resentimiento, quebrd la fraternidad humana para
dejar sélo rencor y remordimiento. El quiso olvidar su crimen, mas el recuerdo lo

persiguibd por todos lados, a dondequiera que fue, solitario, atormentado. En me-
dio del caos del mundo, el hombre, Robinsén de cualquier tierra, permanecié
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abandonado a su propia suerte, destinado a crear su propia cultura en el tltimo
rincon de la tierra: “Robinson, Robinsén,/ en tu isla solitaria, Robinsén,/ atraf-
do por el mar y por el viento,/ 2 desamparo y pena y sal y arena castigado.../ da-
me tu soledad y tus recuerdos,/ ofréceme la memoria que salvaste,/ la fe que te
animaraf la mano diestra para reproducir cuanto miraste,/ todo lo que ofste/ lo
que en la masa de tu sangre vino/ con glébulos y linfa entremezclado.”

Dios es para Inchdustegui Cabral la omnipotencia creadora, el principio
que hace posible la existencia del hombre en la tierra:

Dios me habita,

Soy Su obra y Su razén.

Me hizo como El,

a Su Imagen labré mi pensamiento,

por Sus Manos y mi carne

a Su semejanza estoy edificado,

y yo ati te alzo

desde el barco v el silencio,

del suave dulce barro submarino primigenio
y del limpio silencio de las lomas, casi azul.

(“Del amor mundanal', en Las (naulas extrafias)

Dame mi choza, descdlzame los pies tan torturados,
y déjame a Dios con su estatura y con su enigma,
dame la flor, as{, menospreciada por el polvo,
pero ddmela sin razdn, sin cilculo sublime,
que se enojen los dngeles que refinan sus colores
y los que hacen de su olor delicia plena
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pueden disgustarse detrés de la brisa oronda que
nos besa,
(“Peticidn de la flor”, en Las fnsulas extrafias)
Si, Dios estd aquf, multiforme e idéntico, bajo
12 lluvia leve
apresurado, firme, poderoso de brazos, serena
la alta frente que no besan las estrellas que

negras nubes guardan,

A ti me debo, a Tu perdén y a Tu bondad,
a Tu justicia y a Tu paz, que es paz armada
de actos y verdades;
(“Marzo y abril”, en Las fnsulas extrafias)

La grandeza de Dios merece la gratitud del hombre, aunque no siempre és-
te sabe reconocer su pequefiez y admirar la sobrecogedora presencia del Crea-
dor.1® Cuando el hombre esté tan alejato de Dios que ya no pueda hallarlo en
ninguna parte, tendrd que reconstruirlo, hacerse un dios personal: “Fabricaré a
Dios con los despojos/ de Dios, dispersos en las ruinas/ de los templos que ayer
edificaron/ los que al hombre abandonaron/ borrachos de oro y pompa y de ri-
tual,/ de un Dios que sblo adoman/ las flores sin nombre por humildesy/ al Dios
que sblo imploran/ el pobre ladron, la prostituta/ y fos que sufren de amor las ne-
gativas” (“Alabanza de Dios y de la muerte”). Y cuando el hombre quede ciego
por causa de su incredulidad y apatfa, tendrd que pedir perddn y admitir su pe-
cado: “Perdéname, Dios, por resistirme/ a mirar como perfecta/ la obra por tus
manos acabada: la que estin en mis ojos contemplando, cuando en los ajenos
ojos ya me veof, al sentir el reclamo del perfume, o el rechazo de los fétidos
alientos”. (“Perd6name, Dios”, en Rebelion vegetal).

(Continuard)
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