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NOTAS Y EVENTOS

LEER PARA EXPLICAR-ME, LEER PARA EXPLICAR-LES’
Ramén Francisco

A todo lo largo de mi vida literaria he tenido la oportunidad de
presentar varios libros de poetas, cuentistas, criticos y novelistas emi-
nentes. Casi todos esos libros son muy estimables joyas literarias. A
todos les he prestado atencidn cuidadosa antes de la presentacion,
durante la p i6n y después de la p ion, pero, en estos
momentos no puedo hacer un inventario, mis o menos ficl, de las
reflexiones més importantes que hube de desarrollar y destacar en el
momento de las diversas presentaciones. Debo confesar que este inven-
tario era de gran interés para mi en el instante en que me dispuse a
escribir el presente trabajo, al menos para fines de ambientaci6n. Sin
embargo, me alegra ahora que fuera una falta que me obligara a pensar
seriamente en algo en que no habia pensado en lo pasado y que estd
contenido en una pregunta que parece simple a primera vista: £Qué es
una presentacién de un libro?

Algunasp se alasp iones como actos mera-
mente formales, sin intenciones ulteriores, literarias o extra-literarias,

* Puestaenci i6n de la obra Los i ini y la Cultura de José
Alcéintara Alménzar, Monografia 21, INTEC.
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enlos que se acostumbra siempre a brindar un vaso de ron, ode refresco,
o de cerveza. Recuerdo que, en son de broma, en la época en que yo
era joven, los literatos acostumbrébamos a parodiar las invitaciones a la

i6n, 0 puesta en circulacién de un libro observando que ellas
debenan mejor decir: "Se invita a un brindis de ron y refresco, en elsitio
tal, en la fecha tal, en la hora tal. También se pondré en circulacién un
libro.”

Un amigo bromista me decia que las presentaciones eran algo asi
como el bautizo de un infante: un acto mediante el cual se introduce al
libro en la corriente tortuosa de la circulaci6n, aiin sin que el libro mismo
haya dado su anuencia para que asi hagan con €, exactamente como el
infante bautizado, quien no ha dicho todavia si quiere ser catdlico,
protestante, musulmén o nihilista.

Bueno, cualquiera, si apoyara al amigo, pensaria que, como para
parecerse mis a un bautizo, el presentador del libro asegura con la
presentacién un compadrazgo con el autor que evitard, en los casos en
que este autor sea un critico literario, cualquier comentario adverso
sobre la obra del presentador (por lo menos, asilo cree €]}y, en los casos
en que el autor no sea critico, asegurari la solidaridad de este escritor
con la obra del propio presentador (por lo menos, eso cree el pre-
sentador).

En muchas ocasiones las presentaciones son actos de lo més apre-
surados y por cierto que he sabido, o he venido a deducir por presen-
taciones mismas a las que he asistido, o por lecturas posteriores de libros
presentados, que para lograr lo que el presentador cree el compadrazgo
sagrado que le evite los peligros y asegure la solidaridad de que he
hablado y, también, para hacer su encomienda mis fécil de cargar, este
presentador ha recurrido a una treta muy favorecida por los lectores
falsos y haraganes y, por supuesto, charlatanes: leer la solapa del libro
y, por arte y magia de esta solapa, conformar un juicio de presentacién
basado en lo que ella dice, presentindose asi mismo como un suficiente
y cuidadoso lector. Esto es un timo literario y es fécil desenmascarar al
timador, quien, merced a su imaginacién, como si se tratara del arte de
novelar, es capaz de armar toda una descripcién de un libro completo,
ode ituacion real o imaginaria. Ocurre casisiempre que el principal
recurso para identificacién de un timador tal, consiste en notar que €l
sélo hade referirse siempre alo que dice la solapa del libro, mostrandose
evasivo y desmemoriado cuando le hablan y le preguntan sobre, y por
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porciones especificas de la obra. El parece tratar a la solapa como un
tema del cual se pudieran escribir miltiples variaciones, como si
estuviese componiendo una obra musical.

He conocido solamente a un escritor, en toda mi vida, que no podia
absolutamente ser sorprendido en su actitud de novelar, aunque no era
muy comiin verlo presentando libros. El queridoy difunto amigo Ramén
Lacay Polanco era capaz de contarnos (lo recuerdo vivamente en las
mesas del desaparecido restaurante Jai Alai) de qué manera él se robaba
el gas en Nueva York, mediante el procedimiento de echar sal sobre el
contador, o de qué manera impedia que el contador de luz marcara la
energia consumida, y de qué manera el se internaba, en noches frias y
oscuras, a través de las calles del China Town, o en las calidas calles de
la ciudad de los artistas, Greenwich Village, en el corazén de
Manhattan. Pero ocurre que, en esa época, Lacay jamds habia visitado
a Nueva York. Y, sin embargo, sus descripciones eran punto a punto
les. Su da capacidad de novelar era
proverbial y es una verdadera listima que no nos dejara una obra
novelistica mas extensa.

PR p
extraordinar verosin

(Ahora bien, para evitar cualquier interpretacion apresurada, debo
decir, antes de entrar en cualquier otra materia, que José Alcantara
Almanzar, en guardia contra la posibilidad de que yo cometiera una
charlataneria semejante, quiero decir, leyendo solamente la solapa del
libro que hoy me complazco en apadrinar, me entregd una copia de éste
aiin antes de que la portada estuviera terminada, dejandome entonces
“"solapadamente” huérfano, pero asegurindose con ello de que yo ibaa

leer lacbraap ynolos iba a timar ni aél ni a ustedes.)

Pero hay otra treta a la cual recurren algunos presentadores de vez
en cuando.

Ocurre muchas veces que el libro es entregado a la carrera al
presentador, con la excusa de que la imp es la mis i lidora
del mundo porque tardé innecesariamente la terminacién de los
primeros ejemplares (casi nunca se dice que el autor tards, a su vez, en
abonar la cuota previa a la entrega de los primeros ejemplares) entre-
gandolos sélo algunos muy breves dias, a veces horas, antes del acto de
la presentacién. Tal dilacin es una buena excusa, en la opini6én del
presentador, para no leer el libro y recurrir a la solapa o, si no, a una

da treta favorita: olvidarse del libro y en el escritor.
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Lo cual tiene sus pellgxos despues de todo, ya que, a menos que el
P dor decida do cuin buena persona es el
autor, cuan estudioso, cudn dedicado, cudn hermosos e inteligentes son
sus hijos, cudn de su familia es, que nisiquierava a un cine por las noches
por ver la televisién sentado junto a su esposa, etc., ha de conocer bien
la obra anterior del autor, su personalidad literaria, sus temas favoritos,
los recursos de sus técnicas més usuales etc., para salir bien del paso. De
lo contrario, fallard lamentablemente en su intento y dejard en su
auditorio una sancién de defici que, si el p dor tiene mi
edad, o anda alrededor de ella, hard que algiin que otro asistente al acto
dela pruen!acmn comente porlo bajo "Cammba, bien es verdad que
Fulano esti ya ir h

Un peligro adicional: si el presentador ha de centrarse en el autor
y si no recurre a apropiados diques de cc i6n aqui o alli, habrd de
terminar presentando a este autor y no a su libro, cosa que pudiera
resultar inapropiada porque todos los asistentes a la presentacién
conocen ya al escritor y, a partir de tal cual cosa, otra vez si el pre-
sentador tiene mi edad, o anda alrededor de ella, no faltara algin que
otro asistente que exclamard, por lo bajo, "Pero a Fulano ya se le estdn
quemando los cables!”.

Ahora bien, la presentacidn que parece ser mds natural ha de
referirse tanto al libro como al escritor; ha de ser un comentario sobre
la personalidad literaria del escritor y una introduccién y acercamiento
a los temas del libro, sus propdsitos, el lugar en la obra del autor, cémo
enriquece 0 empobrece esta obra, etc.

Aunque se trate de un acto de puesta en circulacion, la presentacién
ha de evitar circular por sobre todo el libro, evitando de esta forma que
el presentador aparezca como un tunante, destemplado, arrogante y
petulante, quien, queriendo exhibirse con una suficiencia derrochista,
ha de terminar cansando al auditorio, bien si los presentes estin de pie,
porque algunos contrafuertes de zapatos que aprietan ms de lo debido,
o bien si estn sentados, porque, si se trata de hombres, los pantalones
usados en estos dias ya no son los valunes anchos, frescos y cdmodos de
liempos ya idos (a propdsito, versiones del valun pueden verse, en todo
su airoso garbo, en fotografias viejas de viejos peloteros sobre todo de
laépoca de aquel céleb: enquecc on equipos tales
como el fiika con Ky el San Rafael) y los de abora (los pamalones) sin
lugar a duda que parecen mis bien camisas de fuerza, porque aprietan
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« ibl (eil i digo yo, porque nunca he podido
entender que el hombre haya sido hecho a la medida de los concursos
de belleza) y, si se trata de mujeres, bien es cierto que algunas "super-
minis” de hoy no permiten més de cinco o seis minutos en una misma
posicién, so pena de comenzar, ellas, por su cuenta, ciertas incémodas
y no deseadas escaladas que obligan a las damitas de estos dias a
mantenerse constantemente estirando la tela, mientras ruegan a Dios
que la fuerza con que estiran no la rompa.

Pero, tal parece que, andando por las ramas, me he acercado un
poco al meotlo de lo que quiero decir en la presentacién del libro de
José Alcdntara Alménzar "Los Escritores Dominicanos y la Cultura®.
Sin embargo, me falta todavia una ultlma elucubracmn Aclaro que, a
todo lo largo de lo que voy a decir estaré il
explicar a José Alcintara Alménzar, aunque no mencione
especificamente su nombre en los siguientes parrafos, como critico y
escritor de estos tiempos y el lugar que ocupa en el conjunto de la
literatura nacional. Un procedimiento indirecto, por medio del cual
pretendo emparentarlo con huestes tales como aquellas a las que
pertenecen Horacio, Aristételes, Elliot, Pound, etc.

La elucubracién sigue a continuacién:

Me parecié que valia la pena preguntar y contestar al mismo tiempo,
(Qué es la literatura sino un instrumento de comunicacién, quizés el
mis perfecto de todos? Pregunta tonta y contestacion superabundante,
porque ambas han sido expuestas muchas veces en lo pasado.

Podemos agregarle, a la literatura, cualesquiera otros adornos
florales que querramos. Por ejemplo, la media res de que hablé Horacio
al comentar la obra de Homero; o podemos definir qué son los hexa-
metros; o qué los alejandrinos o, qué un hemistiquio; o qué el ritmo; o,
qué el estilo; 0, qué los sonetos; o qué las glosas; o, qué la épica; o, qué
la lirica; en fin, todo a lo que se le dio un nombre adecuado y se lo hizo
pertenecer al reino de lo bello, o al reino de lo grotesco también, o al
reino de las formas, etc. Por encima de todo esto, sin embargo, estard
siempre, aunque lo uno no pueda pasarlo sin lo otro, el "sentido” de la
obra literaria individual, o de la obra literaria de un pais en su conjunto.
Y el "sentido” es lo que la literatura dice, o lo que pretende decir.

Aquel que quiera mis que verificar esta afirmaci6n, que se siente
un dia con un libro de Homero en las manos e interpele al gran rapsoda:
&Qué es lo que pretende Homero? {Qué busca con su obra?
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La manera usada por Homero podri ser todo lo bella que se quicra
y establecer todos los canones literarios que puedan imaginarse.
Humanidad, por los siglos de los siglos, ha de agradecer al poeta su
forma literaria, por todo lo que ella ha significado para los escritores
postenores Sin embargo, aunque ella sea todo lo importante que

amente es, no rep el fin p ido por Homero, sino
el medio de que se vale para perseguir su 1 fin.

Lo que Homero quiere, antes que todo, es narrar, comunicar: En la
Tliada, al hombre griego en la guerra, y, en la Odisea, al hombre griego
en la paz. Debido a que €] narrd a este hombre en tales circunstancias
es que las generaciones posteriores han podido estudiar, entender y
explicar en gran parte, el origen y comportamiento de este hombre, su
paideia, y los valores en los que crefan tanto los aqueos, de las hermosas
grebas, como los teucros, domadores de caballos.

Es lo mismo que pasa con Virgilio. En vano sera que pretendamos
aclararle a Virgilio que lo que ¢l quiere es entretener a sus lectores con
su Eneida. No. A lo que Virgilio aspira, igual a como lo aspiraba su
Emperador, que lo instaba, desde el frente de batalla, con mensajes
urgiéndole a que terminara su obra, es a narrar, para la educacién de
los hombres presentes en y para conocimiento de los hombres
venideros, los orfgenes supuestamente grandiosos del pueblo romano,
Gnica manera de entender y perseguir su Destino imperial.

Por tanto, es mi opini6n firme que la literatura pertenece, debido a
que es, o debe ser, fuente de conocimiento del hombre en su
circunstancia, al grupo de las ciencias histéricas. Y no me deja mentir el
D 5n, de B io, en donde di hoy a la sociedad de su
época, o el Candido, de Voltaire, obra con la cual este autor intentaba
explicar a sus contemporineos que si bien el mundo era injusto, era el
mejor de los mundos posibles.

Y es que aquellos que leyeron solamente a Tucidides y a Herédoto
para entender la historia del pueblo griego posiblemente se quedaron
incompletos si no leyeron a Homero también, o a Hesiodo y su tratado
de los trabajos y los dias. Es el conjunto de los libros de la historia, junto
con el conjunto de los libros de la literatura, lo que puede explicar el
devenir del hombre en una sociedad dada. (Y, en estos momentos,
pienso en Walt Whitman).

Quienes hacen la literatura de un pais no son solamente los poetas,
los novelistas, los dramaturgos, los cuentistas, etc. Por ejemplo, el arte
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de la novela no hubiese podido ser entendido plenamente si Horacio
no hubiese explicado c6mo el efecto, el encanto y hasta el poder de la
narracién de Homero se basaba en que tomaba la historia "in mediares”.
Esta era la razén principal por la cual el texto de la Iliada se convertia
entonces en una novela y no quedaba siendo solamente un texto de
historia. Desde entonces aprendimos que una narracién puede
comenzarse atin por su fin, o por su "mediares", 0 por sus inicios mismos.
El papel de Homero, en este caso, fue ingeniar el medio y aplicarlo.
Pero, iCuil es el papel de Horacio?

Desde el punto de vista de la intencién con que uno emprenda la
lectura de una obra, puedo definir dos enfoques: a) leer para
explicar-me una obra, o b) leer para explicar-les una obra. En tanto que
yo, como lector, sGlo asuma al literal a), es muy posible que goce laobra,
que la comprenda desde mi personal interpretacion, etc.-En cambio, en
tanto que yo asuma €l literal b), la obra debe ser gozada y comprendida
pero, para ser "explicada” a otros. Aunque parezca tremendamente
simple. hay una diferencia abismal y muy sustancial en los dos enfoques
al leer una obra. Y, entonces, hay también una responsabilidad social
que descansa sobre los hombros de estos lectores que explican las obras.

Es al grupo de los que asumen el literal b) al cual pertenecen
lectores como Horacio. Podemos decir, aunque con ello no intentamos
que se asuma siempre un enfoque meramente "sociolGgico” al leer una
obra, que la misién del lector del grupo en que estd Horacio cuando
explica la "media res” de Homero, es eminentemente social. No es que
€l tenga que intentar explicar una obra desde los 4ngulos de masa con
que se quiere identificar cualquier referencia a lo "social® que se haga,
sino que, siendo la obra de arte literario, especialmente la obra completa
de un escritor, una parte del grupo de obras que narran, bien en poesia,
bien en drama, bien en cuento, bien en novela, €l comportamiento de
un hombre, o de un grupo de hombres en un determinado estadio de
desarrollo de la sociedad que ellos conforman, valiéndose para ello de
temas reales o imaginarios, de peripecias simples o complicadas, o de
argumentos fantasticos pero verosimiles, aquel que emprenda la misién
de explicar lo que el escritor esta tratando de narrar en prosa o en verso,
esta llevando al cabo una labor bisicamente "social”. Una labor de
investigacion, esclarecimiento y difusién de las significaciones
tremebundas de la historia. En esto no cedo. Atin el poeta més subjetivo,
por ejemplo, no puede escribir una sola linea, bien se refiera a sus
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sentimientos, o bien no, si no es colgando de los hombres que lo rodean,
de su sociedad, en fin, de lo que Ortega y Gasset llamaba "la
circunstancia”.

Y, es al grupo de lectores como Horacio al cual pertenece con toda
propiedad y con las mejores credenciales, José Alcantara Almé Yo
asi lo he situado desde que, hace ya muchos afios, vine a leer los
comentarios y juicios contenidos en su primera obra, "Antologia de la
Literatura Dominicana". Su principal preocupacién ha sido siempre
entender la obra misma y su imbricacién en el cuerpo literario de
nuestro pais para regalarnos una explicacién, un comentario, una critica
de ella que nos permita entender a su autor y, por consecuencia,
entendernos a nosotros mismos como hombres de nuestros tiempos.
Una labor tan importante como necesaria para perseguir nuestro
desarrollo como entes humanos, ya que destino imperial no tenemos.

Por supuesto, no se trata de decir que un enfoque aisladamente
socioldgico agote el estudio de una obra. Creo que José tampoco cree
esto. Podria parecer que hay alguna contradiccién en lo que afirmo. Se
trata de que yo creo que, atin cuando la sociologia no estaba
"descubierta" en los tiempos de Horacio, de todas formas su explicacién
de la"media res"sirvié para que mejor entendisemos laobra de Homero.
Y es que lo social no es necesariamente lo “sociolégico” para los fines a
que me estoy refiriendo. Lo social, en mi andlisis, va un poco mds alld.
Va hasta comprender y situar también a Robinson Crusoe en su isla
desierta, es decir, al ser alejado de toda sociedad. Porque la propia y
supuesta soledad de Robinson Crusoe es su propia y real circunstancia
y, por otra parte, €l no hubiese podido subsistir si la propia naturaleza
vegetal y mineral y animal no lo hubiesen condicionado.

Critica de arte hemos llamado por mucho tiempo a la labor desa-
rrollada por lectores y escritores del grupo de literal b) de que hablamos
mis arriba. Para mi, no hay literatura que esté completada si estos
escritores criticos no existieran. Ellos no pueden menguar la literatura
de un pais, pero pueden ensanchar, difundir y dilatar sus efectos. Labor
tremendamente importante, porque de lo que se trata es de entender
al hombre pasado, o al de hoy, como base para comprender al hombre
por venir.

Al leer la obra que hoy apadrino y que entrega a ustedes José
Alcédntara Alménzar, me siento mis que seguro de todo lo que digo
porque esta es otra obra con la cual José intenta entender y explicarnos
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a sus semejantes, a través de la explicacion de sus hechos literarios
particulares. Freddy Gatén Arce, Manuel Rueda, Virgilio Dias Or-
déiiez, Hostos, Pero Henriquez Urefa, etc., son estudiados en muchas
de sus obras, das en las particul i ias que les tocd
vivir a los escritores. Cil ias bien ad empeoradas
por una politica cultural de la peor clase, en un pais como el nuestro
que se ha desenvuelto de tropezén en tropezon; que, de tan vulgares,
no son tropezones, sino "trompezones": quiero decir, de Osorio, a
Toussaint, a Sdnchez Ramirez, a Nifiez de Céceres, a Boyer, a Santana,
al Decreto de San Fernando, a Lilis, a Véasquez, a Trujillo y, paro de
contar.

Maestro como es José Alcdntara Almanzar, y de generaciones,
aunque su edad no lo explique, el método con que €l nos aproxima a las
obras de los escritores de quienes habla en el libro que hoy se pone en
circulacién es més o menos descriptivo. Este método ha de suponer que
no todos los lectores han podido leer todavia la obra comentada, lo cual
obliga a recurrir a describir, 0 con menos, o con més amplitud, la obra
misma. Este es el método perfectamente vélido para el punto de vista
desde el cual explica José una obra. {Por qué?

Se trata, en primer lugar, de explicar lo que el escritor estd que-
riendo decir con su obra. El hilo que lleva José a la salida del tinel de
la explicacién de una obra es emi descriptivo. En el camino,
no se crea que no, también se explicaran algunos de los instrumentos
que se han usado para lograr decir lo que se deba decir, pero la critica
estd centrada principalmente en lo que se dice, si bien como se dice debe
compadecerse con lo que se dice. Esto es lo que el eminente critico J.
A. Richards llama atender al "sentido” de una obra literaria, y muchas
veces este sentido no puede explicarse a menos que no se examinen los
instrumentos de que se vali6 el escritor.

Estolo ha entendido bien José al comentar la obra de Freddy Gatén
Arce, por ejemplo, ya que Freddy obliga constantemente a examinar su
recurrencia a palabras y giros arcaizantes y raraizantes, sin lo cual no
puede entenderse su poesia. José, en su caso, comenta el lenguaje de
Freddy y sus andlisis son tan pertinentes como importantes.

Casi siempre la explicacion que José da de una obra es clara, llana.
Su formacién socioldgica lo induce a preferir el detalle claro, sin rodeos,
sencillo, del "sentido” de una obra literaria, aunque con ello no pretenda



preterirse del todo cualesquiera otros "soportes” del hecho literario y su
insercién en la circunstancia social en que él se produce.

Puede decirse también que el estilo descriptivo tiene su origen en
la vocacién pedagdgica de José Alcantara Almanzar. Para el mbito en
el cual se mueve su critica, este estilo es completamente imprescindible,
aunque la descripcién pueda parecer superabundante a quien conozca
la obra comentada.

Por otra parte, toda explicacién de un texto literario ha de ser
siempre una interpretacion, algunas veces entre nuchas posibles. Como
tal, estara siempre sujeta al careo con otras interpretaciones. Lo que
causa gran satisfaccién en los anélisis de José Alcdntara es que se nota
que nunca falsifica una obra en su explicacién. Con mucha frecuencia,
algunas interpretaciones de algunos criticos y comentaristas sufren de
ser falsas ellas mismas, al mismo tiempo que falsifican la obra
comentada. Y si no falsas, por lo menos gratuitas, muchas de ellas.

Una explicacién tiene que ser verosimil, comprobable por la obra
misma, lo cual siempre se cumple en los anlisis de José Alcéntara, tanto
en los que incluye en este libro, como en los que estin contenidos en
sus obras anteriores (por ejemplo, en Estudios de Poesia Dominicana).

Una gran porcidn del libro que ahora ponemos en circulacion estd
destinada a examinar la cultura que condiciona al hombre dominicano
y, especialmente, al escritor. El lector ha de encontrar material de
estudio suficiente en trabajos tales como "La Cultura Dominicana™
éidentidad o diversidad?, en el cual, con base en un trabajo de pisos de
la cultura puertorriqueiia, ensayo del escritor José Luis Gonzélez, José
Alcéntara estudia los pisos imbricados de la cultura dominicana, desde
¢l asiento indigena, del cual quedS muy poco en el criollo de las antillas
mayores y menores, hasta el bombardeo actual a que el hombre estd
siendo sometido, magnificado, por ejemplo, por los famosos video-clips
de miisica y su consustancial televisién por cable. Hay que leer con
detenimiento este estudio de José para lograr intuir los rumbos por
donde esta dando tumbos el hombre dominicano de hoy, rumbos que
condicionan a sus escritores y, en general, a todos nuestros artistas.

Este anilisis cultural de los pisos imbricados no estaria completo si
no estuviera seguido de un estudio de las coordenadas mis importantes
que han condicionado al hombre dominicano y de las cuales depende el
escritor actual. Por ejemplo, el tema los escritores durante la dictadura
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de Trujillo es analizado por José en el libro, cubriendo desde el increible
folleto "la mis bella revolucién de América”, titulo con el cual uno de
nuestros buenos, y, en aquella época ingenuo, poetas saludé el
movimiento con el cual Trujillo liquidd, en febrero de 1930, a la ingenua
democracia dominicana de entonces, hasta la capacidad de "sofiar y
fabular” de escritores tales como los del grupo de la Poesia Sorprendida,
movimiento éste de columpios oniricos y simbdlicosy por cuya actividad
todavia yo apuesto a que el escritor, y el artista en general, si escapa a
la realidad que le ha tocado vivir es porque rechaza esta realidad.

Para entender al escritor de hoy, estos dos trabajos de José probaran
ser completamente imprescindibies con el paso del tiempo, tal y como
creo que son imprescindibles para dernos-nosotros a nosotros
mismos hoy. Es posible que algunos de los conceptos que &l emite den
lugar a discusiones que anticipo mis 0 menos bizantinas, ampulosas,
porque, lo que no se puede negar, es que el efecto de los pisos que José
trata en el libro y las condiciones de gobernantes tales como Lilis y
Trujillo han tenido demasiado peso especifico en la cultura del hombre
nuestro de hoy.

Ya a punto de terminar este trabajo (para tranquilidad de todos los
presentes) voy a permitirme insistir otra vez: la critica de José Alcantara
Alménzar no tiene nada que ver con los problemas lingiiisticos de una
obra literaria; o con descubrir si algin verso estd bien o mal medido; o
si la espinela rima como debe de rimar; o si la estructura de un poema
responde a las demandas estructurales de los estructuralistas; o a
aquéllas o a éstas significaciones semidticas. No. La intencién de José
va dirigida a entender al hombre a través de sus escritos y de su actitud
frente a la vida, no a reconocer y examinar la camisa con que este
hombre se viste. Tal la razén por la cual, en vez de preocuparse por las
nimiedades del estilo, o por las "fofadas” de la perfeccidn gramatical
(después de todo, es el pueblo y sus escritores quienes crean la
gramatica) José se ocupa de la significacién misma de la obra literaria,
en su decir.

Por ejemplo, el libro que hoy comentamos dedica algunas de sus
péginas al examen de la obra de Manuel Rueda. No hay duda de que
Manuel es uno de los poetas fundamentales nuestros, quien, en mi
opinién, no ha recibido toda la atenci6n a que es acreedor de parte de
supuestos criticos y supuestos estudiosos de la literatura nacional. En el
andlisis de algunos de los libros de este poeta tan importante, José
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los c ptos fund; les que animan a su obra: la
significacion de las méscaras, pongamos por caso (la concrecién del
enigma, como dice el propio Rueda de las méscaras, donde esté el
hombre y estd el mundo) cuyas profundas reflexiones no han sido
estudiadas en o pasado con la seriedad requerida, no para perjuicio del
poeta Rueda, sino para perjuicio de nosotros mismos que somos quienes
nos perdemos las significaciones. Un critico como José Alcantara
Almanzar tiene que sentirse molesto cuando comprueba que obras tan
significativas no son atendidas como se debe.

Por supuesto, el ambiente literario nuestro es uno sumamente
enrarecido, lo cual ha asegurado siempre que unos a otros nos
ignoremos con la més olimpica y fatal frecuencia. Algo estipido. Algo
que esperamos que a partir de la critica de lectores agudos como José
(y de literatos de las nuevas generaciones) desaparezca y que su
desaparicion aclare mis el panorama de la literatura nacional.

Lo mismo puede decirse de la obra de Freddy Gatén Arce, a quien
José también dedica piginas del libro. {C6mo es posible que una obra
tan importante con la que esta haciendo, hic et nunc, este poeta de

pcidn no sea cc da con més fr ia? £En donde estin y
qué estan haciendo criticos literarios y profesores universitarios de arte
y literatura?

José, como gran Quijote, quiere deshacer entuertos talesy esaes la
razén, creo yo, por la cual se dedica a estudiar con pasi6n a estos dos
poetas tan fundamentales en nuestra lengua.

Pero, ipor el amor de Dios! A mi, que cuando iba a un cine me
molestaba tanto que el de al lado se dedicara a "contar® la pelicula,
cuchicheando, no en voz baja (pero valga el impropio uso del vocablo)
sino en voz casi alta, con la compaiera del asiento préximo, ahora me
ocurre que si continto por la pendiente por donde me estoy deslizando,
voy a terminar narrdndoles a ustedes el contenido del libro que hoy nos
complacemos en apadrinar.

iNo! Una presentacién no puede ser jamas la narracién de un libro.
Por tanto, yo ya he terminado. Ahora les toca a ustedes. {C6mo les toca?

Bien, ileed el libro!, digo yo. Y si es el caso que no vais a leerlo -cosa
que ird en perjuicio de vosotros mismos porque os privara de gustar de
una de las joyas criticas de nuestros tiempos- por lo menos, entonces,
icompradlo!, que buena falta le hace al editor para recuperar sus costos.

iMuchas gracias!
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